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INTRODUCTION 



En choisissant » comme objet de notre travail , une étude 
de littérature espagnole, nous ne nous dissimulions pas que 
l'entreprise était doublement hardie. D'un côté, en effet, 
rinanité de la critique conjecturale, trop portée à remplacer 
les recherches méthodiques par Thypothèse, le contrôle pa- 
tient des faits par des impressions, a fait naître , dans beau- 
coup d'esprits, une certaine défiance contre « l'étude litté- 
raire. » D'autre part, quoique les littératures étrangères 
sollicitent plus que jamais Tatlention des lettrés et la curio- 
sité du public, celle de l'Espagne est victime d'une sorte de 
dédain contre lequel il serait présomptueux de vouloir réagir. 
Ceux qui en font le sujet ordinaire de leurs travaux devien- 
nent rares : leurs noms tiendraient à l'aise en une ligne. El 
cependant, outre que ce dédain ressemble à de l'ingratitude, 
. si l'on se rappelle ce que nos écrivains durent à l'Espagne 
au dix-septième siècle, de bons juges estiment que c la lit- 
térature espagnole est l'une des plus originales et des plus 
riches qui aient jamais existé (1). » Mais, quoi que puisse 
dire Ferdinand Wolf et son école, on préfère s'en tenir, sans 
plus ample informé, à Tarrét sommaire du Persan de Mon- 
tesquieu , et répéter avec lui que « le seul livre espagnol qui 
soit bon est celui qui a montré le ridicule de tous les au- 
tres. » La mauvaise fortune qui semble s'acharner contre 
l'Espagne contemporaine est peu faite , il est vrai , pour 
rendre à sa littérature la vogue qu'elle a perdue. Comment 
s'intéresser à une nation qui se débat depuis si longtemps 
contre une décadence dont on n'aperçoit pas encore nette- 
ment le terme ? Sa gloire littéraire a été emportée avec tout 

(l) Ferdinand Wolf. Jahrb. f, Kom. VkHoL, V Bd. (1864), p. 80. 
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le reste dans là ruine de sa grandeur politique ; les événe- 
ments ont prononcé contre elle : elle est morte. Sa langue 
elle-même, qui fut familière aux contemporains de Henri IV 
et de Corneille , et qui a envahi une partie du monde , sa 
langue est de jour en jour plus oubliée chez nous. Les 
préoccupation^ publiques , obstinément tournées vers un au- 
tre point de la frontière, la mode et jusqu'aux programmes 
universitaires , tout conspire contre elle. Qu'elle ait quelque 
richesse et quelque énergie , on ne le nie point ; qu'elle soit 
proche parente de la nôtre , force est bien de l'avouer, quoi- 
que aujourd'hui cette parenté n'ait plus rien qui flatte la va- 
nité. Mais elle a contre elle une chose que notre gravité 
française ne pardonne plus : elle est trop facile. Aussi , 
comme on le disait naguère en pleine Sorbonne , c l'italien 
et l'espagnol ont été durement proscrits du programme des 
classes , comme si Madrid et Florence étaient aussi éloignées 
de nos frontières que Pékin ou San-Francisco , comme si 
aucun lien de civilisation ne rattachait la France à l'Italie ou 
à l'Espagne (i). » Les conséquences sont déjà sensibles : 
Même dans nos Facultés du Midi , on ne signale plus que de 
loin en loin quelque candidat obstiné ou naïf, qui s'offre en- 
core à faire, outre le thème obligatoire d'allemand ou d'an- 
glais , un thème espagnol ; on lui sait d'ailleurs d'autant 
moins de gré de sa bonne volonté qu'elle n'est pas sans 
causer parfois quelque embarras au jury. Et c'est ainsi que 
nos jeunes Gascons, Languedociens ou Béarnais, dans 
l'oreille desquels chante naturellement la musique méridio- 
nale , et qui bientôt parleraient utilement le castillan , s'ils y 
étaient encouragés , en sont au contraire systématiquement 
détournés. En revanche, on s'efforce en conscience de plier 
aux intonations d'outre-Rhin ou d'outre-Manche leur organe 
réfractaire. Dans quelle mesure l'on y réussit , d'autres peu- 
vent le dire mieux que nous : au surplus, nous ne vou- 
drions pas être soupçonnés de réagir contre des efforts que 
le patriotisme rend touchants. Nous souhaitons que les fu- 
tures générations de bacheliers pénètrent les profondeurs du 



(1) Rev. iniernation. de VEnseign,, IV* année (1884), n<> 12, p. 543. Allocation de 
M. Gebhart aux étudiants de la section des langues et littér. étrang. 
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Faust ou lisent couramment les comédies de Shakespeare ; 
mais nous continuerons à penser qu'elles trouveraient aussi 
quelque agrément au Don Quichotte et aux comédies de 
cape et d'épée. Nous espérons qu'elles utiliseront quelque 
jour pour le biea du pays le vocabulaire allemand , dont la 
prévoyance universitaire cherche à les munir; mais, en atten- 
dant , ce n'est point sans humiliation que nous avons vu la 
place occupée autrefois par la France en Espagne accaparée 
par des rivaux moins dédaigneux et plus avisés. 

Cet état de choses a , pour qui s'occupe de Thistoire ou 
de la littérature espagnoles , son inconvénient et son avan- 
tage. L'inconvénient , c'est de l'obliger à entrer souvent dans 
des détails qui » sans avoir un rapport immédiat avec le sujet 
qu'il traite, sont néanmoins nécessaires à son intelligence. 
L'avantage, c'est d'offrir à ses recherches un champ à peu 
près neuf , et, sur bien des points, inexploré. S'il est indis- 
pensable , par exemple, pour apprécier l'œuvre de Quevedo, 
de connaître au préalable l'état de la société où il vécut, tel 
qu'il résultait du développement historique de la nation, on 
peut espérer du moins, en étudiant et en jugeant ses écrits, 
ne marcher sur les brisées de personne en France. Son nom, 
que les Espagnols n'hésitent pas à mettre à côté de ceux de 
Cervantes et de Lope de Vega, n'éveille que des idées assez 
vagues chez la majorité des lecteurs français, et les maigres 
notices qui lui ont été consacrées dans quelques livres de 
mélanges , dans les journaux ou dans les encyclopédies , ne 
sont pas de nature, tant s'en faut, à donner à ces notions 
beaucoup plus de précision. A l'étranger, et surtout en Es- 
pagne , les travaux sur Quevedo , sans être nombreux , sont 
moins rares (i); mais on y rencontre les jugements les plus 
divers, parfois les plus contradictoires. Peu d'écrivains, 
croyons-nous, ont été l'objet d'appréciations aussi opposées. 
Le fait s'explique sans doute par la diversité singulière de ses 



(i) Les plus importants seront ënumërës au cours de cette étude. Je n'ai pu 
me procurer une étude du D' U. Ulbrich, intitulée : D. Francisco de Quevedo 
(programme de l'Ecole secondaire de Francfort, 18GG) , ni les articles insérés 
dans la hevista de Sevilla, t. I (1855) et IV, sous les titres : Estudios histônco- 
literarios sobre Qjuvedo, — et : Quevedo^ discurso leido ante la real Academia Sevillana, 
por J. G. Buzaràn. 
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œuvres , parmi -lesquelles chacun s'attache de préférence à 
ce qui J'attire et dédaigne volontiers le reste. Entre Tadmira- 
tion des uns et la sévérité des autres nous nous sommes ef- 
forcé de rechercher où était la vérité , et de discuter, plus 
complètement peut-être qu'on ne l'avait fait jusqu'ici , les 
titres d'un écrivain si vanté d'un côté des Pyrénées et si peu 
connu de l'autre. Il nous a paru que cette étude, à raison du 
rôle que joua Quevedo dans les intrigues de son temps, aussi 
bien que par la variété de ses écrits, nous permettrait aussi 
de démêler quelques-unes des causes de cette double déca- 
dence politique et littéraire , dont la rapidité étonne et paraît, 
au premier abord , inexplicable. 

Ce sujet avait tenté avant nous l'un de nos camarades 
d'Ecole normale, M. L. Lande, dont les articles sur l'Espagne 
contemporaine avaient été justement remarqués. Déjà même 
il avait réuni quelques notes et commencé son travail, 
lorsqu'au cours d'un voyage dans la Navarre espagnole , un 
événement dramatique vint l'enlever tout à coup aux espé- 
rances que fondaient sur lui ses amis. En plaçant notre essai 
sous la protection de son nom , nous souhaiterions qu'il ne 
fût pas trop indigne de lui. Quoique nous n'ayons épargné 
ni notre temps ni nos peines pour le rendre aussi complet 
que possible, nous avouons que la t&che eût été difficile pour 
nous , si nous n'avions disposé d'un secours précieux : nous 
voulons parler de l'excellente édition des œuvres en prose 
de Quevedo, à laquelle s'est consacré pendant de longues an- 
nées D. Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe , l'un des hom- 
mes qui honorent le mieux la science espagnole (1). Le nom 
de l'illustre académicien reviendra bien souvent dans ces 
pages : qu'il nous soit permis de reconnaître dès maintenant 
tout ce que nous lui devons. Si son érudition si sûre nous a 
guidé bien souvent , le souvenir de l'accueil que nous avons 
trouvé dans l'hospitalière maison de la calle de Yalverde a 
été pour nous un précieux encouragement. A ce nom , nous 



(1) Obroi d€ don Franettco de Qtmeio YUkgai, eoUceUm empkta, cmtgidÊi, or«b- 
mda i iUiatrada por Don Aureliano Fernandez*Guerra y 0rb6, tomo primero, 
segunda edicion. Madrid, Rivadenejra, 1859, tom. seg. {ibid.) 1859. Ces deux 
Tolumes forment les tomes XXIII et XL VIII de la MUoUea de Autcrtê etparîolef 
de RiyadenejFa. 
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tenons à joindre celui de D. Marceline Menéndez y Pelayo , 
que des travaux aussi nombreux que distingués ont conduit 
à l'Académie espagnole et à l'Université centrale à un âge 
où d^autres sortent à peine des écoles. Nous connaissons 
assez d'ailleurs l'élévation d'esprit de l'un et de l'autre pour 
espérer qu'ils nous pardonneront de ne point partager ton- 
jours leur avis sur les hommes ou sur les livres de leur pays. 
Sans doute ^ le jugement d'un étranger peut être facilement 
récusé, lorsqu'il s'agit surtout d'un écrivain si profondément 
national et qui a usé avec une telle originalité de toutes les 
finesses du plus pur castillan. Le charme de son style, en 
particulier, peut échapper parfois à qui n'a pas été nourri 
aux environs du Prado de San Jerônimo de Madrid ou du 
Zocodover de Tolède. Mais, en revanche, ce dernier ne se 
trouve-t-il pas dans des conditions d'impartialité, et, si je 
puis dire, de désintéressement que ne présentent pas tou- 
jours les admirateurs-nés des gloires domestiques? La diver- 
sité très sensible du milieu et de l'éducation, l'angle différent 
sous lequel les choses apparaissent à des observateurs éloi- 
gnés l'un de l'autre, peuvent montrer certains côtés nouveaux, 
certains traits qui ne frappent point au même degré des com- 
patriotes, mais qui reprennent toute leur valeur pour des 
yeux étrangers. Peut-être est-ce pour cette raison que la meil- 
leure histoire littéraire de l'Espagne et les études les plus 
remarquables sur ses écrivains sont dues à un Américain et 
à un Allemand, à Georges Ticknor et à Ferdinand Wolf (1). 
Il nous reste à dire quelques mots du plan que jious avons 
adopté. Dès le premier coup d'œil jeté sur les œuvres de 
Quevedo , ce qui frappe c'est leur nombre et leur diversité : 
elles forment, à elles seules, une véritable bibliothèque. Ses 
contemporains, qui avalent cependant sous les yeux un exem- 
ple de fécondité incomparable, celui de Lope de Vega, par- 



(I) Nous devons encore des remerciements tout particuliers à M. Alfred 
Morel-FatiOi qui s'est fait, en France, un domaine spécial des études hispa- 
niques, et dont l'érudition et la méthode sévère sont également appréciées de 
tous ceux qui s'occupent de la littérature de l'Espagne. Nul ne connaît mieux 
que lui les richesses que gardent nos grandes bibliothèques ou les collections 
étrangères : il a bien voulu nous signaler certains documents et nous fournir 
quelques indications qui trouveront leur place dans cet ouvrage. 
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lent avec admiration de cette activité intellectuelle qui se 
manifeste sous tant de formes, se déploie dans des directions 
si diverses et fait songer à celle de Voltaire. Nulla dies sine 
linea, disait TApelle de Pline. Quevedo a fait mieux : à 
chaque jour des soixante-cinq années de sa vie correspond, 
non point un simple coup de crayon, mais une feuille entière ; 
un biographe patient en a fait le calcul : â cada dia le cabe 
unpliego. Philosophie, Théologie, Morale, Politique, Satire, 
Roman, Théâtre, Poésies de toute sorte, il n'est aucun geure 
que notre auteur n'ait abordé. Encore sommes-nous loin, 
malgré l'heureuse sagacité des derniers éditeurs, de possé- 
der tout ce qu'il a écrit. Sans parler d'une foule de poésies, 
nous avons perdu une vingtaine d'œuvres , dont quelques- 
unes paraissent n'avoir pas été sans importance. Cette ri- 
chesse , — où il y a quelque mélange à coup sûr , — est 
embarrassante pour le critique. Passer successivement en re- 
vue tous ces écrits? ce serait dresser un catalogue, faire un 
inventaire. Les étudier à leur date dans la biographie de l'au- 
teur? ce serait introduire dans le récit des parenthèses fati- 
gantes pour le lecteur, et s'exposer aussi à maintes redites , 
car un tel ordre ne serait possible que si à une période dé- 
terminée de la vie répondait exactement une classe particu- 
lière d'écrits, directement inspirés parles événements aux- 
quels l'auteur a pris part, ou par le développement naturel 
de ses idées. Or il n'en est pas toujours ainsi en ce qui con- 
cerne Quevedo. De même que sa vie semble menée la plu- 
part du tenips par le hasard des événements , et que la vi- 
vacité de ses passions le poussait à peu d'intervalle d'un 
extrême à l'autre, de même les inspirations les plus variées se 
mêlent et s'enchevêtrent capricieusement dans la trame de 
son œuvre. Aussi nous a-t-il paru préférable d'adopter la 
division établie depuis longtemps par tous les éditeurs de 
Quevedo. Ils n'avaient point eu de peine à remarquer que tous 
ses écrits se rangent d'eux-mêmes dans un certain nombre 
de catégories bien tranchées : ils les ont en conséquence rap- 
prochés selon les rapports qu'ils présentent entre eux, sans 
tenir compte de leur suite chronologique. Cette méthode 
donne à l'exposition une clarté qu'elle n'aurait pas autre- 
ment, car elle permet de fixer un moment et d'analyser 
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tour à tour chacune des faces de cet esprit vif et brillant 
dont la mobilité éblouit et déroute aii premier aspect. Elle 
est utile pour démêler les éléments opposés qui, dans le 
lalenl de Quevedo , s'allient d'une façon parfois bizarre. Elle 
risque , il est vrai , en les isolant ainsi , d'en exagérer l'im- 
portance , elf en réunissant dans un même jugement des 
œuvres d'époques diSérentes , de substituer un ordre factice 
à celui qui résulterait naturellement de la suite des événe- 
ments. Mais cet inconvénient s'atténuera^ croyons-nous, si, 
dans la biographie de Tauteur, nous replaçons avec soin 
chacun de ses ouvrages au milieu des circonstances qui lui 
ont donné naissance; si, dans Tétude des divers genres 
d'écrits, nous revenons, dans la mesure du possible, à Tor- 
dre chronologique; enfin, si, après avoir examiné séparément 
toutes les faces du talent de Tauteur, nous les rapprochons 
ensuite de façon à leur rendre, dans une vue d'ensemble, la 
valeur relative qu'elles doivent garder. 



N, B. — Nous avons, autant que nous l'avons pu, suivi, dans nos citations 
ou dans nos extraits, le texte Jes premières éditions ou des manuscrits. Nous 
leur laissons leur orthographe et leur accentuation; mais nous modifions parfois 
leur ponctuation. Pour les citations des poésies de Quevedo , nous avons adopte 
le texte de l'édition des Vcrdussen (Bruxelles, 1699), la première qui comprenne 
l'ensemble des neuf Muses; mais nous avons eu toujours sous les yeux les 
éditions originales de 1618, 1630, pour les six premières Muses, et de 1670 
et 1671 pour les trois dernières. — Nous renvoyons souvent, d'ailleurs, î» l'édi- 
tion moderne des CEurres en prose de Quevedo, par D. A. Fernandez-Guerra 
(tomes XXI II et XLVIIl de la Biblioteca de Autores espaàoles de Rivadeneyra) , 
et aussi, pour la commodité du lecteur, à l'édition des Poésies, par D. FI. Janer 
(tome LXIX de la même collection). L'abréviation : 06?'a«... et P.-G. se rap- 
portera à l'édition de Fernandez-Guerra. — Nous désignons en outre la Biblio* 
ttca de Autores espanoUs de Rivadeneyra, la Bibliothèque nationale de Paris , la 
Bibliothèque nationale de Madrid et le British-Museum par les abréviations : 
B. A. B. — Bibl. nat. P. — Bibl. nac. M. — Br. Mus. 

8ur la vie de Quevedo , on consultera avec fruit , en dehors de ses propres 
œuvres, les ouvrages suivants : 

1" Vida de Don Francisco de Quevedo y Villegas, cavallero del Orden de Santiago, secre- 
tario de Su Magestad, y seiior de la villa de la Torre de luan Abad, escrita por el abad 
D. Pablo Antonio de Tarsia, doctor theologcr; y academico de Napoles. Gon 
privilegio. En Madrid, por Pablo de Val. Ano de 1663. A costa de Santiago 
Martin Redondo, niercader de libros. Vendese en su casa en la calle de Toledo, 
arrimado a la Porteria de la Goncepcion Geronima. — In- 12. x-i82 pp. plus 
27 pp. d'index alpbab. — Dédicace à « don Pedro Aldrete Garillo Quevedo y 
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Villegas, Colegial mayor en el del arçobispo de la (Jniversidad de Salamanca , 
y seflor de la villa de la Torre de luan Àbad... 20 juillet IG62. » Approbat. 
Taxe. Erratas. 

Cet ouvrage a été inséré dans diverses éditions de Quevedo. Nous renverrons 
à celle d'Anvers, 1726 {Obra$^ t. IV, pp. 1-56), qui reproduit fidèlement, ainsi 
que nous l'avons vérifié, l'édition originale. — Sur Tarsia et ses œuvres,- on 
peut voir quelques détails dans Nicolas Antonio ifiihL extero-hispana , pars I , 
8ub nom.), et dans la préface de P. Burmann au t. IX du Thesaur. Antiquit. de 
Graevius. Aux œuvres de Tarsia énumérées par Antonio , il faudrait ajouter : 
Nuptialis currus elogii$ ac symbolis apparatus , -— ad hymenaeos Augustiss. et 
potentiss. Philippi IV et Mariae Annae Hispaniarum regg., auctore D. PauUo 
Ant. de Tarsia... Caesaraugustae , typis Xoenodochii generalis, 1649, A*". (Bib. 
nat. P., oc. 1642.) — Elogios de las victorias de los Venecianfis contra los Turcos (en 
lat. , Index de la Bib. nac. M. : H-86). Tarsia s'étend complaisamment sur 
sa famille au liv. I*' de son Eistoire de Convermno. Il était né dans cette petite 
ville de la province de Bari , mais il vécut longtemps en Espagne, oii il acquit 
quelque réputation. Il déclare avoir puisé ses renseignements sur Quevedo 
« dans Tentretien des personnes dignes de foi et dans diverses pièces authenti- 
ques qui lui avaient été communiquées » (p. 50). Ces renseignements et ces 
papiers , il les tenait surtout de Aldrete , son ami , le neveu et l'héritier de 
Quevedo. Quoiqu'il ne me paraisse pas avoir connu personnellement notre 
auteur, son ouvrage est précieux, puisqull fut écrit dix-sept ans environ après 
la mort de l'écrivain, d'après des documents très abondants. Cependant, le bio- 
graphe commet des erreurs manifestes, soit que sur certains points les pièces 
originales lui aient manqué , soit que la mémoire des personnes consultées ait 
été en dé&ut. C'est ainsi qu'il fait sortir Quevedo de l'Université à quinze ans, 
qu'il place en 1641 la date de son dernier emprisonnement , qu'il confond 
Agiutin avec Jerônimo de Villanueva, etc. Au point de vue littéraire, la biogra- 
phie est des plus médiocres *. elle ne suit aucun ordre chronologique; les répé- 
titions, les digressions, les contradictions môme abondent; l'auteur allie à un 
bavardage intempérant le mauvais goût du siècle. En terminant , il annonçait 
une deuxième édition, « mas eumplidaf » et Aldrete, en 1670, avertissait de son 
côté que la vie de son oncle s'écrirait « mas par extenso y mejorada de noticias; n 
mais ni l'une ni l'autre de ces promesses ne fut tenue. 

'29 Aldrete dans la Préface aux Trots dernières Muses (1670), et J. Antonio 
Gonzalez de Salas , dans ses Annotations aux six premières , fournissent quel- 
ques détails, trop rares, mais de grande valeur, sur la vie de Quevedo. 

3* Nicolas Antonio connaissait la biographie de Tarsia : il la cite dans la 
notice qu'il consacre à Quevedo {Bib. Nova, t. I, p. 460). C'est à N. Antonio 
que la plupart des biographes français, tels que Baillet, Moréri, etc. , pour ne 
point parler des étrangers ni des modernes , empruntent ce qu'ils savent de 
Quevedo. La plupart y ajoutent de leur cru des erreurs qu'il serait sans intérêt 
de relever. 

4* José Anton. Alvarez y Baena inséra dans ses Hijos de Madrid (1790 , t. II , 
pp. 137-154) une biographie de Quevedo qui reproduit en dix-sept pages toute 
la substance de celle de Tarsia, qu'il copie souvent, mais qu'il rectifie parfois. 
Il redresse, par exemple, l'erreur sur la date de l'emprisonnement, en s'appuyant 
BUT VHistma compendiada de Felipe IV, de Pellicer de Salas. Le catalogue des 
œuvres de Quevedo, rédigé surtout d'après ceux de Montai van , de Tarsia et 
d'Antonio, occupe une partie importante de l'article. 

5» Les notices sur Quevedo , par Sedano {Pamaso esp. , t. IV, pp. xxv-xlvi), 
Capmany {Teairo hist,-crit,de la Elocuenda esp., t. V, ch. ii), Franc. Cerdà y Rico 
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[Comment, de praectpuû Rhet. fftsp., dans G. J. Vomi Rhetoriees coniractatj lib. V, 
p. 241) , Qaintana {Introd, hist. â una coleecion de poesiat..,, p. 133), J.-M. Maurjr 
(L'Espagne poét.f 1826, t. I, p. 359), n'ont apporté aucun élément nouveau à ia 
biographie de notre auteur, ces écrivains s'attachant surtout à apprécier son 
talent littéraire. 

6* Il Caut arriver jusqu*à l'édition de O. Aureliano Fernandez-Guerra pour 
trouver une étude vraiment critique sur ce sujet. (Obras , t. I, 1859. pp. xxzix- 
Lxxzi.) Cette édition est enrichie d'un grand nombre de lettres et de documents , 
en partie inédits , empruntés aux archives et aux bibliothèques publiques et 
privées de. l'Espagne. L'auteur s'en est heureusement servi pour corriger les 
erreurs ou combler les lacunes de ses devanciers. Il a montré le premier que 
l'étude patiente des œuvres de Quevedo , si peu consultées à ce point de vue , 
]etait souvent une grande lumière sur certains points restés obscurs. Nous ne 
remplissons qu'un devoir de stricte justice en répétant ici combien nous devons 
à l'illustre académicien, qui a élevé au grand satirique un monument qui serait 
tout à fiUt digne de lui , s'il était achevé. 
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VIB DE QUEVBDO, 
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Naissance de Quevedo. ~ Sa famille. — Ses études à Alcalà. — Séjour à 
Valladolid; la cour de Philippe III. — Premières œuvres de Quevedo; sa 
correspondance avec Juste Lipse. — Retour à Madrid avec la cour. — Acti- 
vité littéraire de Quevedo. — Son séjour à la Torre de Juan Abad. — 
Ouvrages religieux. — Le duel de l'église Saint-Martin. — Départ pour la 
Sicile. 

Francisco Gomez de Quevedo y Villegas (1) naquit à Ma- 



(1) Francisco joignit à son nom paternel celui de sa grand'mëre . selon un 
usage assez fréquent en Espagne. Ce nom de Quevedo a été porté au seizième et 
au dix-septième siècle par plusieurs personnages dont quelques-uns se sont 
signalés dans les Lettres. Fr. Juan de Quevedo, évéque de Darien, prit part 
aux controverses sur l'esclavage des Indiens. Ce fut à lui que repondit Bart. de 
las Casas , en 1519, devant (Tharles V, dans un discours qui nous a été conservé 
{Bibl. Au(. esp., t. LXV, p. 226). — Andres de Quevedo, prêtre, figura dans len 
concours littéraires de Sévillc en 1531, 1532, 1533 (Gallardo, Ensayo... , 
n«* 1153 et suiv. — Cancionero Sagrado^ B. A. £., t. XXXV, u° 80G}. — Bartolome 
de Quevedo , maître des cérémonies à l'église métropoiitaiçe et primaiiale de 
Tolède, est cité par Ambrosio de Morales comme un savant homme. Il entre- 
tint avec le Portugais Resende une correspondance sur divers sujets d'drudi- 

1 
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drîd (laus les derniers jours du mois de septembre 1580 (1). 
Gomme celles de Gervâoles, de Lape de Vega, de CalderoD, 
d'Antonio de Meadôza, sa famille était originaire de la Mon- 
tagne de Bùrgos, c ce berceau de la noblesse espagnole (2). » 
Tout philosophe qu'il fût, il aima toujours à rappeler cette 
origine : c Je suis seigneur de ma maison dans la Montagne, 
et fils de pères dont le renom m'honore , si le mien les mor- 
tifie (3). > Le manoir s'élevait sur la petite colline deZerceda, 

tion. (Ces lettres sont au tome II de VHispatUae iUiutratoe Syntagma^ de A. Schott. 
— Voy. Antonio, B. N., p. 201.) — Vasco Mansino de Quevedo publia, en 1619. 
à Lisbonne, le Triunfo del monarca TUippo Jll en la felicisima entrada de Liiboa 
(B. A. £., t. XXIX, XXIII). — Miguel Efrea y Quevedo est l'auteur d'un 
Piramo y TUbe (Gallardo , n» 2066). Je n'ai aucune preuve de la parenté de Fran- 
cisco avec ces divers personnages. 

(1) Son acte de baptême, à la paroisse de San-Gines, est du 26 sept. Baena, 
l. L — Fern.-Guerra, II , doc. V. — En 1580, le 26 sept, tomba un lundi. Que- 
vedo nous apprenant lui-même (voy. à l'append., Romance XVI), qu'il vint 
au monde dans la nuit du mardi au mercredi, sa naissance peut être fixée avec 
grande vraisemblance au mardi 20 ou au mercredi 21. 

(2) « Aquella cuna de la Hidalguia de Ëspa&a. » Adidorus d U>s Grandu Anales. 

(3) Lettre à la comtesse d'Olivarès. Obra$, 1726, t. I, p. 538. Voici, d'après 
Tarsia, pp. 3 et suiv., et les Freuves de no6lM«e citées par F.-G., docum. I et IV. 
un tableau des parents les plus rapprochés de Quevedo. Nous devons avertir 
que la place que nous donnons aux sœurs de Quevedo et à Quevedo lui-môme 
est arbitraire ; nous n'avons pu découvrir de renseignements sur l'ordre de 
leurs naissances. 



_i Garcia Aldrete. 
{^isabel Carillo. 



■ I _ 

%J. Gomes de Santibafiea Cevallos.^Pedro Gomes do Q. el Vi^fo, 

-OrFelipa de Espinosa y Rueda. ^Marla de Villega». 

. I 



^Rodrigo 



^Juan Gomes de Q. 
Aldrete.flJaan Aldrete y^Maria de Cevallos. 
Carillo. 



I^uan de Q. 
• Martin Canllo,<<>-Menoia de la Vega. 
archevêque 

de Grenade. I 

0JaaQ de Q. 

•Ô-Luiffa de Bustamente. 



0FraDciflco de Q. 

Î Maria Pacheco. 
Manuel de Q. 



IPedro Gomes de Q. 
•.^Maria de Santibafies. 



i, 



4MargariU^Felip«.«Frai)0iieo de-^Maite. 

..»Ju.nAld«t«. TOVEVKDO 

i^Esperanxa de 
1 Aragon y la Cabra. 
Juan Carillo ,#Pedro Aldrete de Q. 
capitaine de 
ouiraasiers. 
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VIE DE QUEVEDO. 3 

entre les villages de Barcena et de Bejoris , dans le val de 
Toranzo (province actuelle de Santander.) Du vivant même de 
Quevedo , elle tombait déjà en ruines , et la Casa Solariega^ 
où le soleil entrait à flots par les fenêtres et par le toit , ne 
lui inspirait qu'un assez méchant calembour (1). C'était là 
que depuis de longues générations, les Quevedo avaient vécu 
en bons gentilshommes, connus pour tels à quelques lieues à 
la ronde, « tous vieux-chrétiens, — selon la formule consa- 
crée, — purs de toute mésalliance, n'ayant jamais encouru 
condamnation du Saint-Office de l'Inquisition ou de tout autre 
tribunal, hidalgos de sang noble, au vu et au su de tous... 
etc. (2)... 9 Les ennemis de notre écrivain insinuèrent, il 
est vrai , que ses ancêtres en avaient été réduits, pour vi- 
vre , à travailler de leurs propres mains , et qu'en cherchant 
bien, on trouverait parmi eux jusqu'à des cordonniers. Mais 
Quevedo , lorsqu'il fit ses preuves devant le Conseil des Or- 
dres (3) , n'eut pas de peine à établir que, depuis des siècles. 



Nous n'avons fait figurer dans ce tableau ni les Viliegas ni les Vilianueva, fa- 
milles alliées à celle de Quevedo, parce que les renseignements que nous possé- 
dons ne sont pas assez détaillés pour établir eutre les membres de ces familles 
une suite rigoureuse. Parmi les ascendants de Maria de Viliegas, Tarsia cite : 
Pedro Ruiz de V., adelantado mayor de Castille , qui épousa Teresa de la Vega» 
fille de Gonçalo Ruiz de la Vega ; — Sancho Ruiz de V., capitaine de la garde 
de Jean II, marié avec dofia Maria Ândino ; — Alonzo Ortiz de V., époux de 
Maria de Silva et père de Diego Ortiz de V., évéque de Viseu en Portugal, et 
de Mencia de V., qui épousa Pedro Fernandez de Villanueva. Le fils issu de 
ce mariage, Pedro de Villanueva, reçut en 1538, du roi don Manuel de Por- 
tugal, des armes parlantes. Il avait pour descendant, à l'époque .de Quevedo, 
Diego Ënriquez de Viliegas , capitaine de cuirassiers et écrivain estimé. 

(1) Que es mi casa solariega 

Mucho mas que no las otras , 
Pues que por falta de techo 
La dà el sol à todas boras. 

{Poésies, Thalia, Rom. LI, p. 279, édit. Janer, n« 501.) 

(2) Voj., sur la noblesse des Quevedo , les docum. I et IV cités par Fern.-Cr., 
et les détails rapportés par Tarsia, p. 3. 

(3) Toutes les causes qui altéraient la Limpieza sont énuroerées dans la Régla 
y establecimiento de la cavalleria de Santiago , por el Lie** D. Garcia de Medrano. — 
Madrid, YiudadeLuis Sanchez, ano 1627. pp. 53 et suiv. — En principe, l'ancienne 
rigueur était maintenue, mais, en fait, les informations n'étaient plus très 
sérieuses , et l'on obtenait assez facilement des lettres de noblesse. Voy. Salas 
Barbadillo, El Sagaz Estacio, 1620, f 60 : a Tu excculoria pleytaste — Con dili- 
gencias estranas — Y al fin alla en las montailas — Solar de tu nombre 
ballaste, etc.. » 
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ils avaient tous, de père ea fils, vécu dans une noble oisi- 
. veté, et n'avaient, de ce chef, encouru aucun reproche. 
Dès que Tunité espagnole fut définitivement fondée, et 
que Tolède d'abord , Madrid ensuite devinrent le siège de 
cours fastueuses , tous ces hobereaux besogneux , qui vi- 
vaient misérablement sur leurs terres , descendirent de la 
montagne pour chercher fortune auprès du souverain. Au mo- 
ment de la naissance de Francisco , son père était secrétaire 
de la reine dona Àna, femme de Philippe II, après avoir rem- 
pli des fonctions analogues auprès de Timpératrice Marie , 
sœur du Roi. Sa mère, dona Maria de Santibanez , d'abord de- 
moiselle d'honneur de la reine , devait , après la mort de 
son mari , rester attachée à la personne de la souveraine. 

Ce fut donc au palais , au milieu de la domesticité royale , 
que le futur peintre des mœurs de la cour fit ses premiers pas 
et balbutia ses premiers mots. Il était tout jeune encore , 
lorsqu'il perdit &on père, qu'il ne paraît pas avoir connu. Sa 
mère du moins, dont Tarsia. fait un grand éloge, et son tu- 
teur, Agustin de Villanueva (1), protonotaire d'Aragon, cul- 
tivèrent soigneusement les heureuses dispositions de Tenfant. 
On aimerait à trouver dans les œuvres de Quevedo quelques 
détails sur ces premières années, naturellement un peu obs- 
cures ; mais il évoque rarement ces souvenirs d'enfance et 
de jeunesse, que tant d'autres rappellent si complaisamment. 
On ne rencontre jamais sous sa plume ni le nom de sa mère 
ni ceux de ses sœurs , ou bien les passages où nous les 
trouvons 'sont tels qu'on préférerait ne pas les y voir (2). 
Quant à son tuteur, je crains bien qu'il ne figure dans les 
QuaVre Pestes , et sous la rubrique de l'Avarice , en la per- 
sonne de ce correspondant , qui , nous dit l'auteur , payait 
sa pension à l'Université. Le jeune Francisco ne fut pas, 

(1) Agustin de ViUanueva figure parmi les membres du conseil d* Aragon, 
pour l'année 1598, dans le Teitimonio auiéntico y verdadero de las cosas mas notables 
que pasaron en la dichosa muerte del rey N. S. D. Felipe U, par Ant. Cervara de la 
Torre, Madrid, 1600, — et probablement aussi, pour l'année 1594 (sous le nom 
corrompu de Villa-Nuxua), dans le Diario de Camilio Borghese, Voy. A. Morel- 
Fatio : V Espagne au seizième et au dix-septième siècle, Heilbronn, Henninger frères, 

1878, p. 186. 

(î) Voy., par exemple, dans le célèbre romance : Pariome adrede mi madré j le 
couplet qui commence par : « Murieron luego mispadres... » A l'appendice. 
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comme on l'a dit, sevré de toute affection , puisque sa mère 
et deux de ses sœurs au moins vivaient encore en 1598 (1) ; 
mais il quitta de bonne heure le foyer domestique , et cette 
jeunesse passée dans les écoles , loin de la famille , peut ex- 
pliquer quelques-uns des défauts en même temps que quel- 
ques-unes des qualités qu'il révéla bientôt. S'il mûrit vite , 
S'il parut avant l'âge prêt pour la vie, armé pour la lutte, 
en revanche il n'y a pas trace chez lui de cette naïveté qui 
fait le charme des premières œuvres. Tel nous le retrouve- 
rons plus tard , tel il nous apparaît d'abord , sans effusion , 
sans illusion, l'esprit net et clair, le cœur résolu, tournant 
tout à l'ironie et à la bouffonnerie. Il avait commencé ses 
études chez les PP. Jésuites , dont le Collège Impérial à Ma- 
drid , jouissait alors d'un grand crédit : c'est là sans doute 
que prit naissance cette admiration pour la Compagnie dont 
il a prodigué les témoignages dans ses ouvrages (2). A l'en- 
seignement des Jésuites succéda celui de l'Université : Fran- 
cisco passa quatre années, de 1596 à 1600, à Alcalà-de- 
Henares , et ce séjour paraît avoir exercé sur son esprit et 
sur son caractère une influence décisive. 

Avec celle de Salamanque, l'université d'Alcalâ occupait 
alors le premier rang en Espagne ; les maîtres qui l'avaient 
illustrée depuis un siècle, les œuvres qui en étaient sorties , 
la réputation de ses professeurs et le nombre de ses étudiants 
lui avaient acquis, même à l'étranger, un renom mérité. 
Alors que la race des grands érudits menaçait de disparaître, 
on y conservait encore les traditions des Vergara , de Her- 
nan Nunez , de Nebrija , d'Alvar Gomez et de tant d'autres 
savants fameux. En parcourant aujourd'hui les cloîtres silen- 



(1) Yoy. le Mémorial ajustado de d pleyto..., etc., cité par Fern.-Guerra , II, 
p. 660, col. 2. — L'aînée des sœurs de Quevedo, Margarita , épousa don Juan 
Aldrete y Ban Pedro, chevalier de Saint-Jacques et écuyer du roi; la seconde; 
Felipa, entra aux Carmélites déchaussées de Santa*Ana, de Madrid ; la troi- 
sième. Maria, « fut la première, » dit Tarsia, u qui tomba en fleur de l'arbre 
de cette vie mortelle, dès les premières années de son existence. » 

(2) On sait que Mariana ne partageait pas cette admiration pour les aptitudes 
pédagogiques des Jésuites : « No hay duda sino que hoy en Ëspana se sabe 
menos latin que ahora cincuenta aflos. Creo yo, y aun antes lo tengo por rauy 
cierto que um di las causas mas principales de este dano es estar encargada la Compania 
de ettos estudios, » ^ Bêlas cosas de la Compania ^ VI, 1. 2. 
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cieux et les salles désertes , il faut faire un effort d'imagina- 
tion pour revoir la vieille Université telle qu'elle était à la 
fin du seizième siècle, alors qu'un contemporain nous la dé- 
peignait en ces termes : < Arrêtons-nous un moment au mi- 
lieu du péristyle, et admirons cette multidude d'étudiants, 
qui sortent des grands et des petits collèges. Voyez-les s'arrê- 
ter, former leur cercles et leurs groupes habituels, ailleurs au 
contraire se réunir deux par deux. Les uns restent en place, 
les autres se promènent : tous repassent la leçon qu'ils vien- 
nent d'entendre, et discutent entre eux. Le préau résonne 
sans cesse des voix des étudiants et du bruit des discussions 
littéraires (1). » L'ardeur de ces jeunes gens était grande : 
les candidats aux différents grades universitaires, tenus sans 
cesse en éveil par l'approche des examens, stimulés par la 
perspective d'un classement final, qui n'existait pas ailleurs, 
se disputaient avec acharnement les premières places : « On 
ne saurait dire à quels labours s'astreignent les candidats au 
baccalauréat y toutes les difficultés dont ils viennent à bout, 
les veilles pénibles qu'ils s'imposent. Souvent au milieu de 
Tannée scolaire , avant d'avoir pu obtenir les lauriers si dé- 
sirés, brisés, épuisés , ils succombent à la tâche (2). » Heu- 
reux les maîtres qui peuvent parler avec un tel lyrisme de 
leurs élèves 1 Heureux bacheliers qui arrachent de tels élo- 
ges à leurs juges 1 Dans un pareil milieu , le jeune Quevedo 
dut à merveille développer ses dispositions naturelles. Les 
registres matricules d'Alcalâ (3) nous permettent de le suivre 
depuis le 20 octobre 4596, jour où il fut inscrit, dans la Fa- 
culté des Arts , parmi les swmmuUsiae ou étudiants de pre- 
mière année, jusqu'au 31 décembre 1600, date de sa ré- 
ception à la licence es arts. Dans l'intervalle, le 4 octobre 
1599 , il avait été reçu bachelier. On sait ce qu'était alors 



(1) EivpaniM Btft^otfteca, seu de Âcademiis ac bibliothecis item elogia et 
nomenclator clarorum Hispaniaescriptorum..., tomis III distincta. Francofurti, 
MDCviu, t. I, p. 52. Vniv, Compluteruts, auctore Melcbiorede la Cerda, Soc. Jes., 
Uispali rhetore, lib. De apparatu latini sermouis. 

(2) I6td., p. 58. 

(3) Ils se conservent à l'Université centrale de Madrid, héritière de celle 
d'Âlcalâ, et ont été publiées par Fern.-Guerra, 06rad, II, pp. 625. 
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renseignement dans la Faculté des Arts (1). La philosophie 
d'Aristote, depuis \dk Logique jusqu'à la Métaphysique^ en 
constituait la partie la plus importante. La méthode» non 
moins que la matière de renseignement , était de nature à 
aiguiser l'esprit , à faire des raisonneurs déterminés , des es- 
prits plus subtils que profonds , plus vifs que puissants. A 
Alcal&y pendant les deux premières années , le même pi*ofes- 
seur montait chaque jour cinq fois en chaire , soit pour ex- 
poser quelque point de la philosophie péripatéticienne, soit 
pour présider aux exercices oraux , répondre aux questions 
des étudiants, et les interroger. Les argumentations, les sou- 
tenances , les épreuves probatoires de toute nature , entre- 
tenaient une animation singulière dans TUniversité. Mais 
Quevedo ne crut point être quitte de tout , pour c s'estre, > 
comme dit Montaigne, a rongé les ongles à Testude d'Aristote^ 
monarque de la doctrine moderne, > pour avoir passé , ainsi 
que Gargantua , c de belles années à se mettre dans la tète 
le fatras aristotélique. » Il reprit pour son propre compte et 
compléta ses études littéraires ; il se perfectionna dans la 
connaissance du grec ; il apprit l'hébreu : les trois grandes 
langues classiques étaient spécialement enseignées au Col- 
lège Trilingue. Tarsia ajoute (2) qu'il savait l'italien , le fran- 
çais , l'arabe, « à peu près comme sa propre langue , » ce qui 
est beaucoup dire. Mais , dans le panégyrique, le bon Tar- 
sia ne s'arrête pas facilement : le jeune écolier aurait étudié 
encore , nous dit-il , les sciences exactes et naturelles , le 
droit civil et le droit canon , et même la médecine (3) , ce 
qui lui aurait permis du moins de se moquer des médecins 
avec plus d'autorité que notre Molière. En somme il n'était 
aucune branche du savoir contemporain qu'il n'eût abordée, 
et dans plus d'Une , il se montrait déjà passé mattre. Dès les 
bancs de l'école , cette science encyclopédique lui valut l'ad- 
miration des uns, la jalousie des autres; elle le mit en rela- 
tion avec quelques-uns des hommes les plus distingués de 
l'époque , et lui assura Tune des premières places parmi les 

(1) Voy., sur ce sujet, quelques notes de Ch. Graux dans le n° du 15 mai 1883 
de la lUv. intem. de VEnseign. : L'Université de Salamanque en 1875. 

(2) P. 6 : « Excelente en todas ellas y casi las hermanô con la Caslellana. » 

(3) P.* 17 : ft Hizo en la medicina particular estudio. » 
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lettrés et les humanistes qui firent encore honneur à l'Espa- 
gne dans ce siècle. 

Licencié es arts , Francisco se faisait inscrire, le 8 novem- 
bre 1600, parmi les étudiants en théologie; mais à partir 
de cette époque son nom ne figure plus sur les registres 
universitaires. Il n'est pas douteux cependant qu'il n'ait 
poursuivi ses études théologiques; lui-même le déclare for- 
mellement , et il nous apprend le.s-'noms de ses maîtres : le 
D' Montesinos , le D' Thena et le père Lorca. Le premier 
(f 1621) , élève lui-même du Jésuite Alf. Deza , avait mérité 
d'être appelé le Docteur clair : il attirait une telle affluence 
autour de sa chaire, nous dit Nicolas Antonio (1), que, 
bien que la salle contînt plus de six cents personnes, un cer- 
tain nombre d'auditeurs devaient se tenir à la porte et jus- 
que dans le vestibule. Luis de Tenas ou Thena (f 1622), plus 
tard évêquede Dertosa , aumônier et confesseur d'Anne d'Au- 
triche, expliquait Scot Erigène au moment même où Quevedo 
suivait les cours de théologie (2). Quant au cistercien Pedro 
de Lorca (f 1606) , il avait commenté la 2« et la S"* partie de 
la Somme de saint Thomas. Il ne dédaignait pas à l'occasion, 
pour se délasser de tels travaux , de composer des vers. Il 
est vrai qu'un Poème sur les Commentaires de saint Thomas 
n'était pasde nature à compromettre sa gravité professionnelle. 
Quevedo était fier d'avoir été l'élève de ces savants hommes. 

Mais nous n'aurions qu'une idée peu exacte de la vie de 
Quevedo à Alcalâ , si nous nous le représentions discutant 
sans cesse dans les préaux de l'université, ou feuilletant sans 
relâche, pendant les deux heures réglementaires, les livres et 
les manuscrits dont le cardinal Ximenès avait enrichi la biblio- 
thèque, et que des chaînes rivées d^xuplutei mettaient à l'abri 
d'une ardeur mal réglée (3). Une ville peuplée de plusieurs 
milliers d'étudiants ne pouvait ressembler à un cloître : on 
y apprenait bien des choses que les docteurs n'enseignaient 
pas. Ces derniers d'ailleurs se prêtaient assez complaisam- 
ment aux gaietés de leurs élèves. L'Université, à côté de ses 

(1) Bihl, HUp, nova , s. v., Ludovicus de Montesinos. 

(2) Ibid., s. V. : « Ludovicus de T., superiore exeunte atque hoc ineunte 
saeculo Scotum docebat. « 

(Z)Hi8p. bibliotk.,p. 61. 
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solennités d'apparat, avait ses jours de liesse : c'est une fête 
de ce genre, la promenade triomphale, le Paseo d'un pro- 
fesseur nouvellement promu , que le Don Quichotte d'Avel- 
taneda interrompt si mal à propos, à Alcalâ même (1). La 
Renuntiatio Doctorum était l'occasion de divertissements de 
toutes sortes ; la soutenance des thèses s'égayait d'intermèdes 
burlesques (2). Semblable à Vimperator romain, le récipien- 
daire devait, au milieu de^n triomphe, supporter les brocards 
et les facéties les plus irrespectueuses. Ou je me trompe fort, 
ou Quevedo dut se distinguer dans les cérémonies universi- 
taires tout autant par sa verve bouffonne que par sa science. 
C'est là que le futur satirique fit ses premières armes aux dé- 
pens de ses camarades , de ses maîtres peut-être. Mateo Ale- 
man »nous a laissé une vive esquisse de la vie d'Alcalâ : il 
parle de l'Université avec une chaleur, avec upe émotion que 
l'on chercherait vainement chez l'auteur du Buscon : « De 
temps à autre , histoire de détendre la corde de l'arc , on va 
faire quelque folie avec une poignée de bons enfants. Quelle 
joie, quel plaisir d'enlever à la course quelque bon pâté, 
de dérober un melon , de subtiliser un nougat à l'étalage ! 
Est-il personne au monde aussi habile en cette matière que 
l'écolier d'Alcalâ? Où voit-on pareille habileté, tant de ta- 
lent en musique, aux armes, à la danse, à la course, au 
saut, à la barre? C'est là, c'est là que se forment esprits 
habiles et corps agiles. Oh ! Alcalâ , ma mère (3) ! • Lalma 
mater était souvent effrayée de la pétulance de ses nourrissons. 
Les contemporains nous fournissent de notre français brimer 
une synonymie d'une richesse tout à fait extraordinaire. 
L'auteur des Suenos fut sans aucun doute un incomparable 
organisateur de brimades ; son penchant à la bouffonnerie , 
son talent pour la caricature se donnaient alors libre carrière : 
ils durent plus d'une fois scandaliser les régents, inquiéter 
les bourgeois, divertir les badauds. Bons tours joués au guet, 



(1) El Ing, H. D. Quijote,,., septima parte, cap. zxviii. 

{1) « Quam [lauream] consequuDtur ridicula dicta et jacta io novum doctorem 
ut a rébus scriis et gravibun quac aDteccssenint ad jocos et ad ridicula mentes 
auditorum aliquantulum avocentur, atque hooHnes exhilarati de theatro riden- 
tesque discedant. ^ Hisp. bibl, L l. 

(3) M. Aleman, Guzman de Alfarache, parte II, lib. III, cap. iv. 
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niysUficatioDS aux marchands, alertes aux habitants réveillés 
en sursaut y brimades aux nouveaux , tous ces événements 
de la vie d'étudiant sont racontés avec tant de complaisance 
et de naturel par l'auteur du Buscon que sur ce point il pa- 
raît faire appel à son expérience plus qu'à son imagination. 
On peut lire tout au long, au chapitre Vf de cette Nouvelle, 
le récit d'une aventure dans laquelle un mauvais plaisant 
fait rire l'Université aux dépens des alguacils, du lîorregidor, 
voire même de M. le Recteur. Les ennemis de Quevedo, na- 
lurelioment très au courant de ses faits et gestes, l'accusaient 
d'avoir été lui-même le héros de l'aventure (1). Peut-être 
cette fois-ci ne se trompaient-ils qu'à moitié. Ils ajoutent que 
le jeune Quevedo ne fut jamais, à l'Université, qu'un pauvre 
capigorron, c'est-à-dire une manière de clerc réfractaire, et un 
misérable porcionista, entretenu par charité (2). Mais cette 
dernière assertion ne concorde guère avec ce que nous dit 
Quevedo de la pension de 600 ducats qui lui fut payée pen- 
dant ses études : t Todo el tiempo que est/adié^ me pagaba por 
libranza de mis padres seis cientos ducados (3). » Vers la même, 
époque, Guzman d'Âlfarache estimait qu'avec 100 ou 150 
ducats au plus par an, il pouvait vivre à Alcalâ < comme 
un duc (4). » Quoiqu'il en soit, c voilà, > dit don Pablo en 
terminant son récit, c voilà, pour ne point parler d'autres 
choses, comment je commençai à acquérir réputation de joyeux 
compagnon, malin entre les malins. » Ce que furent ces 
oêras cosas sur lesquelles l'auteur ne croit pas devoir insister, 
on peut le deviner aisément. Lorsque Quevedo quitte l'Uni- 
versité pour entrer dans le monde , il a ses idées faites sur 
l'amour, sur les femmes, sur la morale mondaine. Ses illu- 
sions, — en eut-il jamais? — se sont évanouies : il n'a 
plus rien à apprendre sur ce chapitre ; son expérience paratt 
solidement établie. Les grandes universités ne passaient pas 

(i) tt Puede presumirse y aun creerse haber sido verdad , y ser Quevedo quien 
la hizo. » Tribunal de la Justa Yenganza.., Valencia, 1635, p. 62. 

(2) ïbid., p. 13 : « Siempre fue en las universidades un pobre capigorron , y 
misero porcionista. » 

(3) « Avaricia . cuarta peste del mundo. » 

(4) « Aunque quiera gastar cada un afio cien ducados , y cicnto y cincuenta 
que sera lo sumo, aunque me quiera tratar como un duque, tengo dineros para 
todo el tiempo y me sobrar&n para libros , y con que guardarme. » Gttzman, (. /. 
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alors pour des écoles de mœurs. A Âlcalâ comme à Sala- 
manque, dit Âlarcon, 

8on mozos , gastan humor , 
Sigue cada caal sa gasto , 
Haçen donaire del vicio, 
Gala de la travesura 
Grandeza de la locura (1). 

Parmi ces fanfarons de vice, Francisco semble d'être si- 
gnalé par réclat de ses aventures et de ses duels. « Âlcalà, 
terre fertile en disputes, » dit Suarez de Figueroa, « où la loi 
du duel est plus en crédit qu'elle ne fut jamais parmi les 
peuples les plus chatouilleux sur le point d'honneur (2). » 
Un jour, il donna un grand coup d'épée à un étudiant nommé ' 
don Diego Carillo , auquel il avait enlevé certaine dame , et 
qui Tavait traité de couard {cobarde). c L'étudiant, » ajoute 
AIdrete, c s'en trouva fort mal (3). » Cependant la paix se 
St, le blessé guérit^ et l'affaire fut étouffée, grâce au duc 
de Medinaceli , que nous voyons déjà s'intéresser à Quevedo. 
Ainsi , dès les premières années se montraient, chez ce der- 
nier, des contrastes qui nous étonneront plus d'une fois et 
une diversité de goûts qui se partageaient tour à tour cette 
nature mobile. 

Quevedo quitta l'Université pour rejoindre la cour à Val- 
ladolid , où elle venait de s'installer (janvier 1601 ) ; du 
moins ne Irouve-t-on plus trace de son séjour à Alcalâ à 
partir du mois de décembre de l'année 1600. Dans un ro- 
mance qui date du milieu de 1604, c'est-à-dire d'une époque 
où il n'était pas encore question du retour du roi à Madrid, 
il nous apprend qu'il est depuis trois ans à Valladolid (4). 



(1) Alarcon, la Yerdad sospechoM, Jorn. I. — Sur les mœurs universitaires à 
Âlcalà et la journée de l'étudiant picaro , voy. Mateo Lujan de Sayavedra , 
6ttzm. de klfar,^ II, 2, 6. et Suarez de Figueroa, El Fatagero^ Barcelona, afio 1618, 
alivio III. 

p) a Lugar de gran provocacion. » Pigueroa, o. l., f» 104. 

(3) Notes d'Âldrete dans le manuscrit Candamo , d'après don Basilio Sébas- 
tian Castellanos. 

(4) Euterpet p. 314, « Romance burlesco al passarse la Corte à Valladolid 
(Janer, n« 639) : 

Très afios ha que no miro 

Ëstos valles, ni estas cuestas..., etc. » 
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Ed suivant la cour dans sa nouvelle résidence , Quevedo 
n'obéit probablement à d'autres mobiles qu'à son goût par- 
ticulier. Nous ne voyons pas, en efifet, qu'il ait brigué aucun 
emploi à la cour. Maître d'une fortune qui , sans être bien 
grande, lui permettait du moins de vivre quelque temps à sa 
guise, bien accueilli au palais, où vivait encore le souvenir 
de ses parents, recherché par une société qu'amusaient le 
tour ingénieux de son esprit et sa parole mordante » il ne 
songeait pour le moment qu'à jouir de la vie , qui s'ouvrait 
facile devant lui. Spectateur intelligent mais désintéressé , il 
faisait son profit des scène? qui se déroulaient sous ses yeux 
ou savourait la douceur des applaudissements qui accueil- 
laient ses débuts. 

La cour de Yalladolid , telle qu'elle dut lui apparaître , 
fournissait une riche matière à son esprit observateur : elle 
lui offrait aussi de quoi satisfaire à la fois et son amour du 
plaisir et ses ambitions littéraires. Il semble qu'au lende- 
main du règne glorieux mais triste de Philippe II , un besoin 
de vivre et de jouir librement, une fièvre de mouvement 
et de plaisir se soit emparée de la société espagnole. xVu 
vieux roi enfermé dans la solitude de l'Escurial succède 
un prince de vingt ans, dont la faiblesse se dissimulait encore 
sous les apparences de la douceur. Les ministres , dont la 
gravité était une gène ou l'honnêteté un reproche, dispa- 
raissaient l'un après l'autre, dégoûtés ou disgraciés. Rodrigo 
Vasquez , président de Castille , Pedro Portocarrero , évêque 
de Gordoue et inquisiteur général, Garcia de Loaysa, arche- 
vêque de Tolède et précepteur du jeune prince, Grislôbal de 
Mora, le comte de Ghinchon, furent écartés de gré ou de 
force. Seuls, Juan de Idiaquez et le marquis de la Yelada 
réussirent à se maintenir : « En quelques années , » selon 
l'heureuse expression de Quevedo (1), « le roi perdit la meil- 
leure part de l'héritage paternel. » Le marquis de Dénia , 
bientôt duc de Lerme, avait recueilli cette lourde succession ; 
il remplaçait par la grâce de son abord et par la séduction 
des ses manières, les talents ou la probité qu'il n'avait pas. 



(I) Grandes Anales de Quince dias : « Quedo S. M. en pocos afios desnudo de ia 
mejor herencia de su gran padre. » 
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Fort de Tapprobation royale, il commençait à réunir cette 
fortune scandaleuse sur laquelle les témoignages contempo- 
rains nous édifient à l'envi (1). Maître généreux d'ailleurs, 
il répandait libéralement autour de lui des trésors qui lui 
coûtaient peu , sans satisfaire toujours Tinsatiable avidité de 
ses propres favoris. Ceux-ci , le marquis de Siete Iglesias , 
Franqueza, imitaient de leur mieux leur protecteur, et n'é- 
prouvaient pas plus de scrupules que lui. Au-dessous encore, 
la foule des ambitieux, des intrigants, des déclassés, des cata-- 
ribercts, attirés par les promesses du nouveau règne, source 
de bonnes fortunes, « se faisaient, sans pitié pour le pays, une 
petite fortune particulière dans un coin de la grande infor- 
tune publique (2). » Jamais la cour n'avait paru plus bril- 
lante. Yalladolid , presque ruinée par le terrible incendie de 
1561, prenait de nouveau, grâce aux prodigalités de Lerme, 
un air de capitale : elle semblait revenue aux beaux jours 
d'autrefois. Les relations contemporaines sont pleines de 
récits de fêtes , de tournois , de joutes , de combats de tau- 
reaux, de divertissements de toutes sortes qui se succèdent 
sans interruption. Valence, Barcelone, Séville, Saragosse, 
Madrid, toutes les grandes villes du royaume épuisent leurs 
dernières ressources pour recevoir dignement ou pour fêter 
la jeune reine d'Espagne , plus tard pour célébrer la nais- 
sance de Tinfante dona Ana Maurica ou celle de Tinfant don 
Philippe (3). On eût dit que tout Tor arraché aux mines de 
Potosi arrivait à Séville sans avoir à craindre désormais les 
hardis coups de main des Hollandais , ou bien que de toute 
l'Europe, à travers laquelle Philippe II l'avait répandu , il 
refluait vers TËspagne pour n'en plus sortir. Sans doute le 
cri de la misère publique venait parfois couvrir le bruit des 
fêtes. Ynigo Ybanez dénonçait les folles prodigalités du fa- 
vori; les esprits sérieux que n'étourdissaient point cette 

(1) Voy. le îkmto dt hxridad, du 23 oct. 1612. Bibl. nat. Paris , ms. esp. 143, 
f> 54. Selon Oavila, II, 3. Philippe III, par décret du 13 sept. 1598, avait au- 
torisé Lerme à a recibir los présentes que le hiciesen. » Voy. Lafuente» Hist. 
de £ip., tom. XV, liv. III, ch. I. 

(2) V. Hugo . Ruy-BUu, préface. 

(3) Voyez le récit de l'une de ces fêtes (pour la naissance de Philippe IV, 
8 avril 1605) dans Mdrcos deObreçim, II, descanso 11. C'est pendant ces mômes 
fôtes que se passe, à Tolède, l'intrigue de la Noche toUdana, de Lope de Vega. 
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vaine agitation, ne se faisaient pas illusion : sous ces de- 
hors brillants ils entrevoyaient la ruine prochaine de TEtat. 
c En tout ce quon voit, on lit ou Ton entend, » disait don 
Bernardo de Sandoval , cardinal-archevêque de Tolède , t se 
montrent des signes évidents de la ruine de cette monar- 
chie (1). > Les Certes retrouvaient par moments quelque 
énergie pour faire entendre des plaintes éloquentes ; mais à 
tous les maux du royaume, — dont il n'était pas d'ailleurs 
uniquement responsable , — le duc de Lerme préparait des 
remèdes qui devaient , disait-on , être souverains. Et , en 
effet, s'imaginant doubler du coup la fortune publique, il 
élevait de moitié la valeur de la monnaie de cuivre, et 
ordonnait de dresser l'inventaire de toute l'argenterie du 
royaume, expédients naïfs qui peuvent aujourd'hui faire 
sourire les économistes ,' mais qui parurent sur le moment 
des traits de génie. 

A l'extérieur , un certain nombre d'événements heureux , 
qui se succédèrent pendant la première moitié du règne , 
permettaient encore d'entretenir quelque illusion sur la puis- 
sance réelle de l'Espagne. En Flandre , la capitulation d'Os- 
tende faisait oublier les échecs de Nieuport et de Rheinberg. 
L'expédition envoyée en 1602 en Irlande avait, il est vrai, 
misérablement échoué ; mais la mort d'Elisabeth et l'avène- 
ment de Jaojues P** amenaient la paix entre les deux nations 
(29 août 1604). Spinola , l'héritier des grands capitaines du 
siècle précédent, maintenait le prestige des armes espagno- 
les : la campagne de 1606, où il déploya toutes les ressources 
de son génie et toute l'énergie de son caractère, permit 
d'ouvrir honorablement les négociations qui se terminèrent 
par le traité de La Haye. Tranquille du côté de l'Angleterre 
et des Pays-Bas, l'Espagne se vit, au moment opportun, dé- 
barrassée par Ravaillac de son plus redoutable ennemi. Le 
c grand dessein > était à jamais abandonné. La politique es- 
pagnole , que le sort servait mieux que les hommes d'Etat , 



(t) a Adverttnçiai que don fiernardo de Sandoval, card. de Toledo, escriviô 
al duque de Lernia, su sobrino, sobre lo que avia de hazer en su privanza para 
el bien publico. » Bibl. nation. Par., ms. esp. 143, f 103 : a En todo lo que se 
▼ee. se lee jr se o/e se ven claros seflales de que amaga clara ruina en esta 
monarquia. » 
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triomphait à la cour de France : les mariages projetés entre 
les princes et princesses des deux familles royales semblaient 
devoir sceller définitivement la réconciliation. L^Ëspagne^ 
libre enfin de toute guerre , put un moment espérer que les 
maux dont elle avait souffert allaient disparaître avec la 
cause qui les avait entretenus. 

Ces bonheurs, ces succès passagers permettaient à une 
cour frivole de se dissimuler l'état réel de la monarchie : ils 
lui fournissaient du moins des occasions et des prétextes 
pour oublier au milieu des plaisirs la triste situation des af- 
faires intérieures. Mais , plus encore que ces événements 
heureux y ce qui jette sur cette époque un éclat particulier, 
c'est l'état florissant des lettres. Si^ dans la politique, la 
prépondérance de l'Espagne était compromise, dans le do- 
maine de la pensée, ses écrivains paraissaient devoir lui as- 
surer le premier rang. On chercherait vainement, dans l'his- 
toire des lettres espagnoles, une époque plus féconde en 
promesses ou plus riche en talents : la poésie , le théâtre , 
le roman produisaient en foule des œuvres de premier ordre; 
il semblait qu'on fût à l'aurore d'un grand siècle. Les écri- 
vains qui avaient honoré le règne précédent peuvent dispa* 
rattre : leurs successeurs sont prêts ; et , parmi ceux-ci , 
quelques-uns doivent faire oublier leurs devanciers. Fr. Luis 
de Léon et Fr. Juan de la Croix , Berrera , Silvestre , Bara- 
hona de Soto, Acuna, Mendoza, sœur Thérèse de Jésus, Zu- 
rita, Âmbrosio de Morales meurent dans les dernières déca- 
des du seizième siècle ; mais, pour ne citer ici que les plus 
illustres, Cervantes, Lope de Vega, Aleman, Gôngora, Ma- 
riana^ les Argensolas, Guillen de Castro sont alors dans tout 
l'éclat de leur talent. Au-dessous d'eux , une foule d'écri- 
vains vraiment extraordinaire enrichissent d'œuvres estima- 
bles toutes les branches de la littérature. On est étonné de 
la quantité d'ouvrages recommandables à des titres divers 
qui ont paru dans la première partie du règne de Philippe III. 
Et cette fécondité ne semble pas près de s'épuiser. Calde- 
ron natt en 1600; Manuel de Yillegas, qui promet un grand 
poète à l'Espagne, est tout jeune; Moreto , Tirso de Molina, 
Luis Vêlez de Guevara continueront avec éclat l'œuvre de 
leurs prédécesseurs. Le passé lui-même contribue à la gloire 



\ 
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du présent. On édite les chefs-d'œuvre des derniers siècles : 
les Romanceros , les Cœncioneros se succèdent , mettant à 
l'abri les richesses éparses de la poésie nationale et popu- 
laire; on publie la Guerre de Grenade^ les poésies de Diego 
Hurtado de Mendoza , les Guêtres civiles de Grenade de Ferez 
de Hita. La mode s'en mêle : tout le monde veut écrire. Il 
n'est personne à la cour qui ne se pique de tourner galam- 
ment un sonnet, d'improviser un romance, personne qui ne 
tienne à honneur de voir figurer son nom dans les Flores et 
les anthologies, à côté de oeux des poètes en vogue. Les 
grands seigneurs se font volontiers les protecteurs des gens 
de lettres et des artistes"; ils les emmènent avec eux dans 
leurs gouvernements, les assistent, au besoin, de leur in- 
fluence ou de leur bourse. Quelques-uns , tels que Villame- 
diana , Esquilache , prennent rang ouvertement parmi les 
poètes : 

« Que perlas 7 laureles juDtamente 

Adornan bien de un gran sefior la f rente (1). » 

Le duc de Lerme donne le ton ; Lemos, Gandia, Galderon, 
Medinaceli, Juan Fernandez de Velasco, Osuna ont leurs écri- 
vains préférés, leurs poètes favoris; leurs noms et ceux de 
beaucoup d'autres gentilshommes figurent dans les recueils 
contemporains et dans les Listas des Ingenios de Corte (2). 
Sans doute, il nous est facile aujourd'hui de faire des réser- 
ves : cette richesse littéraire, comme celle qu'étalait la cour, 
est plus apparente que réelle. De cette multitude de noms 
quelques-uns à peine ont survécu; les autres sont oubliés 
du public, et c'est affaire aux érudits d'exhumer ces gloires 
défuntes. Déjà même les esprits perspicaces pouvaient distin- 
guer des signes non équivoques de fatigue, de sénilité pré- 
coce. Sous l'influence de causes profondes qui tiennent à 
l'histoire même de l'Espagne , la pensée faiblit , les esprits 
s'épuisent, l'originalité se perd. La richesse de la forme ne 
masque pas toujours la pauvreté du fond : toutes Icb misères 
des siècles de décadence se dissimulent mal sous ce voile 



(1) Lope de Vega, Laurel... , silv. III. 

(2) Voy., par ex., les recueils manuscrits cités dans VEnsayo de una bibliot, 
de Gallardo, n<*' 1048 , 1050. — Lope de Vega, Laurel de Apolo , siiva VI. 
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brillant. Ces symptômes étaieût graves, l'histoire est là pour 
le montrer ; mais » à Tépoque de Cervantes et de Lope de 
Vega, qui donc pouvait prévoir une décadence aussi rapide? 
Ceux-là mêmes qui avaient le goût assez ferme pour protes- 
ter contre des tendances dangereuses, — et ils étaient rares, 
— pouvaient espérer que le mal ne serait que passager (1) : 
ils devaient se rassurer en voyant le goût des lettres se dé- 
velopper d'une manière inespérée , le Nouveau-Monde pro- 
duire une moisson de poètes et d'écrivains , 

las Indlas , 
En ingenios mundo nuevo (2) , 

et les pays voisins demander à l'Espagne des inspirations et 
des modèles. 

Ainsi les circonstances favorisaient les débuts littéraires de 
Quevedo, et la cour lui offrait un milieu approprié à ses qua- 
lités et à ses défauts qui devaient également plaire à la so- 
ciété élégante de Yalladolid. Ses succès furent rapides : dès 
1604 , il a pris rang parmi les poètes qui ont la faveur du 
public; son nom et ses vers figurent honorablement dans 
les recueils contemporains , tels que les Flores de Pedro Es- 
pinosa. Ximenez Paton emprunte à T « ingenioso y agudo 
D. Francisco de Quevedo » quelques exemples de figures de 
rhétorique (3) , ainsi qu'il aurait pu faire à un maître ; on le 
cite comme Tune des gloires futures des lettres espagnoles. 

Cependant les œuvres qui attirèrent tout d'abord l'attention 
sur son nom n'étaient que des jeux d*esprit; des esquisses 
sans prétention, des improvisations burlesques, en prose ou 
en vers , inspirées par l'événement du jour et destinées à 
amuser un moment les oisifs. A ne considérer que leur mé- 
rite littéraire, il serait permis de les négliger sans nuire 
beaucoup à la gloire de leur auteur ; mais , quelle que soit 



(1) a ... El agravio de nuestra lengua, si lo es, el mlsmo tiempo volverà por 
â 6 se coDOceri qae lo ha sido. » Lope de Vega , Lavrel de Apolo , prôlogo. 

(2) Id., md., silv. IV : 

t Pues dan voces los campos y los mares 
« Del nuevo milndo à los ingenios grandes. » 

(3) Sl$qwneia eipoilola en Arie , por el maestro Bartholome Ximenez Patô. En 
Toledo, por Thomas de Grozmft. Afio 1604, cap. x, fB 64 b. 

2 



18 ESSAI SUR LA YIB ET LES OEUVRES DE QUEVBDO. 

leur valeur, les premiers essais d'un grand écrivain ofifrent 
toujours quelque intérêt, car ils permettent de mesurer la 
carrière parcourue , et l'accueil qui leur est fait décide sou- 
vent ce dernier à poursuivre dans la même voie. 

Ce n'est pas sans surprise (mais la vie de Quevedo est 
pleine de ces contrastes), que nous trouvons, en 1604 et en 
1605, l'auteur de tant d'œuvres légères en correspondance 
avec Tun des plus savants hommes de l'époque , Juste Lipse. 
On a quelque peine à croire que les Ca/rtas del cavallero de 
la Tenaza ou les Letrillas aient seules inspiré à l'érudit fla- 
mand la sympathie qu'il éprouva tout d'abord pour son nou- 
vel ami. C'est , en effet , à l'humaniste , au savant , au futur 
traducteur d'Anacréon , de Phocylide , de Jérémie , que 
s'adressent surtout les lettres de Juste Lipse , dont la cor- 
respondance avec Quevèdo rappelle celle d'Erasme avec les 
Vergara (1). Ce fut la publication de l'ouvrage de Lipse sur 
les Vestales (2) qui donna naissance à ces relations. Que- 
vedo, qui d'ordinaire célébrait dans ses vers des vertus moins 
farouches, songeait, paraît-il , à traiter ce même sujet. Dans 
une lettre du 4 septembre 1604 , qui marque le début de 
cette correspondance, il fait part à Lipse de ses projets , for- 
cément modifiés par la publication du De Vesta y et il lui 
demande ses conseils : « Je suis tout entier aux Vestales , 
sur lesquelles j'ai résolu d'écrire.... mais je ne compte plus , 
comme auparavant, traiter de Vesta, du nombre des vier- 
ges, des châtiments, des privilèges, du feu sacré, du Tem- 
ple (vous l'avez fait d'une façon définitive) ; j'aborderai une 
question plus délicate. Je n'écrirai qu'avec crainte et d'une 
main tremblante. Je vous enverrai mon essai , et vous le cor- 
rigerez avec bienveillance (3). » Juste Lipse, que Quevedo 



(1) Les deux lettres de Quevedo à Juste Lipse se trouvent au tome II, pp. 162 
et 163 du Sylloge epistolarum a vins illustribus scriptarum , de P. Burmann (Epist. 
835 et 836). LeS^ réponses de Lipse ont été insérées par Viccnte Mariner d'abord 
dans sa traduct. du Panégyrique du SoUil de l'empereur Julien , en 1625 , puis 
en 1633 , dans ses œuvres complètes : Vincentii Marinm . Valentini opéra omnia 
pœtica et oratoria , in ix libros divisa. Turnoni, apud Ludovicum Pillhet , 1633, 
pp. 340 et 404. Mariner les tenait évidemment de Quevedo lui-même , auquel il 
avait dédié sa traduct. de Julien. 

(2) De Vesta et Vettalibus syntagma. Dédicace : Lovanii, idib. juniis, 1603. 

(3) c( Toto corde de Vestalibus scribere decrevi... sed adhuc non ut antea de 



A 
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n'hésitait pas à comparer au soleil el au phénix, trouva que 
son jeune ami avait bien de l'esprit : c Puissiez-vous, » dit-il 
dans sa réponse (1), « rester toiyours ce que vous êtes, plein 
d'affection pour moi , plein de talent et de mérite. J'ai en- 
tendu vanter l'un et l'autre par ceux qui vous connaissent 
plus intimement et qui ont lu vos écrits , ce que je n'ai pu 
faire moi-même , car vos ouvrages nous parviennent diffici- 
lement, à moins qu'ils ne nous soient personnellement adres- 
sés. » Le laborieux vieillard annonce à Quevedo la deuxième 
édition du De Vesta et la publication prochaine de ses ouvra- 
ges sur la philosophie stoïcienne (2). En terminant, il déplore 
le triste état de la Flandre , ravagée par les armées de Mau- 
rice de Nassau et de Spinola : il applique à son pays ce que 
Catulle disait de Troie : 

..... Commune sepulchrum 
Eoropae Asiaeque (3). 

Quevedo se souviendra de cette citation dans la Fortuna 
con sesoy XXXVI, où il appelle également Sepulcro universal 
de Ewropa les campagnes de la Flandre. Six semaines plus 
tard , il adressait à Lipse une nouvelle lettre , que nous ci- 
terons ici parce qu'elle fournit quelques détails sur l'auteur 
et qu'elle est peu connue (4) : c J'ai été à toute extrémité ; je 

Yesta, de numéro Yirginum, de poena, vel proemio» de igni, de templo (tu 
haec exactissimc) de subtiii quaestione agere instttui. Quidquid scribam , dubia 
manu , suspensa mente scribam. Mittam , corriges amicissime. » Pinciae , et . 
septembris , 4 , anoo 1604. 

(1) Lovanii, vt id. octobr. icociv. 

(2) Manuduetionii ad Stoicam philosophiam lihri IIL — Dédicace : Lovanii, iv kal. 
mart. 1604. 

Hysiologiae Stoicùrum Ubri IIL — Dédicace : Lovanii, m kal. mart. 1604. 

(3) Le vers (Schwabe, lxviii, 89) doit ôtre lu : 

a Troja, nefas! commune sepulcrum Asiae Europaeque. «> 

(4) Voici le texte latin : on y remarquera la môme subtilité de pensées et la 
même recherche d'expressions que dans les autres écrits de Quevedo : 

fl Âd incitas usque, ut aiunt, fui redactus; deficiebam, sed tuae litterae mihi 
pro Esculapio fuere. Vivo, sed valetudinarius , et salute missa a Lipsio salutem 
amissam adeptus. Pallentes , ut ait ille , morbos excutio. Nunc verbis virtutem 
inesse credo, non a magia, sed a tua doctrioa : et ideo quae olim scripsisti 
lego. Quae scribis . opto pro futuris laboribus tibi a Deo vitam, et ab illis mihi. 
Vestam tuam denuo illustratam mittas rogo. Nulli fas nisi Lipsio penetralia illa 
penetrare. Ignita dea igneum ingenlum expectabat. Scribe incessanter : tuis 
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me mourais, mais votre lettre m'a guéri comme Esculape 
eût pu le faire. Je vis , mais d'une vie chancelante , et je ne 
dois mon salut qu'à celui que m'envoie Lipse. Je chasse , 
comme dit le poète , le pâle troupeau des maladies ; oui ^ il y 
a dans les mots quelque vertu secrète , qui leur vient, non 
de la magie , mais de la science : et c'est pourquoi je lis vos 
ouvrages. Puisse Dieu vous conserver la santé ^ qui vous per- 
mettra d'achever ces écrits dont vous me parlez, et desquels 
la mienne dépend ! Envoyez-moi , je vous prie , la seconde 
édition de votre De Vesta. Personne que Lipse ne pouvait pé- 
nétrer dans ce sanctuaire : la déesse du Feu réclamait un gé- 
nie plein de flamme. Ecrivez sans vous lasser : vos travaux 
vous préparent t un monument plus durable que l'airain. » 
Ce ne sera point seulement une grande partie de Lipse, mais 
Lipse tout entier qui échappera au trépas. Vous êtes mainte- 
nant tout à notre Sénèque ; mais comment en serait-il autre- 
ment? C'est ainsi qu'il s'empare d'ordinaire de nous. Heureux 
génie qui , par vos soins, jusqu'au dernier jour c volera plein 
de vie aur les lèvres humaines. > Notre siècle, déchiré par la 
guerre , est le siècle de fer ; mais gr&ce à vos écrits il n'a rien 
à envier à l'ftge d'or. Notre époque est mieux faite pour Mars 



laboribus cotiflcis tibi monumentum aere perenxdos, et non tantam magna pars 
toi yitabit Libitinam , sed Lipsium totum ignorabit Libitina. Seneca noster te 
totum habet , et non aliter totum Senecam habere poBsumus. Félix ille qui tuo 
labore ante ultimum solem mundi iterom vivus volitabit per ora yiram. Bellis 
ferrea vestra (nostra ?) tempora yidentur, sed tais scriptis anrata secula emu- 
lantur. Credo et Marti non Mineryae facta , sed tu facis. Quid de mea Hispania 
non querula voce referam? Vos belli praeda estis, nos otii et ignorantiae. Ibi 
miles noster opesque consumuntur, hic nos consumimur, et desunt qui verba 

fàciant, non qui dent Politicas tuas maternae linguae dédit D. Bemardinus 

a Mendoça , caecus iile Tiresias , Argus ille caecus ; féliciter spero . sed magis 
opto. Goncessit naturae vir ille , cujus monitu patrio sermone (id fortasse haut 
maturo consilio) injurias Homero illatas à Scaligero vindicare fuit animus, 
occasione sumpta a tuis in Velieium notis. Fave , mihi numen es , votisque 
assuesce vocari. Vale, nostri memor. Pintiae, 22 novemb. ann. 1604. » Don 
Bem. de Mendoza, le célèbre ambassadeur d'Espagne en Angleterre et en 
France , venait d'éditer à Madrid Los mû libro» de la Politica de Justo Liptio (Madrid, 
imprenta del rejno, 1604, in-4*), qui figurèrent plus tard dans les Index de Tln- 
quisition. (Voy. l'ind. de Satomayor, 1640, v» Justo-Lipsio.) Il est intéressant de 
rapprocher du Jugement sévère que Quevedo porte sur ses compatriotes les 
plaintes analogues que Lupercio et Bartolome L. de Argensola expriment^ dans 
leurs lettres adressées en 160Z et en 1603 au même Juste Lipse. V07. P. Bur- 
mann , II , epist. 809 et 810. 
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que pour Minerve » mais vous rendez à cette dernière ce qui 
lui est dû. Quant à mon Espagne , je n*en puis parler sans 
douleur. Si vous êtes la proie de la guerre , nous sommes , 
nous, celle de l'oisiveté et de^Tignorance. Chez vous nos sol- 
dats, notre or s'épuisent : ici, c'est nous qui nous épui- 
sons. Il n'y a personne pour parler , mais il y a foule pour 
mentir (1)... Don Bernardine de Mendoza, aveugle comme 
Tirésias , mais clairvoyant [comme Argus, a traduit en notre 
langue vos Politiques, avec succès, je Tespère et je le désire. 
Mendoza vient de mourir : c'est sur ses conseils que j'ai ré- 
solu d'écrire en castillan (et peut-être ai-je tort en cela), une 
défense d'Homère contre les injures de Scaliger : vos notes 
sur Yelleius m^en ont inspiré Tidée. Gardez-moi votre amitié, 
et puisque vous êtes ma providence , soufTrez que je vous 
adresse mes vœux. Adieu, et pensez à moi. Yalladolid, 
22 novembre 1604. > 

Le projet de réponse à Scaliger , dont parle Quevedo dans 
lesdernières lignes de cette lettre, ne furent très probablement, 
jamais mis à exécution, mais ils ne furent non plus jamais 
abandonnés complètement. Le nom d'Homère amène près* 
que infailliblement sous la plume de notre auteur celui de 
Scaliger , et il semble qu'il déteste encore plus celui-ci qu'il 
n'admire celui-là. Jusque dans les Suefios, il poursuit le cri- 
tique coupable de lèse-poésie , et lui fait expier durement 
dans les Enfers « les mensonges effrontés qu'il a osé écrire 
contre Homère , les faux témoignages qu'il a élevés contre 
lui , pour élever des autels à Virgile , auquel il rend un culte 
idolatrique (2). » En 1609, il parle encore de l'apologie d'Ho- 
mère qu'il compte écrire (3). Montai van cite^ il est vrai, un 
traité de Quevedo intitulé : Homer Aohilla advers. impost. 
Maronianas (sic), mais en 1632, ce traité était encore 

(1) Cf. Ifariana, de Begé, I, cb. rm, p. 76 (éd. I6ii) : « Pradentiores dolent, 
mntire nemo audet. » 

(2) « Las devergonzadas mentiras que escribio de fiomero y los testimonios 
que le levanto por levantar a Virgilio aras, becho idolâtra de Blaron. » Sueno 
âel Infitmo. 

(3) « Como 70 probare en la defensa de Homero contra las calumnias de Julio 
Escaligero y otros de esta secta, apostatas de la buena fama del padre de todas 
las ciencias. » Aiiaereonla, od. 1. >- V07. aussi Cwml y Sepultura, !■ parte, cap. iv. 
» Ikfmsa de Spiewo. 
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parmi les ouvrages « pcMra sacar a luz (1) , > et, dans les 
listes de ses propres œuvres dressées par Quevedo lui-même, 
nous n'en trouvons aucune mention. On peut donc con- 
clure que cet ouvrage n'a jamais existé. 

Dans sa réponse , Juste Lipse encourageait cependant son 
jeune correspondant à suivre les conseils de Mendoza. c Je 
lui sais un gré particulier, » lui disait-il, a de vous avoir en- 
gagé à prendre la défense d'Homère ; oui certes , faites-le ; 
c'est une noble tâche , dont les savants vous seront recon- 
naissants. » C'est ainsi qu'au milieu du tumulte d'une guerre 
que tous deux déploraient, cette correspondance continuait 
paisiblement. Lipse parlait de ses ouvrages ; au besoin même 
il les envoyait à Quevedo {efficiam ut vel me mittente possis 
nancisci). Celui-ci, de son côté, consultait avec déférence le 
grand humaniste ; il lui parlait de Sénèque , lui proposait 
quelque interprétation nouvelle d'un texte classique, de Lu- 
cain ou d'Arnobe, instituait volontiers, en manière de post- 
scriptum , de véritables discussions philologiques, où bril- 
lait l'habituelle finesse de son esprit : c les aimables, les 
spirituel! es lettres que les vôtres ! » s'écrivit Lipse ; « ellesm'ont 
doublement charmé , et, pour tout dire, elles m'ont fait son- 
ger à cette antique Espagne, la mère de génies semblables 
au vôtre. » Et plus loin : c Soyez sûr que je vous aime , et 
que je suis à vous du fond du cœur , ô vous qui faites tant 
d'honneur à l'Espagne ! 5 [Uya xu5oç *16<pwv. » L'éloge est vif, 
et, n'en déplaise à Lipse, nous le réserverons pour Cervantes 
qui allait donner la première partie du Don Quichotte 
Ce sont là pures formule^ de politesse qu'il y aurait quelque 
naïveté à prendre , comme Ton dit , au pied de la lettre : 
même réduites à leur juste valeur, elles ont encore, venant 
d'un tel homme , de quoi honorer un débutant de vingt-cinq 
ans. Ce qui nous parait plus important à noter , c'est ce 
commerce d'idées , cet échange d'ouvrages , cette sorte de di- 
rection à la fois philosophique et littéraire , exercée de loin 
par le grand humaniste sur Quevedo. Le souvenir reconnais- 
sant que ce dernier garda toujours de Juste Lipse, l'ardeur 

(1) Para Todof..., por el doctor Juan Ferez de Montalvan. ÂlcalA, afio l66i. 
(t" édit. 1632.) Catalogo de los ingenios..., n» 60. 
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avec laquelle il le vante et le défend suffiraient à prouver que 
cette influence fut réelle ; mais ses ouvrages, dont quelques- 
uns s'inspirent directement de ceux de Lipse, le montreront 
par la suite plus évidemment encore, a mon Lipse, » s'é- 
criait Quevedo, songeant peut-être au \dyci kOBoç *I&îpwv, c ô 
grande gloire de la France (1) ! » 

Cette correspondance 9 qui promettait d'être si profitable 
au jeune Francisco , fut brusquement interrompue par la 
mort de Juste Lipse , qui arriva Tannée suivante. En janvier 
de cette même année 1606 , la cour rentrait à Madrid. Que- 
vedo dut accueillir avec joie la nouvelle de ce retour , car il 
s'était signalé dans la petite guerre de satires qui s'était éle- 
vée entre les Yallisolétains et les Madrilènes. La lutte entre 
les deux cités rivales , lutte qui réveillait les regrets amers 
de Tolède et excitait l'ambition secrète de Ségovie , fit alors 
couler bien des flots d'encre (2). Quevedo se fit l'interprète 
des jeunes courtisans qui promenaient leur ennui dans cette 
petite ville subitement promue au rang de capitale , et son- 
geaient aux ressources que Madrid offrait naguère à leur 
oisiveté et à leurs vices. Trois ans après son arrivée à Valla- 
dolidy Quevedo, comme un captif qui brise sa chaîne, 
s'échappe, et va « baiser la terre maternelle de Madrid. » Le 
triste aspect de la ville découronnée inspire au poète exilé 
sur les rives du Pisuerga une lamentation qui rappelle celles 
des Hébreux captifs sur les bords de l'Ëuphrate (3). Ces bel- 



(1) Noventa epUt. de Seneca, XLI, nota. Je soupçonne qae le texte portait : 
Flandes. 

(2) Gallardo, Ensayo, 1255 et suiv. Un Vailisolétain , piqué dans son amour- 
propre national , disait alors : 

• Tolerable fuera el mal 
Noble cludad y opulenta , 
Si como te déjà el rey 
Te dej&ran los poetas. 
Todos en ti hacen suertes, 
T todos piensan que aciertan. » 

Sur la jalousie de Ségovie, vojr. Alonso de Ledesma, Romancero y monstro 
imaginado.,. Lerida, Luys Manescal, a!io I6l6, f> 37 : « A la mudanza de la 
Corte... » 

(3) Rom. déjà cité. — ùUUfpe, Letrilla burlesca, p. 447 : « Despues que me 
vi... 1» (Janer, n^ 658.) 
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les promenades du Prado , c que les ruisseaux ne quittent 
qu'à regret , 

Y por no B&line de el 

Se entretienen coq mil vueltas, » 

lé Pardo^ que les fauves du moins» pour faire honte aux 
hommes, n'ont pas abandonné, les palais somptueux, les 
églises où le dévot ne voit plus que l'image de (N.-D. de) la 
Solitude j tout est désert désormais. Pour pleurer cet aban- 
don, le Manzanarès n'a plus assez d'eau ; les pavés des rues 
semblent s'être attendris eux-mêmes (1) ; ils fondent comme 
cire et se changent en boue. Des fantômes faméliques de mé- 
decins ou de barbiers, qui n'ont plus personne à tuer, errent 
dans la solitude de cette Jérusalem , à travers les ruines de 
cette Troie. A peine de retour , le voyageur raconte son ex- 
cursion dans une letrilla : 

Despoes que me vi en Madrid 
Yo os dire lo que vi. 

Ge pitoyable récit dut raviver les regrets de tous ceux à qui 
l'ËspoIon ou le Prado de Santa Magdalena ne rappelaient 
qu'imparfaitement les délices du Prado de San Jerônimo , si 
galamment décrites par Henri Gock ou par le secrétaire de 
Gamillo Borghese (2). Quevedo a beau déclarer qu'il veut 
être impartial, il n*a pas assez de brocards pour Yalladolid 
la riche, la noble. L'Ochavo, l'Espolon, le pauvre petit Es* 
gu&oilla^ si maltraité par Gôngora, le Gampo Grande, les 
nobles édifices c faits, comme Adam et Eve, d'un peu de 
boue, » rien n'est épargné, pas même le brave comte Pedro 
Anzurez, couché sur son tombeau de marbre, et, quoique le 
temps lui ait rongé le nez, victime, comme tous ses compa- 
triotes, d'un rhume éternel. 

Tels étaient les adieux de Quevedo à une ville où il venait 
de passer quelques-unes de ses plus belles années de jeu- 

(1) D'après Henri Cock (Mantua Garpetana , v. 394 , édit. A. Morel-Fatto et 
A. Rodriguez Villa, Madrid, 1883), Madrid aurait été pavée en 1584 : « Nxinc 
$axi$ cdimyoïta via est authore senatu. » 

(2) Cock, V. 75-111. — JHario de Camillo Borghese ^ dans V Espagne au seizième et 
4U dis^septiime siickf par A. Morel-Fatio , p. 179. 
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nesse» et où il avait goûté les premières joies de la gloire. 
En sortant de Yalladolid par la route de Madrid, les jeunes 
pages de Lerme devaient' se rappeler, en souriant, les vers 
de Quevedo : 

Para saline de ti 

Tienes agradables puertas ; 

de même, en traversant la plaine poudreuse du Campo 
Grande, plus d^un, sans doute, songea aux couplets satiri- 
ques : 

Ay coBa como tu Prado 
Donde cada primavera 
Bn vez de flores dan caspa 
Los arboleSi si se x>eiiian? 

Les sept années que Quevedo passa à Madrid, de 1606 à 
1613, renferment peu d^événements notables ; du moins ne 
possédons-nous que quelques vagues renseignements sur sa 
vie pendant ce laps de temps. Mais si ces années ne peuvent 
arrêter bien longtemps le biographe , elles furent , au point 
de vue littéraire, signalées par une activité féconde. Tout en 
goûtant, avec une ardeur qu'il regrettera bientôt, tous les 
plaisirs que Madrid lui offrait, Quevedo réservait au travail 
une bonne part de son temps. Il aspirait à fonder sa réputa- 
tion sur des œuvres plus durables que celles qu'il avait pro- 
duites jusque-là; il cherchait aussi à justifier les espérances 
que Juste Lipse avait conçues de son talent. C'est, en effet, 
l'époque des Songes {Si^efios), courtes et vives satires en prose, 
dont le recueil, complété plus tard, devait être l'un de ses ti- 
tres les plus sérieux auprès de ses contemporains et de la 
postérité. Trois de ces pamphlets virent certainement le jour 
avant le départ de Quevedo pour l'Italie. Ce sont : Le Songe 
du Jugement dernier {El Sueft^ del Juicio Final) , rAlguacil 
démoniaque {El Alguacil Endemoniado) et Le Monde au da- 
doTW et au dehors {El Mundo por dentro y por de fuera) . Ces 
satires, où les allusions étaient nombreuses, où les person- 
nalités même ne manquaient pas, valurent à leur auteur 
beaucoup d'envieux parmi les gens de lettres ses confrères, 
et quelques ennemis parmi les personnages puissants à la 
cour. Contre les uns et contre les autres , Quevedo , comme 
beaucoup d'écrivains à cette époque, sentit bientôt le besoin 
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de chercher des protecteurs, t Que celui qui veut vivre tran- 
quille ici-bas, » disait Espinel, « tâche d'obtenir la protection 
des princes et des grands seigneurs (1). » En 1609, Quevedo 
dédiait à don Pedro Giron, duc d'Osuna, une traduction en 
fers des poésies attribuées à Ànacréon (2). C'est la première 
fois que nous rencontrons dans ses écrits le nom de l'homme 
d'Etat célèbre qui allait devenir son protecteur, son patron 
et son ami. La dédicace est datée de Madrid, 1*' avril 1609. 
Les mots qui suivent la signature, t Criadode V, £., » sem- 
bleiit indiquer que, déjà à cette époque, Quevedo s'était tout 
particulièrement attaché à Osuna, ou qu'il se considérait 
comme son obligé. Cette paraphrase n'était pas le premier 
travail de ce genre qu'il avait composé ; il avait traduit an- 
térieurement le Carmen Admonitormm du pseudo-Phocylide, 
puisque quelques-uns des vers de cette traduction se trou- 
vent cités dans les notes de V Anacréon (3). Il est probable 
même que, comme V Anacréon, le Pkocylide fut offert par 
l'auteur à Osuna en témoignage de gratitude pour quelque 
bienfait reçu. On a conservé de ce dernier ouvrage une dédi- 
cace manuscrite (1®** avril 1609), qui laisse peu de doute à ce 
sujet. Son authenticité pourrait, il est vrai, être contestée, 
car elle ne se retrouve pas, à notre connaissance, dans les 
éditions imprimées. Cependant lorsque, en 1635, Quevedo 
fit hommage de VEpictète et du Phocylide à son ami don Juan 
de Herrera, il songeait sans doute à cette première dédicace 
à Osuna en écrivant la phrase suivante : c Parmi ceux qui 
dédient leurs ouvrages aux grands , les uns espèrent recom- 
mander leur écrit par l'étalage de titres magnifiques, les au- 
tres cherchent à se ménager adroitement un protecteur ; les 
derniers enfin veulent reconnaître quelque bienfait qu'ils ont 
reçu... Je n'ai point à me reprocher d'avoir cédé à la vanité 
des premiers, ni caressé l'illusion des seconds ; mais, comme 
les derniers, j'ai rempli loyalement un devoir. > Quatre mois 



(1) Afdrcos de Ohng(my part. II, descans. 5. 

{^)Anacnon Ca^ltllano con paraphrasi y comentariot,,. L'ouvrage n*a été publié que 
longtemps après la mort de Quevedo. 

(3) Dans le commentaire à l'ode XLVI : a No amar es pesada cosa. » — Le 
Phocylide parut, avec VEpictèttj en 1635. — Epicieto y Phoeilides en espanol am 
consonantet,., Madrid , Maria de Quiiiones, 1635, in- 16. 
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plus tard, Quevedo se faisait inscrire parmi les membres de 
la congrégation de l'Oratoire de la rue del Olivar (1). Cette 
congrégation , qui n'avait en apparence qu'un but de piété , 
était composée, en majeure partie, de grands seigneurs et 
d'hommes de lettres, entre lesquels elle établissait une 
sorte d'égalité. Cervantes, Salas Barbadillo, Vicente Espinel, 
Lope de Vega , Valdivieso , Josef Pellicer y Tobar , Juan del 
Castillo y Sotomayor, Miguel de Siiveira, Vicencio Cardu- 
cho , Gonzalez de Salas , Esquilache , Solorzano Pereira fu- 
rent au nombre des congregantes , qui se nommaient « in- 
dignes esclaves du Très-Saint Sacrement : indignos esclaves 
del Santîsimo Sacramento. » Parmi ses nouveaux confrères, 
Quevedo noua quelques relations que le temps devait res- 
pecter; mais il eut le regret de voir, l'année suivante, le duc 
d'Osuna quitter l'Espagne. Osuna jouissait alors de la faveur 
du roi et du favori. Il avait fiancé son fils, le marquis de 
Penaflel, à la petite-fille du duc de Lerme, et, le 18 sep- 
tembre 1610, il recevait le titre de vice-roi de Sicile. 

Il était depuis quelques mois à peine dans son gouverne- 
ment, lorsqu'il y vit arriver Quevedo. L'humeur batailleuse 
de ce dernier ne se contentait pas des ennemis que son ta- 
lent ou ses médisances pouvaient lui faire. Très chatouil- 
leux sur le point d'honneur, il s'était attiré successivement 
plusieurs affaires, dont il sortit d'ailleurs heureusement. 
Une nuit, dans la Calle Mayor, il rencontre un certain capi- 
taine Rodriguez. Chacun prétendant garder le haut du pavé, 
on met les épées au clair ; la lutte s'engage^ et le capitaine 
reçoit une blessure, qui , « le temps aidant , » dit Aldrete , 
c rendit les deux adversaires les meilleurs amis du monde : 
Andando el tiempo fueron los dos muy amigos (2). » Ces 
sortes d'incidents n'avaient alors rien que de fort ordinaire^ 
et les hommes de lettres eux-mêmes dégainaient volontiers. 
Gôngora avait eu son duel ; Lope , qui à coup sûr n'avait 
rien du bretteur, fut obligé de s'enfuir à Valence à la suite 
d'une rencontre où il avait blessé son adversaire ; plus tard, 
le 27 décembre 1612, il soutint une véritable lutte dans la 



(1) NaTarrete, Yida de Cenànies^ p. 118 et pp. 476 et suiv. 

(2) Aldrete, I. l. 
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rue de Francos , contre plusieurs assaillants (1). La seconde 
aventure faillit avoir pour Quevedo des conséquences plus 
graves. 

Le bon abbé Tarsia nous la raconte en ces termes (2) : 
a Un jeudi de la semaine sainte (3) (161 1), Quevedo assistait 
aux Ténèbres , dans l'église de Saint-Martin. Une femme 
était près de lui, agenouillée. Autant que Ton en pouvait 
juger, c'était une dame de qualité , et fort élégante. Un 
homme se disputait avec elle, et, tout à coup, sans motif, 
il lui donna un soufflet. Tous les assistants furent indignés , 
moins encore de Taffront fait à une dame de qualité que du 
peu de respect que Tinsulteur montrait pour la sainteté du 
lieu et pour la solennité du jour , laquelle aurait dû faire 
pardonner les fautes les plus graves. Don Francesco prit 
sur lui d*apaiser notre homme ; mais celui-ci , aveuglé par 
la fureur, menaçait de se porter à des violences plus graves 
encore. Ce que voyant , Quevedo , désespérant de le calmer, 
l'entraîna hors de Téglise , et là , après lui avoir reproché 
vivement une conduite si scandaleuse , il se battit avec lui. 
Il le blessa si grièvement que celui-ci, quelques heures 
après, payait son audace de sa vie. Gomme le défunt était 
une personne de qualité, don Francisco résolut de passer en 
Italie (4). » 

Ce premier séjour auprès d'Osuna fut court : dès 1612 
nous retrouvons Quevedo dans son domaine de la Torre de 
Juan Abad où il s'était retiré. 

La Torre de Juan Abad est un village situé sur les pre- 
mières pentes de la Sierra Morena, dans un pays assez fer* 
tile qu'arrose le Jabalon (5). Quevedo y possédait une pro- 



(1) D(m Juan Ruii de Alarcon y Mendoza , por don Luis Fernandez-Guerra y Orbe. 
Madrid, 1871, p. 153. 

(2) Tarsia^ p. 19. 

(3) La fête de Pàqaes tomba, en 1611 , le 3 avril. La scène eut donc lieu le 
31 mars. Voy. Mariana, Le dU mortU Christi, in : /. Marianae tractatuB VU (I60d) , 
page 316. 

(4) Ce serait également à la suite d'un duel que Cervantes entreprit son 
voyage d'Italie. — Voy. Bolet, bibliogr, esp., 1866, n"* 2 et 3 , Yiaje de Cenàntet à 
Italia, articles de N. D. Benjumea. 

(5) Actuellement province de Giudad-Real , à trois lieues de Villanueva de 
lo| Infantes, à vingt-huit lieues de Tolède. 
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priété du chef de sa mère ; il devait même devenir » par la 
suite, principal créancier de la petite ville obérée de dettes, 
et prendre, à partir de 1621, le titre de seigneur de la Tofre 
de Juan de Abad, qui figure sur la plupart de ses œuvres (1). 
Ce fut là qu'il se réfugia à son retour d'Italie , et nous l'y 
voyons s'essayer au métier, assez nouveau pour lui, de gen- 
tilhomme campagnard. « Je passé mon temps sur l'aire, 
à voir battre le blé ; je deviens fourmi, et ne sors plus des 
monceaux de blé : 

El tiempo gasto en las lieras 
Mirando rastrar los trillos, 

Y hecho hormiga no salgo 

De entre nuAtones de trigo (2). 

Mais, tout en devenant campagnard, il reste moraliste. Il 
s'efforce d'admirer la simplicité et les vertus grossières des 
paysans, qu'il oppose aux vices de la cour , à la corruption 
des villes, c Ici, » dit-il , « on n'est jamais à court de 
temps : les années fugitives semblent , en ce séjour, mar- 
cher d'un pas distrait. La cour ne nous attire plus dans 
son labyrinthe perfide ; l'ambition ni l'orgueil ne régnent 
ici : 

Aqoi me sobran los dias, 

Y los afios fugitivos 
Parece que en estas tierras 
Bntretienen el camino. 

Ce détachement du monde, cet amour de la retraite sont 
des sentiments nouveaux dans les vers de Quevedo, et l'an- 
nonce d'une transformation prochaine. Cette sorte de lassi- 
tude qu'il éprouve {Cansado estoy de la Corte) (3) , s'expli- 
que d'ailleurs facilement. Il venait de dépasser la trentaine; 
Tftge calmait les ardeurs du sang. En même temps que la 
jeunesse, il voyait sa fortune s'en aller peu à peu au milieu 
des plaisirs ou des voyages. Il réfléchit qu'amuser les oisifs 
était un métier de dupe , et qu'il était temps de songer 
sérieusement à l'avenir. Il fit de nécessité vertu , devint 



(1) Don Aoreliano Femandez-Guerra a le premier porté quelque clarté dans 
les relations entre Quevedo et les habitants de la Torre. Obra$, II , pp. 656-67. 

(2) Thalia , romance xzzv , p. 259. 

(3) I6i(t., romance Lzxm, p. 308. 
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philosophe, et quelque temps vécut en ermite : c Je suis 
sorti de la cour pour vivre en paix avec moi-même ; c'est 
as^ez d'avoir vécu pour les autres trente-trois années : 

Yo me sali de la Corte 
A yivir en paz conmigo 
Que bastan treinta y très afios 
Que para los otros vivo. » 

Très sérieusement il veut oublier le monde , et tâche de 
goûter le bonheur peu raflEiné que lui offrait le coin de 
terre où les événements l'avaient confiné : c Madrid , cher 
docteur , est pour vos confrères un lieu fait à souhait ; 
mais, pour moi, je n'ai qu'un désir, vivre dans la simple 
nudité de l'adamisme , loin des charmes trompeurs de votre 
paradis. Aussi mes rochers me semblent-ils d'argent et les 
sayons de nos bergers de brocart : nos montagnardes sont 
des anges, et nos p&tis valent vos cités. 

Madrid es , seâor doctor, 
Buen lugar para su officio,... 
Que para mi, que.deseo 
Vivir en el Àdamismo , 
En cueros, y sin engaflos 
Fuera desse parayso, 
De plata son estas brefias , 
De brocado estos pellicos , ' 
Angeles estas Serranas 
Ciudades estos exidos. » 

Mais qu'il est difficile de dépouiller complètement le vieil 
homme ! Quevedo parlera bientôt de ces < anges » de la Sierra 
Morena , dans des termes qui font songer à ses confiden- 
ces sur ses rencontres nocturnes dans les rues de Vallado- 
lid. De même , le spectacle de la vraie nature , qui d'abord 
l'avait étonné, devient bien vite pour lui une matière nou- 
velle à jeux de mots et à comparaisons burlesques. D'ailleurs, 
il faut bien le dire, ce n'était point seulement la paix des 
champs ou le charme de la solitude qui le retenait à la Torre. 
Il nous avoue lui-même qu'il essaie d'arracher quelque ar- 
gent à ses débiteurs , qui vont devenir ses vassaux. Mais 
ceux-ci avaient lu sans doute les lettres du chevalier de la 
Tenaza , et Quevedo eut beau s'ingénier , il n'en put rien ti- 
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rer. c Ce que j'attrape ici, ce sont des maladies; mais des 
rentes ou des tributs , point. En quittant Madrid , j'ai fait 
une grande sottise , et, sans argent comme sans plaisir , je 
m'en reviens triste et tout en deuil , comme une messe de 
morts (1). 

Aqui cobro enfermedades 
Que no rentas, ni tributos... 
De fiiadrid sali sin juycio ; 
Y sin dinero y sin gusto 
Buelvo triste, y enlutado* 
Como missa de difuntos. » 

Ces mécomptes achevèrent-ils de le convertir aux idées 
sérieuses? Je ne sais, mais les écrits qui datent de cette pé- 
riode semblent inspirés par la philosophie et par une piété 
austère. C'est ainsi que le 12 novembre 1612 , il envoie à 
un ami , don Tomas Tamayo de Vargas (2), un ouvrage ma- 
nuscrit, qu'il ne nomme pas, mais qui peut, dit-il, « servir 
d'introduction au Manuel d'Epictète, car il s'inspire des doc- 
trines stoïciennes , en l^nt qu'elles sont compatibles avec la 
foi chrétienne. » Il ajoutait modestement : c vicieux et dis- 



(1) Traita, romance ukzv, p. 313. 

(2) Le savant Tamayo de Vargas, comme Quevedo, avec lequel il s'est rencontré 
plus d'une fois dans ses travaux» fut dans sa jeunesse un stoïcien et un admira- 
teur de Juste Lipse. Dès l'âge de vingt ans, en 1607, il avait préparé une édition 
et un commentaire de Perse , ce qui explique la citation des Satires , qui termine 
la lettre-dédicace de Quevedo. Nicolas Antonio lui attribue La Cotutancia de 
Justo Itpn'o, éditée à Séville, 1616, in-4% sous un autre nom. Tamayo déclare 
lol-méme en être l'auteur dans son commentaire à Garcilasso (p. 22, éd. 1622). 
On connaît, d'autre part, l'admiration et l'affection que Tamayo témoignait à 
Mariana. Il défendit l'historien contre ses adversaires (Dtfensa de la historia 
gênerai de Espana del Fadre Juan de Mariana. Toledo, 1616, in-4*), et entreprit la 
continuation de l'œuvre. (Nie. Ant., s. nom.) Il est assez naturel de supposer 
que ce fut par son intermédiaire que Mariana et Quevedo furent mis en rela- 
tion. — Femandez-Guerra , dans la vie de Quevedo (Obras, I, xlv), avait cru 
tout d'abord que l'ouvrage dédié en 1612 à Tamayo de Vargas était l'opuscule 
intitulé : Nombre,., de la doetrina £<tétca, et la Traduction d'Epictète. Aux raisons 
que nous faisons valoir contre cette opinion , on en peut joindre une autre. 
Tamayo, énumérant, en 1629, les principales traductions d'auteurs antiques 
faites par des Espagnols , cite VAnaeréon et le Phocylide de Quevedo. Il ne dit pas 
un mot de VEpictète, Il n'aurait pu l'oublier cependant , si cette traduction lui 
avait été dédiée. Voy. la lettre de Tamayo « & los aficionados â la lengua espa* 
fiola M , en tôte du tome II de la Historia natural de Cayo Plinio Segundo , traduite 
par Jer6nimo de Huerta. Madrid , 1629. Elle est citée dans VEpistolario de la 
jBt6(. de aut, esp., t. II, p. 65 et suiv. ^ 
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sipé, j'écris des choses honnêtes; mais ce qui me cause le 
plus de douleur, c'est que ces dernières perdront » par ma 
faute quelque chose de leur autorité. Ma triste réputa- 
tion , que je mérite d'ailleurs , rendra mes écrits suspects. > 
On a cru y d'après le passage cité plus haut , qu'il s'agissait 
de la dissertation c sur le nom , l'origine , le but , la valeur 
et la filiation de la doctrine stoïcienne ^ » ou de la traduc- 
tion d'Ëpictète ; mais cette hypothèse doit être écartée , car 
les préfaces de ces deux derniers ouvrages et les détails qu'el- 
les renferment établissent clairement qu'ils ont été l'un et 
l'autre composés beaucoup plus tard. Fernandez-Guerra es- 
time que l'ouvrage en question est le Berceau et la Tombe » 
qui répond assez exactement à la définition donnée par Que- 
vedo. La préface contient même des idées et des expressions 
qui rappellent tout à fait la dédicace à Tamayo de Vargas (1). 
Toutefois cette attribution soulève certaines objections. La 
Doctrine morale de la connaissance de soi-même — Dotrina 
moral del Conocimiento propio — (car ce fut là le titre pri- 
mitif du Berceau et de la Tombe) parut en 1630, à Saragosse. 
On n'en connaît pas d'édition antérieure ; elle fut remaniée 
trois ans plus tard , augmentée et publiée sous le titre dé- 
finitif : Le Berceau et la Tombe (Cuna y Sepultura). Or, ni 
dans l'œuvre elle-même, ni dans les préfaces, avertisse- 
ments ou approbations qui la précèdent , il n'est fait allusion 
à une rédaction antérieure. Ajoutons que l'on ne voit pas 
pour quel motif Quevedo aurait , dans la dédicace de 1633 » 
remplacé par le nom de don Juan de Ghaves y Mendoza celui 
de Tomas Tamayo de Vargas , lequel ne mourut qu'en 1641. 
L'écrit philosophique dont il est question ne serait-il pas 
perdu? nous n'avons certainement pas tous les ouvrages ou 
opuscules de cette époque. Qu'est devenu , par exemple , le 
livre que notre auteur préparait en 1609 , et qu'il désigne en 
ces termes dans une note de YAruicréon : « El Odium libro 
que estoy imprimiendo f dondehago lapersonade filosofo (2) » ? 
Quoi qu'il en soit, cette veine de piété n'était point tarie. 

(1) Par ex. : a Por desquitar mi culpa escribo dotrina para que otros no me 
imiten , ... ya que no éscribo lo que he obrado para el ejemplo publico, escribo 
lo que he dejado de hazer pura el escarmiento, etc... » 

(2) CoDunentaire à l'ode xxzn. 
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Au printemps de Tannée suivante (1613), Quevedo dédiait 
au cardinal-archevêque de Tolède, D. Bernardo de Sandoval , 
inquisiteur général et oncle du duc de Lerme, une traduction 
littérale et une paraphrase en vers du premier alphabet des 
Lamentations de Jérémie (1). On sait que ce prélat distingué 
s'était constitué le protecteur des gens de lettres , et qu'il fai- 
sait une pension à Espinel et à Cervantes (2). Quevedo avait 
la réputation de connaître à fond Thébreu. Tarsia nous dit 
que c le P. Juan de Hariana^ étant à Tolède (3), communi- 
quait au jeune Quevedo tous les passages de ses œuvres où 
il y avait des textes hébreux , afin qu'il les corrigeât , s'il y 
avait lieu. » Mariana , aveugle , avait dû les faire transcrire 
par un secrétaire. « Quevedo, > ajoute le biographe, t avait, 
lui , des yeux de lynx en ce qui concerne l'idiome sacré. » 
Il est facile de noter dans les écrits de Quevedo la trace de 
l'influence de Mariana : elle n'est pas moins sensible que celle 
de Juste Lipse. C'est à l'auteur des traités De Rege, De Monetae 
mutationej De Morte et Immortalitate , De adventu B. Jacobi 
apostoli in Hispaniam , c'est au censeur équitable d'Arias 
Montano, qu'il emprunta quelques-unes des idées qu'il de- 
vait développer plus tard (4). 

Les Lartnes de Jérémie furent bientôt suivies des Larmes 
d'wi pénitent (5) , recueil de poésies sacrées où l'auteur dé- 
plore ses erreurs, demande à Dieu pardon de ses égare- 
ments , et le prend à témoin de ses bonnes résolutions. Le 
remords, ou, pour user du mot qui revient à chaque page du 
livre, le désenchantement {desengano) , est exprimé ici avec 
plus de sérieux que dans les romances datés de la Torre, 



(1) LaqniMLi de Jeremias CasteUanas , ordenando y declarando la letra hebraica, 
oon parapbrasis y comentarios en prosa y verso. — Kn 1609 avait paru à 
Bruxelles la Jkclaracion y paraphraiis de las lamentacionu de Jermiae , par Andréas 
de Soto. 

(2) Navarrete , Vida de CervinUs , pp. 182, 473 et suiv. 

(3) Mariana n'ayant guère quitté Tolède depuis son retour de France (1574) 
jusqu'à sa mort {[Qlô) , nous ne pouvons tirer aucune lumière de l'indication 
de Tarsia pour fixer la date de cette collaboration. 

(4) Nous aurons l'occasion de revenir sur ce point. Nous citerons, dès à 
présent, comme preuve de cette influence, le titre d'un opuscule perdu de 
Quevedo dont parle Tarsia : Aniidoto a la censura que un autor anonimo sacô en 
Salomanca el ano de 1579 contra el docior Benedicto Arias Montano. 

(5) Y07. Las très Musas ultimas.,, Urania, pocsias morales. 
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mais le sentiment est le même : « Quand je me retourne pour 
Toir derrière moi les années écoulées , qui ont jeté leur neige 
sur les fleurs de ma jeunesse^ quand je vois les lacs, les app&ts 
trompeurs où je fus pris quelque temps, j'éprouve une grande 
joie à m'en voir délivré. 

Quando me buelvo atràs , à ver los afiot 
Que han nevado la edad florida mia, 
Quando miro las redes, los eDgafios, 
Donde me vi algun dia , 
Mas me alegro de verme fuera dellos... (1). 

C'est une copie de cet ouvrage que Quevedo envoyait , le 
3 juin 1613, à une tante, dona Margarita de Espinosa, que la 
fâcheuse réputation de son neveu affligeait. La bonne dame 
dut lire avec joie les pieuses e£Fusions de l'enfant prodigue, 
c C'est une vraie confession, » lui disait celui-ci; < elle est 
peut-être un peu tardive, mais elle ne m'en couvre pas moins 
de honte... Si le bruit de mes excès vous a causé quelque tris- 
tesse , s'il a scandalisé le prochain , vous verrez du moins, 
en lisant ces pages, que je suis capable d'autre chose (2). > 

Quevedo ne s'en tint pas là : il prit un grand parti. Il re- 
nonça à l'existence oisive de la cour, et, résolu de se consa- 
crer à une t&che plus utile, il accepta les offres que le duc 
d'Osuna ne cessait de lui faire : il. partit pour la Sicile. 

{{) Lu trw Mvaat «Ilttiuu... etc., psalmo vn. 
(2) Ohm, II, p. 514, carta vm. 
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atemplart, — Troisième mission à Madrid ; disgr&ce de Quevedo. — Il se re- 
tire à la Torre. 



De tous les grands seigneurs qui protégeaient alors les let- 
tres, aucun n^était mieux fait qu'Osuna pour goûter le carac- 
tère et le talent de Quevedo. Né un an avant ce dernier, en- 
fant précoce comme lui , il avait montré dès ses premières 
années un esprit prime-sautier qui s'échappait souvent en 
saillies et en bouffonneries. Il apprit le latin dans les Collo- 
ques d'Erasme , l'italien dans les Facéties du curé Arlotto 
Mainardo (1). A l'Université de Salamanque, et plus tard à la 
cour de Philippe II, la liberté de ses allures, ses bons mots, 
sa pétulance avaient amusé ses camarades, étonné les doc- 
teurs et les courtisans. « Les galanteries du duc d'Osuna » de- 
vaient rester célèbres. Ni le mariage, ni la gloire militaire ac- 
quise dans les Flandres , ni les grandes charges dont il fut 
investi, ni T&ge même n'avaient amorti la vivacité de son 
esprit ou Tardeur de ses passions. Sans négliger aucun des 
moyens ordinaires de réussir auprès'du favori, il montra une 
sorte d'indépendance qui était alors une originalité. Soldat, 
il avait, en 1609, conseillé la trêve avec la Hollande; Castil- 
lan , il refusa d'établir l'Inquisition à Naples (2). Gregorio 



(1) Hitt. de don Bedro Giron ^ duc d*Ossone , par Gregorio Leti. 

(2) Voy. dans Giannone (htoria civiU del regno di Napoli^ liv. XXXI I , ch. v, § 3) 
pour quelles raisons l'Inquisition ne put s'établir à Naples. — Cf. Llorente, 
Eût. crit, de nnduint. d'Etp. Paris, 1818, tome I, ch. x, art. 1. 
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Leli affirme même qu'il défendit les Morisques menacés d'ex- 
pulsion ; et, à Tappui de son affirmation, il cite tout au long 
le discours qu'il aurait en cette occasion prononcé au Con- 
seil (1). Ce qui nous inspirerait les doutes les plus sérieux 
sur Tauthenlicité de ce morceau de rhétorique , c'est que , 
quatre ans plus tard, le vice-roi de Sicile exprimait, dans ses 
lettres officielles, des sentiments fort différents (2). En Sicile, 
il avait , avec son ardeur accoutumée, entrepris une. double 
tâche : remettre de Tordre dans Tadministration, désorganisée 
par l'incurie de ses prédécesseurs, et reprendre une ofl^ensive 
vigoureuse contre les flottes turques , de jour en jour plus 
hardies. La façon expéditive dont il rendait lui-même la jus- 
tice, son goût décidé pour les facéties et les mystifications , 
son mépris pour les conventions bourgeoises , en un mot ce 
mélange de bon sens et d'extravagance que l'on remarque 
dans toutes ses actions , présente avec les idées et le carac- 
tère de Quevedo des ressemblances qui expliquent la sym- 
pathie qui lia dès l'abord ces deux hommes et qui devait per- 
sister jusqu'au bout. La présence de Quevedo n'était point 
seulement pour le vice-roi un plaisir ou une distraction. Un 
poète que célébraient déjà tous les beaux esprits de Ma- 
drid (3) jetait un éclat nouveau sur sa petite cour de Pa- 
lerme ou de Naples : c'était une parure pour son gouverne- 
ment. Les lettres , les arts , l'érudition étaient en grand 
honneur dans ces villes d'Italie , où les académies se multi- 
pliaient, où l'on se consolait de la servitude en la chantant en 
vers harmonieux. Le comte de Lemos venait de fonder, à 
Naples , la fameuse Académie des Ociosi dont l'Italien J.-B. 
Manso et l'Espagnol Lupercio de Argensola furent les pre- 
miers organisateurs. 
Osuna, lui aussi , joua de son mieux son rôle de Mécène. 



(1) Leti, 0. l., II. p. 252. 

(2) Documentos relativos à don P. Giron.,,, tome XLV* des Docwnenîos inéditot. 
Lettre d'Osuna du 20 déc. 161-3. — Cervantes (Don Quijote, I, xxi^, Lesdi- 

guières et Domenicho Antonio Parrino disent (également d'Osuna : a Di pic- 
cioio non avea altro que la statura. » a U n'avait de petit que la taille. » 

(3) Cervantes, Via je del Farnoio, 1614. — Ândres de Claramonte y Corroy 
appelait Quevedo, en 1613 : a Sabio, élégante y superior ingenio de Madrid, » 
dans sa Letania moral , in Ensayo de Gallardo , n^ 1843. 
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Il protégea les savants et fit éditer leurs ouvrages : V Histoire 
de Palerme^ de Valguarnera, les Medaglie di Sicilia^ de Fi- 
lippo Paruta. Quevedo avait son rôle tout tracé : il devint 
une sorte de ministre des Lettres , qui groupa autour de lui 
les écrivains de bonne volonté et les Muses besogneuses , 
leur donna le ton, régla leur inspiration et distribua les libé- 
ralités et les encouragenients du maître (1). Il fit plus : il 
prit une part active au travail de réorganisation commencé 
par ce dernier.' Il est douteux qu'il ait jamais eu un titre offl- 
ciely une charge déterminée ; mais il devint le confident, le 
conseiller, l'agent de confiance d'Osuna, et fut, en cette qua- 
lité, employé par lui en plusieurs circonstances qui n'exi- 
geaient pas moins d'intelligence que de dévouement. 

C'est ainsi qu'en décembre 1613, nous le trouvons à Nice, 
dont les habitants manifestaient quelque velléité de livrer leur 
ville au roi d'Espagne. La veille de la Toussaint, le peuple ré- 
volté avait failli faire un mauvais parti au secrétaire du gou- 
verneur, Giovanni Ricordi di Peglia (2). Les Espagnols voulu- 
rent profiter des dispositions des Niçois et enlever la place au 
duc de Savoie (3) : le voyage de Quevedo se rattachait à ces 
intrigues, auxquelles Charles-Emmanuel coupa court, en fai- 
sant saisir et décapiter les principaux meneurs. Quevedo , 
averti secrètement, n'eut que le temps de s'enfuir au milieu 
de la nuit, c Je passai à Gènes par mer y » dit-il , c la nuit 
[qui précéda l'exécution] , emmenant avec moi le fils et la 
fille de mon hôte. J'allai rendre compte en Sicile, au duc 
d'Osuna, de tout ce qui s'était passé, et celui-ci informa Sa 
Majesté de l'intention des Niçois de se déclarer ses su- 
jets (4). » 



(1) Tarsia . Vida, pp. 23, 38, 76, 77. 

(2) Pietro Gioffredo , Storia delk Alpi maritime , lib. XXVI. 

(3) On comptait pour im coup de main sur les galères d'Osuna, qui, dès le 
mois de juin, avait envoyé des émissaires en Piémont. Lettre. d'Osuna du 
3 juin au marquis de la Hinojosa : a Para que se sepa el estado en que esta 
esto. » 

(4) Quevedo, Lniee de Italia. — Ces tentatives sur Nice furent reprises l'année 
suivante. (Capriata, htoria sopra i movementi.,,, liv. III, p. 121. — Gioffredo, l, l.) 
— tt El puesto de Niza es dificilisimo por su castillo... Todavia el enviar 
V. Ë. sus navios en corso por alla es lo mas seguro y esto lo aconsejo. » 
Lettre de la Hinojosa à Osuna, 2 déc. 1614. 
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Deux ans plus lard, en 1615, le vice-roi confiait à Quevedo 
une mission moins périlleuse , sinon moins délicate. Il le 
fit désigner par le Parlement pour porter au roi le Don ou 
Servicio ordinaire. Mais à cette mission officielle, Osuna en 
ajouta une autre : il s'agissait d'obtenir, par Tentremise des 
ducs de Lerme et d'Uceda, la nomination d'Osuna à la vice- 
royauté de Naples pour Tannée suivante. La prétention 
n'avait après tout rien que de légitime : les vice-rois de 
Sicile, à l'expiration de leur charge , passaient d'ordinaire à 
Naples. Mais à la cour de Philippe III , la brigue était puis- 
sante ; le plus généreux avait le plus de chance, et les ri- 
vaux d'Osuna se remuaient fort. Quevedo partit pour Madrid 
avec l'autorisation d'employer, pour plaider la cause de son 
maître, tous les arguments qui avaient cours alors. Il est 
intéressant de suivre de près ces négociations ; la chose est 
facile, grâce aux procès d'Uceda, d'Osuna et de Vêlas- 
quez (1) , dont les dossiers contiennent sur ces affaires les 
révélations les plus précises. Ces détails, non seulement 
confirment ce que l'on savait déjà des mœurs politiques de 
l'époque, mais ils expliquent et justifient en grande partie 
les attaques du satirique ; ils font mieux comprendre la légi- 
timité et la portée de la guerre qu'il dirigea contre les fa- 
voris. C'est dans cette occasion et d'autres semblables qu'il 
put étudier de près les ressorts cachés de ce gouverneûient 
corrompu , pénétrer les mobiles souvent inavouables des 
politiques , et apprendre, à un ducat près , ce que valaient 
les consciences, puisqu'il était chargé de les marchander. 

Quevedo , suivant la route habituelle, longea les côtes 
d'Italie et de France, et débarqua à Marseille. Son intention 
était de gagner la frontière par le Languedoc et le Béarn , 
et d'aller rejoindre la cour, en ce moment à Bùrgos. Mais il 
trouva tout le Midi sillonné de partis de catholiques et de 
huguenots : Gondé venait de soulever les protestants. Â 
Montpellier, ces derniers arrêtèrent l'ambassadeur de Sicile, 



(1) Mmmal del Pleyto que el seflor don Juan Chumacero y Sotomayor, fiscal 
del consejo de las ordenes y de la junta, trala con el duque de Uceda. — Bibl. 
nac. Madrid, ms. Y-17. £«• 1-27, puis 1-40. — Pièces du procès de don Ândres 
Yelasquez , « superyntendente de las yntelligencias sécrétas. » Bibl. nat. Paris , 
mss. esp. n» 448. (Catal. Morel-Fatio. n» 205), 31», f 292-338. 
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le prenant pour un émissaire du roi d'Espagne. Quevedo 
dut se faire connaître , expliquer le but de son voyage , et 
fut bientôt relâché. Il poussa jusqu'à Toulouse , dont les 
Gapitouls lui parurent fort troublés par l'approche de Gondé; 
mais arrivé là, il n'osa pas sans doute s'aventurer à travers 
le fiéarn : il gagna le.Roussillon par Ax (1), non sans avoir 
été emprisonné trois fois encore avant d'arriver à la fron- 
tière. Il fut reçu à la cour avec les égards que mérite un 
homme qui apporte quatre millions et demi. Il remit à 
S. M. le Donativo de Sicile et au duc d'Uceda 30 ou 40,000 
ducats que le Parlement le suppliait d'accepter en remer- 
ciement de la protection qu'il daignait accorder à la Sicile (2). 
Cette première partie de sa mission exécutée , Quevedo 
entama aussitôt la seconde. En même temps que les in- 
structions d'Osuna, il avait reçu l'argent nécessaire pour 
les faire aboutir : aussi trouva-t-il toutes les portes ouvertes 
et toutes les mains tendues : « J'ai reçu, » écrit-il le 16 dé- 
cembre (1615), € la lettre de 30,000 ducats de il réaux. 
Je l'ai négociée sans retard, et, sans paraître y toucher, j'ai 
eu soin d'en donner avis à quiconque goûte cette sorte de 
style. La moitié de la cour est à mes trousses ; il n'est 
personne qui ne vous fasse par ma bouche mille offres de 
service. Dans ce pays , tous les hommes sont maintenant 
de vraies p.... : on ne les a que quand on les paie. A ce que 
je vois, seigneur, les roues de ce char ont besoin d'être 
graissées pour ne pas crier , mais pour l'heure, elles n'en 
ont plus besoin : elles le sont plus que sorcières au sab- 
bat (3}. 9 Le post-scriptum , dans son laconisme, n'est pas 
moins instructif : « J'estime que le marquis de Siete Igle- 
sias serait charmé de quelque présent pour son cabinet ; il 
conviendrait aussi d'envoyer au Confesseur quelque baga- 

(1) Aux. dit-il, dans le Lincé de Italia, Il dut prendre par la vallée de TAriège 
et passer à Âx , pour gagner de là le Roussillon et Balces. 

(2) Mémorial,, f Chumacero, f* 15. 

(3) Ces idées et ces images reviennent sans cesse chez les auteurs de l'épo- 
que : « El goviemo asi spiritual como temporal se a empeçado a vender porque 
los ministros que negocian estas provisiones son tan interesados y codiciosos 
que no ay que acabar nada si no es con untarlos muy bien las manos, y esto 
es caso muy pesado, porque quien corapra vende... » Vida del rey de Espana y de 
los PrtDadaj,\1609. Bibl. nat. Paris, ros. esp. Fonds Dupuy, 22, f» 14, v«. 
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telle pour sa cellule ; de votre part il Tacceptera. » Il ac- 
cepta en effet, et aussi quelques autres bagatelles sembla- 
bles, telles qu'un reliquaire d'or entouré de diamants , qui 
valait 20,000 réaux , un ornement d'autel de vermeil de 
500 ducats (1). On voit déjà que si t le Père Confesseur 
comptait pour trois, » selon l'expressio'ta de Velazquez, il re- 
cevait également comme trois (2). Don Juan de Salazar, se- 
crétaire d'Dceda, reçut pour sa part une bague de 500 ducats 
et une chaîne de même valeur. Ainsi entamées par Quevedo, 
et vigoureusement appuyées par les autres agents d'Osuna, 
particulièrement par don Andres Velazquez , surintendant 
des Intelligences secrètes (3) , -les négociations réussirent 



(l) Nous croyons utile de donner ici le tableau suivant de la valeur relative 
des monnaies espagnoles et françaises à cette époque : les éléments en sont 
empruntés à' là Almoneda gênerai de las mas curiosas recopilaciones de los reynos de 
Espana..,^ por Ambrosio de Salazar. Paris, Dubrueil, 1612. 

Espagne. France. 
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Pour la réduction des maravedis en réaux et en écus , Salazar donne la règle 
suivante : a Conviene partir los maravedis por 34 , y lo que se hallare , par- 
tirlo, otra vez, por 12, porque por la primera particion se convierte de mara- 
vedis en reaies , y de la segunda de reaies en escudos. » 

Dans un Voyage ms. en Espagne (Bibl. nat. Paris, ms. ital. 728 , f^' 342-349, 
édité par Morel-Patio, VEspagne,,., pp. 240-256), et qui date de la première 
moitié du dix-septième siècle, nous trouvons les renseignements Suivants ; 
Le quadruple (doblon de à quatro) = 52 réaux ; la pistole {doblon de à dos) = 26 r. ; 
l'écu d'or = 13 r.; le ducat = 11 r. U y a des réaux de 8, de 4 ; de 2, et des 
réaux simples {zenzillos). n existe en monnaie de cuivre des pièces de 8, de 4 . 
de 2 maravedis. — Cf. Laet, ffûpania, sive de régis Eispaniae regnis et opibus eom- 
nentariHS, Lugduni Bat., ex off. Elzeviriana, 1629, ch. xxi. 

(2) a Tenemos al padre que va le por très », o. c. 

(3) La correspondance de ce dernier avec Osuna confirme sur tous les points 
celle de Quevedo. Ils travaillaient tous les deux dans le même sens et avaient 
également la confiance du duc. Velazquez, parlant à Osuna de ses démarches, 
lui recommande le secret , et ujoute : « V. £. solo con don Francisco lo comuniqw 
para desahogarse, » Mem. ms. Bibl. nat. Paris, 448» f° '295. Et plus loin, dësi- 
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bientôt : < Le duc (d'Uceda) et le Père Confesseur rivalise- 
ront à qui se montrera le plus passionné pour le service de 
V. G. Juan de Salazar vous est particulièrement attaché, 
etc. (1). » Grâce au concours de tant de bonnes volontés, 
on put dissiper les mauvaises dispositions que le duc de 
Lerme avait tout d'abord manifestées à l'égard d'Osuna. Ce 
dernier l'emporta sur ses compétiteurs , et reçut la patente 
de vice-roi de Naples (22 mai 1615). Il n'y avait pas encore 
un an qu'avait paru la a Pragmatique contre ceux qui don- 
nent ou reçoivent des présents pour obtenir ou pour pro- 
curer des places (2). » Le négociateur , vivement recom- 
mandé par le duc d'Uceda et par le cardinal Doria , ne fut 
pas oublié. Le conseil d'Etat, en considération de ses services 
et de ceux de sa famille, proposait au roi de lui accorder 
un habit de l'un des ordres militaires (25 janvier 1616) ; 
mais le roi, par décret du 2 mars 1616, lui donna une 
pension ecclésiastique de 400 ducats en Italie. 

Le duc d'Osuna prit, en juillet, possession de son nouveau 
gouvernement. Il pouvait désormais déployer sur un plus 
vaste théâtre son talent et son ambition : ni l'un ni l'autre 
n'était médiocre; Il s'appliqua tout d'abord à se concilier le 
peuple, qui gardait un fâcheux souvenir des cruautés de son 
grand-père, don Pedro Giron. Pour cela, il fit rendre une 
justice exacte, hâta la conclusion des procès, poursuivit les 
concussionnaires, remit de l'ordre dans les finances. « Les 
gouverneurs triennaux du Roi Catholique, » dit Gregorio 
Leti (3) , du moins ceux de Naples, de Sicile et de Milan, 
ont pour maxime, si Ton en croit la voix publique et même 
l'expérience, de faire bonne justice la première année, de 
faire leur bourse la seconde, et de se faire des amis la troi- 
sième. > Il y a une foule de raisons pour croire qu'Osuna ne 
négligea pas ces deux derniers points, mais, du moins, il 



gnant certaines personnes par des chiffres, il dit : a Don Francisco tUne cifra » , 
f- 295. Lettre du 21 août 1616. 

(1) Lettre de Quevedo à Osuna, 21 fév. 1616. 

(2) Pracmatica sobre los que dan y reciben dadivas o promesas para ser proveidos en 
oficios beneficios de provision o presentacion Real y otras cosas. Madrid, 19 de maraçQ 
de 1614. — Brit. Mus.,^add. ms. 9934, n" 22, f» 236. 

(3) 0. c, 111, 87. 
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s^acquitta à merveille du premier. Il y fut efficacement aidé 
par Quevedo. Les fonctions de ce dernier à Naples parais- 
sent avoir été singulièrement variées. Il s^occupa des finan- 
ces, de la justice, des prisons, des comptes (1); mais» en 
dehors des missions politiques dont le chargea la confiance 
du vice-roi, c'est aux finances et à la poursuite des fraudes 
qu'il s'appliqua tout particulièrement (2). Il eut à intervenir 
dans plusieurs causes criminelles, telles que celles de Miguel 
Yaez, comte de Hola^ accusé de concussion et de trahison, 
et du trésorier Juan Vicencio Sebastiano, voleur et faussaire. 
Sa conduite en ces matières délicates est diversement appré- 
ciée par les contemporains, chacun jugeant selon ses pas- 
sions ou ses rancunes. Ses ennemis, en Italie comme en Es- 
pagne, l'accusent d'avoir trafiqué des bonnes grâces du 
vice-roi, et d'être rentré dans son pays riche de l'argent ex- 
torqué aux solliciteurs. Si les gouverneurs, ainsi que Que- 
vedo l'assure lui-même (3), avaient pour habitude de pres- 
surer leurs sujets afin de pouvoir satisfaire tous les appétits, 
leurs secrétaires, de leur côté, n'avaient qu'à se conformer 
aux traditions pour faire rapidement une grande fortune (4). 
Dans la Pietra del Paragone de Boccalini (1615), le royaume 
de Naples se plaint, en ces termes, de la rapacité des vice- 
rois et de ses officiers : a Si vous voyiez la rapacité de ces 
vice-rois que Ton envoie chez moi pour refaire leur fortune, 
si vous connaissiez les rapines de leurs secrétaires , de leurs 
milliers d'employés et des autres courtisans qu'ils amènent à 

(1) Tarsia, p. 21. ~~ Ochoa avait cru lire la signature de Quevedo au bas 
d'iDStructions manuscrites données à Naples, le 22 sept. 1615, par Osuna, à un 
général partant pour rAllemagne. Bibl. nat. 10170 (Baluze). — Il se trompait 
manifestement. D'ailleurs , à cette date , Quevedo était rentré en Espagne. Le 
recueil qui renferme ces quatre feuilles est composé de papiers relatifs à l'ad- 
ministration de Naples. Entre autres choses , Osuna recommande au général 
de se confesser aux Pères de la Compagnie de Jésus , et de suivre leurs indi- 
cations en tout ce qu'il leur paraîtra bon. 

(2) Manuel de Arguedas. Censure pour la collection des œuvres de Que- 
vedo, 1713 : « En la averiguacion de las fraudes de la hacienda real ténia espe- 
cial comision del rey. » — Sur l'administration d'Osuna à Naples, voj. Ranke, 
Princei et peuples du sud de l'Europe au seiiiéme et au dix-septième nècle. 

(3) « Los reinos servian a una cudicia duplicada, pues el despojo habia de ser 
bastante a tener y a dar. » Grandes Anales. 

(4) Voy. El Pasagero.,, por el D^ Cbristoval Suarez de Figueroa, auo 1618 , en 
Barcelona , — alivio V, P» 169. 
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leur suite 9 tous altérés de mou saug,.vous resteriez étouné 
qu'il me soit possible de satisfaire la voracité enragée et ca- 
nine de tant d*affamés (1). » De son côté, Osuna, dans une 
lettre au roi (27 mai 1617), rendait un beau témoignage de 
rintégrité de Quevedo : « Je sais, de source certaine, » écri- 
vait-il, « que don Francisco de Quevedo pourrait avoir ac- 
tuellement 50,000 ducats, s'il avait consenti à passer sous 
silence certaines affaires, ou s'il m'avait engagé à agir moins 
énergiqoement (2). » Osuna était, il est vrai, trop directe- 
ment intéressé dans cette question pour que son témoignage 
puisse être accepté aveuglément. Celui du cardinal Zapata , 
qui administra quelque temps le royaume de Naples après le 
cardinal Borja, nous inspirerait plus de confiance. Zapata 
écrivait , le 20 mai 1621 , au comte de Bénavent : t On dé- 
couvre de grandes négligences (poltronerias) de la part de 
ceux qui ont rempli des fonctions ici ces dernières années. 
Je voudrais bien tenir don Francisco de Quevedo et quelques 
autres serviteurs d'Osuna. Dites-moi si l'on prendra note 
des charges qui pourront être relevées contre eux (3). » Ces 
paroles sont d'autant plus graves que le cardinal ne passait 
pas, comme Borja (4), pour hostile au duc d'Osuna, et que 
sa nomination avait même donné un moment d'espoir aux 
amis de ce dernier (5). Il est vrai que cet espoir s'évanouit 
bientôt lorsque, selon les propres paroles de Quevedo, < l'on 
vit que les enquêtes et les informations qu'il ordonna ne 
faisaient que donner à l'accusation de nouvelles forces (6). » 
Toutefois, la junte qui instruisait le procès d'Osuna, et qui 



(1) Pietra dtl Paragone polittco, tratta dal Monte Parnaso, dove si toccano i 
governi délie maggiori monarchie del universo. di Troiano Boccalini... impressa 
in Gosmopoli per Zorzi Teler, mucxv. — «t Âlmansore, cbe fîi re de' Mori incon- 
trandosi con il regno di Napoli, lagrimavano..., etc. » 

(2) La letlre est citée par Tarsia » p. 23. Je ne Tai point retrouvée dans les 
Docwnentos relativot à don P. Giron . tercer duqw de 0. 

(3) Cité par Fern.-Guerra , Obras , II, doc. XCI. 

(4) Osuna s'était fait un ennemi de Borja, en enlevant, en t6t2, à don Mel- 
chor de Borja, son frère, le commandement de l'escadre de Sicile, pour la 
donner, de sa propre autorité, à don Octavio de Aragon. Voy. la lettre de 
Quevedo du 20 juin 1645. 

(5) Grandes Anales. 

(6) « Con nuevas averiguaciones y procesos confirmo lo écho y amplio los 
capitulos... » I6id. 
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avait fait arrêter Quevedo , ne put relever contre lui aucun 
grief sérieux : Quevedo le constate avec une légitime fierté. 
En somme, s'il ne paraît pas avoir eu toujours, en matière 
d'administration , les scrupules que nous voudrions lui 
voir (1) ; s'il s'inspirait trop des procédés de son maître, rien 
ne prouve jusqu'ici que les accusations des pamphlétaires 
italiens contre son honnêteté aient eu un fondement sérieux. 
Les embarras d'argent qu'il éprouvait à cette époque suffi- 
raient à nous mettre en garde contre elles. 

Mais, il faut bien le reconnaître, à la cour du vice-roi, les 
affaires ne faisaient point tort aux plaisirs. La facilité des 
mœurs napolitaines, cet « air de l'Italie qui convie à la dé- 
bauche, » selon l'expression de Montaigne (2), l'exemple 
d'Osuna dont les aventures galantes n'étaient ignorées de 
personne (3), tout cela mit à de dures épreuves les résolu- 
tions vertueuses que Quevedo avait prises naguère. Ce ne fut 
point seulement des préoccupations politiques de son maître 
qu'il fut confident : il l'accompagna plus d'une fois dans ces 
expéditions nocturnes que Leti, après avoir vanté la fidélité 
conjugale d'Osuna, raconte avec plus de complaisance que 
de logique. On prit prétexte de cette intimité pour faire 
courir en Italie d'assez méchants bruits sur les mœurs de 



(1) Ce grand adversaire de la raison d'Etat et de Machiavel a parfois des pro- 
cédés que ce dernier jugerait peut-être sévèrement. Voy. , par exemple , les 
passages suivants de deux de ses lettres : « Âqui reclamo , en el consejo , un 
fiscal de Nicosia... Informaronse de mi que bombre era el fiscal ; 70 les dije 
que el major bellaco y ladron que habia en la isla , y que merecia estar que- 
mado vivo. ... Yo no comico al fiscal ^ pero hago como que le conozco... 
21 fév. 1616. — El baron de la Favarota es un grandissimo bellaco y heen- 
tendido que Ueva cartas y recados, que sin ruido, Uegado a Napoles, se le 
pudUran huriar sin que se entend iese. A lograrlo, se verian grandes cosas. » Ma- 
drid, 14 mars 1618. 

(2) Voy. ce que disait alors des mœurs de Naples S. de Figueroa, fatagero , 
aliviol, ^20. 

(3) Le Mémorial envoyé au roi par les Napolitains contre Osuna contient les 
accusations les plus monstrueuses. Ce mémorial a été souvent reproduit. Il en 
existe une copie à la Bibl. nat., collect. Dupuy, 15, f^ 89-92. — L'évéque de 
Gaëte, tout en reconnaissant qu'Osuna prétait h la critique sur ce point, trai- 
tait tout cela d'enfantillages , niiimas. Voy. Copia de una carta que vino en pliego 
del obispo de Gaeta, para don Juin de la Sal, obispo de Bona [Naples , 10 juin 16^0]. 
Barcelona, en casa de Sebastien de CormcUas, 1620. — Fern.-Guerra en a cité 
quelques passages, I, p. 197, note, d'après un manuscrit de Madrid. Un autre 
existe au Br. Mus., Eg. 2959, n* 25. 
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Quevedo (1). Tout en faisant une large part à l'exagération , 
on doit convenir que le vieil homme n'était pas si bien mort 
que le déclarait l'auteur des Larmes d'un pénitent. Les amours 
et les duels recommencèrent : « A Naples, » écrit discrète- 
ment son neveu, « il eut beaucoup d'aventures. Je les sais, 
mais je n*en dirai rien ; dans toutes, il se montra galant 
homme. » Aldrete n'est cependant pas tellement sur ses 
gardes qu'il ne lui échappe quelque indiscrétion : « Quand 
mon oncle était à Naples avec le duc, il s'éprit de la femme 
d^un seigneur de la cour, nommé Ménardini. Dès que celui-ci 
eut vent de la chose, il emmena sa femme à Raguse, et il fit 
dire à Quevedo d'avoir à respecter une autre fois les femmes 
mariées. Quevedo lui répondit fort mal, et, si le duc ne se 
fût interposé, il y aurait eu un duel (2). » 

Heureusement l'activité inquiète du vice-roi ne permit pas 
à Quevedo de s'oublier longtemps dans les plaisirs. Osuna 
avait conçu de grands projets. Il prétendait jouer dans la po- 
litique italienne le rôle prépondérant que ses armées et sa 
flotte lui permettaient de soutenir. Il voulait ruiner la puis- 
sance des Vénitiens et substituer à leur suprématie dans 
l'Adriatique et dans l'Orient celle de l'Espagne. Les événe- 
ments servirent à souhait son ambition. La guerre entre 
l'Espagne et le duc de Savoie , un moment suspendue par 
le traité d'Asti (21 juin 1615), avait recommencé en 1616. 
Quoiqu'elle ne fût pas oflBciellement déclarée contre les Vé- 
nitiens, ces derniers cependant soutenaient efficacement leurs 
anciens alliés en leur envoyant des mercenaires et des sub- 
sides. Osuna déploya une grande activité contre Charles- 
Emmanuel et contre Venise. Il expédiait à don Pedro de 
Tolède , gouverneur et capitaine général de Milan , des ren- 
forts considérables. Il protégeait ouvertement les Uscoques , 
ennémis-nés de Venise , attirait leurs marins dans sa flotte , 

(1) Voj. Castigo essemplare de' calunniatori. Avviso di Parnaso di Valerio Fulvio 
Savoiano al Sereoiss. et lovitiss. Carlo Emanuele duca di Savoia... io Ântino- 
poli « 1621 , nella stamperia regia. 20 p. Bibl. nat. P., E. 1077. — Dans le LyTus 
^Italie, 'Quevedo nous apprend que la première éditioù de ce pamphlet, sur 
lequel nous reviendrons, ,est de 1618. — n Io, [Donna Francesca di Quevedo] 
non fui bella per poter servire d'amica, seppi pero servir molto bene per 
mezzana e ministra d'amori..., etc.. » 

(2) Notes d'Âdr«te , l. I. 
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et accueillait à bras ouverts les hardis aveûturiers de toutes 
nations que sa réputation attirait vers lui. Il fit plus : mal- 
gré les protestations des Vénitiens , il couvrit l'Adriatique de 
ses galères > obligea la République à abandonner Tlstrie , à 
rappeler les troupes envoyées en Savoie, et à songer à sa 
propre défense. Dans cette lutte souMe, ni Venise ni l'Espa- 
gne n'étaient de bonne foi. La première / tout en protestant 
de son désir de maintenir la paix, soutenait sous main le 
duc de Savoie. De son côté , le roi d'Espagne encourageait 
Osuna, et l'autorisait à harceler la seigneurie {sera bien tra- 
tar picarlos por el mar Adriatico) , à condition toutefois qu'il 
prît sur lui toute la responsabilité, et que le nom du roi ne 
parût pas dans ces affaires {sin que se sepa que ieneis orden 
mia para ello.,. que se entienda lo habeis hecho sin orden) (1). 
Au milieu de ces intrigues , Quevedo ne restait pas inactif. 
En avril 1617 , il remplit une mission confidentielle auprès 
du pape Paul V , qu'Osuna désirait vivement mettre dans ses 
intérêts (2). L'envoyé devait porter à S. S. les protestations 
de dévouement du vice-roi , et l'enrôler, s'il était possible , 
dans une sorte do confédération, dirigée en apparence con- 
tre le Turc , mais en réalité contre Venise. Il fallait , pour 
réussir, triompher des mauvaises dispositions du pape con- 
tre le vice-roi. Ce dernier , dans la querelle des Immunités, 
avait énergiquement résisté aux prétentions de la cour de 
Rome , qui ne renonçait pas à ses droits historiques sur Na- 
pies , et qui recevait chaque année , à titre d'hommage , 
« une haquenée et sa dot (3). » Quevedo avait même ouver- 
tement justifié la politique d'Osuna à l'égard du Saint-Siège, 
en publiant et en commentant une lettre, plus ou moins au- 
thentique , de Ferdinand le Catholique au premier vice-roi 
de Naples (4), pour établir les droits absolus de la Couronne 

(1) hocvm. nlaXw. à don P. Giron... Lettre du roi à Osuna. Madrid, 29 dé* 
cembre 1616 , doc. ccccxyi. 

(2) Peut-être Quevedo avait-il été une première fois à Rome en décembre 1616. 
Du moins le pape, à la date du 21 novembre 1616, accusait réception d'une 
lettre qui accréditait Quevedo auprès de lui. 

(3) Eofa de Todo$f XXIV. On sait que le cheval figure dans les armes de 
Naples.' 

(4) Caria del rey J). Fernando el Catolico al primer virey de Napoles , cuyo original 
esta en el archibo de Napoles, comentada por don Francisco de Quebedo. » 
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et riDdépendance du pouvoir civil. Tout en cherchant à adou- 
cir le ton menaçant de la lettre, le commentateur en main- 



La copie que noua avons consultée (Madrid, Bibl. nac. Aa, 167, p. 36) porte la 
date du 4 avril 1621. Mais dans la dédicace à don Baltasar de Zufiiga, l'auteur 
nous apprend que la publication de la lettre et les commentaires datent de son 
séjour en Italie : « Pidiome un seflor en Italia esta carta , asi lo digo en la mia 
con que la remiti , y por que no fuese aquella livertad desabrigada j tan de par 
en par a los que acreditan su maliçia con apariençias de relixion acompafie con 
estos apantamientos sus renglones..., etc.. » Les manuscrits de cet opuscule 
sont très nombreux : Fern.-Guerra en énumère douxe, qui se trouvent en 
Espagne ; il j en a huit autres au seul Brit. Mus. Parmi ces manuscrits, les 
uns (ce sont les plus nombreux) attribuent le commentaire à Quevedo, les 
autres à Lupercio I^eonardo de Ârgensola , qui remplit auprès du comte de . 
Lemos , à Naples , à peu près les mêmes fonctions que Quevedo auprès d'Osuna. 
Il ne nous parait pas que cette dernière attribution puisse se défendre sérieu- 
sement, et voici nos raisons. Si quelqu'un de ces nombreux manuscrits doit 
faire autorité , c'est assurément celui que nous citons plus haut, car il remonte 
à Tannée 1626 et se trouve , avec d'autres œuvres de "Quevedo , dans un recueil 
ayant appartenu au savant collectionneur aragonais don Vincencio Juan de 
Lastanosa (né en 1607). Or, dans ce manuscrit , la dédicace et la Caria à un itmr 
sont signées de Quevedo. En outre, les détails que l'auteur y donne sur sa 
personne dans les dernières lignes du commentaire , Tannonce du Mundo cadrico^ 
auquel il travaille, désignent nettement Quevedo. 8'il était besoin d'autres 
preuves, on les trouverait dans l'étude intrinsèque de l'œuvre et dans les res- 
semblances qu'elle présente avec d'autres écrits de notre auteur. J.-Â. Pellicer 
avait déjà remarqué que le style, par sa finesse ingénieuse, trahissait l'auteur 
de la foXiiica [Emayo^ p. 42.] Il serait facile de signaler les analogies que la 
doctrine des kdvvrXtndas offre avec celle de ce dernier traité. Nous nous bor- 
nerons au rapprochement suivant. L'éditeur de la Caria s'exprime ainsi au sujet 
des convoitises que Naples a toujours éveillées chez les Souverains Pontifes : 
« Âdvirtiendo que el dominio de Napoles ha sido y es golosina de todos los 
papas, y martelo de los nepotes... » — Nous lisons dans le lynx ^îialU : « Bien 
es verdad que ha habido pontiflces con disignios sobre vuestras coronas.... 
Napoles es reino que amartela a muchos principes... », et dans la Eora de 
Toi/ot^ XXIV : « Dijeron que convenia y era mas barato dar a Roma de una vez 
el caballo (de Napoles) que cada afio una hacanea con dote, y quitarse de 
ruidos, pues segun le miraban, se podia temer que le matasen de ojo los nepotes. » 
Dans la dédicace de la Carta , l'auteur désigne ses commentaires par ces mots : 
klgwMA hachiUeriM mtas. La môme expression revient à la fin du lynx ; a Y. M. 
recibira en este papel mk) ]as»bachillerias de mi buen celo... » Comparez encore 
au passage de la Caria : « Hoy se tiene por menor inconveniente... » celui de 
la Politica, I, IX : « Menos mal hacen los delincuentes... » — Enfin , Quevedo 
aime à iaû^e intervenir, pour les besoins de la cause, des autorités imposantes 
et des documents appropriés aux circonstances. C'est ainsi que, dans le Lynn 
^Italie, il produit une « carta que yo tengo original, » dit-il au roi, « del almi- 
rante de Castilla escrita à Carlos V, vuestro glorioso bisabuelo. » A la fin du 
Marco Bruto, il donne le texte d'une lettre de ce môme Ferdinand le Catholique : 
« originales de mano del rey catolico, y trasladados por mi con toda fidçlidad. n 
— On trouvera cependant aux pages 56 et 73 du tome III de la fievisia de 
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tenait la doctrine avec fermeté (1). C'en était assez pour mettre 
le pape en défiance. Quevedo ne réussit pas à dissiper ses 
préventions; il eut beau développer de vive voix les raisons 
indiquées par Osuna dans une lettre qui nous a été conser- 
vée (2), et aux services rendus à la chrétienté par le vainqueur 
des Turcs, par le libérateur des chrétiens captifs, opposer 
la politique tortueuse des Vénitiens , qui ouvraient Tltalie 
aux hérétiques de Hollande et de France, chassaient et persé- 
cutaient les Jésuites et s'étaient signalés à Novi , à Raguse 
et ailleurs par toutes sortes d'excès et de sacrilèges , le pape 
ne permit aux galères pontificales de se joindre à celles de 
Naples que sous la condition expresse qu'elles n'entreraient 
pas dans le golfe Adriatique (3). Le vice-roi n'en poursuivit 
pas moins l'exécution de son plan. Pour mieux mettre à 
l'abri l'honneur royal , Quevedo , qui était dans le secret de 
cette comédie , conseillait à don Pedro de Leiva , primitive- 
ment désigné pour commander les dix-neuf galères napoli- 
taines , de faire des protestations publiques sur la portée de 
cette entreprise. Cependant Osuna avertissait le roi (lettre 
du 18 février 1617) qu'il arborait son étendard particulier 



arckivoSf biblioteeasy mtueos, avec une copie de la Cartaf un article tendant à 
démontrer que l'auteur est Lupercio L. de Ârgensola. On se fonde pour cela 
sur le ms. X, 53 de la Bibl. nac, recueil de pièces politiques copiées par Bar- 
tolome L. de Ârgensola » et sur le titre de la Carta , qui l'attribue h Lupercio. 
f< n ne parait pas possible, »» dit l'auteur de l'article, « que Bartolome ait ignoré 
qu'elle était de Lupercio , et il est inadmissible également que le grave recteur 
de Villahermosa, en l'insérant de sa propre main parmi d'autres écrits impor- 
tants, ait manqué à la vérité... » Pour que ces arguments puissent infirmer les 
preuves données plus tiaut, il faudrait établir d'abord que le recueil a été 
réellement copié par Bartolome (l'affirmation inscrite en 1770 par le proprié- 
taire Carlos Salas ne suffit pas) , et surtout que le titre n'a pas été ajouté après 
coup. Ces deux choses fussent^lles démontrées , nous persisterions à croire 
que Bartolome de Argensola, dont le frère était mort en 1613, s'est trompé en 
lui attribuant cet opuscule. 

(1) a Supo este gran rey atreverse a enojar al papa y hallo desautoridad en 
los ruegos. y conocio el inconviniente que tiene la sumision medrosa... n, etc. 

(2) Copie ms. italienne. Bibl. nat. Paris, ms. esp. F. Dupuy, 45, f° 49. — 
Giannone, Istùria civile del regno di Napoli^ p. 323. 

(3) Nani, Hist. délia Republica vèneta. Venetia, 1676, 1. 1, Liv. III : « Il pontefice... 
invioUe, con espresso divieto al comundante d'entrare nel golfo. u — Cependant 
le pape passait pour être gagné aux Espagnols, qui l'avaient « incantato quasi 
del tutto... a fare et a permettere quello che vogliono. » Pomponio Ëmigliani, 
Gutna (fltoita..., p. 55. 
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sur ses galères , qui , peu après , rencontraient les Vénitiens 
à la hauteur de Gravosa et leur faisaient plus d'un million 
de prises. La substitution du pavillon du vice-roi aux cou- 
leurs royales, où Ton a vu à tort une première tentative 
d'Osuna pour se rendre indépendant, était non seulement 
connue mais autorisée et recommandée par le duc de Lerme 
et par le conseil d'Italie. Les Vénitiens , par l'intermédiaire 
de leur ambassadeur Griti, adressaient à Madrid protestations 
sur protestations contre la conduite d^Osuna. Ils demandaient 
qu'on le désavouât ouvertement, et qu'on l'obligeât à retirer 
sa flotte ; l'obstination qu'il montrait était un véritable scan- 
dale en Italie. « Qui a poussé cette armée navale dans le 
golfe? » s'écriait alors l'auteur de la Philippique VI™'. « Le 
vice-roi de Naples. — Qui a déclaré la guerre aux Vénitiens? 
Ledit vice-roi. — Qui, par ses lettres au pape et à d'autres, 
et par ses armes, assiège la République? Le vice-roi de Na- 
ples. — Pourquoi donc, ô Espagne, ne bouges-tu pas et res- 
tes-tu tranquille et joyeuse spectatrice de la hardiesse inouïe 
et de l'insolence barbare de sujets trop audacieux (1)? > Ces 
plaintes répétées commençaient à trouver quelque écho à la 
cour : à Naples même , un parti puissant se formait contre 
le vice-roi (2). Ce dernier eut recours encore au grand secret 
dont parle Gracian : untar las manos à otros para que no se 
le deslizen a él los pies. Don Francisco fut chargé de nouveau 
d'aller défendre à Madrid la politique d*Osuna (3). Il partit 



(1) Les Filippiche, « un de' piu rari libri che esistano, » selon Tiraboschi, sont 
attribuées, sans fondement sérieux, à Tassoni. Ce dernier affirme que les deux 
premières FUippiche sont de Fulvio Valerlo, mais Tiraboschi croit 7 reconnaî- 
tre le style et la manière de Tassoni lui-même. Storia délia lAtU t(., t. Vil, part, 
sec., p. 714 et suiv. Le passage cité est tiré de la 6* Philipp. Bibl. nat. P., Oc, 
307, n» 2. 

(2) Mundo cadueo. 

(3) Nicolas Antonio, el plusieurs autres après lui, parlent de voyages de 
Quevedo en Allemagne. Il n'en est, que je sache, resté aucune trace dans ses 
œuvres ou dans sa correspondance, à moins que l'on ne veuille y voir une 
allusion dans cette phrase d'une lettre du 19 déc. 1644 : « Yo he pasado los 
Alpes muchas veces y los Pirineos... » On lit au contraire dans le Lynx d'Ita^ 
lie (1628) : « Onceaiios me ocupe en el real servicio... en Italia, coq asistencia 
en Sicilia y Napoles, y noticia y negocios en Roma , Genovà y Milan. » Si ce 
voyage « en Allemagne » a eu lieu réellement, il ne pourrait être question que 
de quelque mission auprès de l'archiduc Ferdinand, à propos des afTaires des 
Uscoques et dp l'Adriatique : — « Encargome [el duquc de Osuna] de todo io 

4 



50 ESSAI SUR LA VIE BT LES OEUVRES DE QUEVEDO. 

dans les derniers jours du mois de mai 1617 , portant au 
roi le Don du royaume, qui se montait à 200,000 ducats. 

Ce voyage fut, comme le premier, signalé par quelques 
incidents dramatiques. Si Ton en croit Tarsia (1), six cavaliers 
auraient été expédiés de Nice à Marseille , où l'on pensait 
que Quevedo débarquerait , avec mission expresse de le sui- 
vre et de le tuer. En voulait-on au confident d'Osuna ou 
simplement aux millions qu'il portait? On ne voit pas assez 
ce que le duc de Savoie ou Venise auraient gagné à cet 
assassinat, pour qu'il soit permis de leur en imputer si lé- 
gèremeot la responsabilité. Quevédo , d'ailleurs , arriva sans 
encombre à Madrid ; il se mit aussitôt à Toeuvre. La plus 
importante des affaires qu'il devait traiter était celle de l'Adria- 
tique. Par Tentremise du duc d'Uceda, ami dévoué d'Osuna, 
il obtint une audience secrète du roi; elle ne dura pas 
moins d'une heure et deqùe. Il y exposa les intrigues réel- 
les ou supposées des ennemis de l'Espagne (Osuna préten- 
dait avoir saisi des papiers compromettants chez un agent 
du duc de Savoie nommé Révillon) ; il essaya de justifier la 
politique du vice -roi , de répondre aux plaintes que provo- 
quaient les désordres financiers (2) , et d'obtenir Tautorisa- 
tion de continuer dans la même voie. A Tappui de sa requête^ 
il remit au roi un rapport (3) où sont développés les deux 
points suivants : 1® Le vice-roi, en tenant en échec les Vé* 
nitiens, a rendu possibles les victoires des Espagnols en 
Lombardie ; 2® le rappel de la flotte rendrait courage aux 
Vénitiens et les confirmerait dans leurs prétentions injusti- 
fiées à la domination de l'Adriatique. — Ce mémorial , sou- 
mis au conseil d'Etat, et favorablement apostille dans la 
Consulta du 14 octobre 1617, fut approuvé par le roi. Ainsi 
Osuna obtenait gain de cause ; on lui laissait carte blanche 
pour agir à sa guise , tout en se ménageant la possibilité de 



que se ofrecio en vuestro real servicio... en lo tocante a la restitucion del mar 
Adriatico. >• Ibid. 

(1) Tarsia, Vida.,, p. 23. 

(2) Quevedo, Linee de ItaUa, — Pièces du procès... de Velazquez, t? 298 ; « en 
lo que mas aprietan es en la* hazienda del Rey que se gasta con ezceso. » 

(3) Cité par Fern.-G., Il, p. 638. Archwo de Smancas. Estado, Leg. 1,880. 
Napoles. 
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le désavouer au besoin. Il est curieux de voir les petits moyens 
mis en jeu pour arriver à ce résultat. 

Deux jours avant que la Consulta du conseil d'Etat reçût 
l'approbation royale, Quevedo établissait, comme suit, le 
compte des sommes dépensées. Sur 50,000^ ducats remis en- 
tre ses mains par don Andres Velazquez (lequel cumulait la 
charge A'Espîa Mayor du roi avec celle de dépositaire par- 
ticulier du duc d'Osuna), il avait donné 4,000 ducats au duc 
d'Uceda, 500 à Juan de Salazar, 2,000 pour le cadeau à faire à 
S. M. par l'intermédiaire d'Uceda, 500 pour un pontifical de 
vermeil à t certain personnage » — le confesseur Aliaga, — 
10,000 réaux au marquis de la Laguna; 2,000 ducats avaient 
été en outre prêtés « à un personnage » — toujours le P. 
Fr. Aliaga, — et 18,000 ducats de Gastille au duc d'Uceda (1). 
N'oublions pas que ce dernier était en outre intéressé pour 
une part importante dans les prises faites par les galères de 
Naples , et qu'il avait reçu du Parlement un cadeau consi- 
dérable. Au milieu de toutes ces distributions , il y a des 
moments où le cœur semble manquer à Quevedo. Tant de bi- 
joux , d'œuvres d'art , de pierres précieuses à jamais perdus! 
Il ne peut s'empêcher de plaindre c ce bel argent qui eût été 
si fier de rester auprès du duc et qui va retourner à la mon- 
naie pour être pesé et pour s'ensevelir dans les ténèbres 
d'une bourse (2).. » Mais rien n'échappait à Tavidité des cour- 
tisans. « Les toiles (d'emballage) ont paru si belles qu'on en 
a fsfit des ornements pour le nouveau couvent. Si V. E. eût 
envoyé des ornements, qu'en aurait-on fait? Les caisses, 
où le reste était enfermé, pensaient du moins échapper, vu 
leur peu de valeur; mais on s'aperçut qu'elles étaient en 
bois de peuplier ; on les a mises en pièces avec de^ cris de 
joie, on en fera des raquettes pour jouer à la pelote. On n'a 
même pas dédaigné la bourre : on en a fait des mèches. Le 
bon Dieu soit béni ! » L'effronterie de certains grands sei- 
gneurs ne reculait devant rien. On peut lire dans les œuvres 
de Quevedo un document instructif à ce sujet : c'est une lettre 
du marquis de la Laguna à Osuna : < J*ai de jour en jour 

(t) Lettre citée daos le procès d'Uceda. ^ Obraz, II, p. 518, carta xvi. 
('2; Ibxi,^ carta xviir, p. 519. 
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plus d'obligations à Y. E., car elle ne se lasse pas de me 
donner des marques de son amitié. La chaîne, la médaille , 
les deux pièces de gourgouran que don Francisco de Quevedo 
m'a apportées , (je baise mille fois les mains à Y. E.), je les 
ai reçues comme de votre main. J'aurai soin de vous infor- 
mer de tout ce qui peut toucher à vos intérêts , et vous pou- 
vez être assuré que je vous suis tout dévoué. Don Francisco 
est là pour attester mes services présents et futurs. Je vous 
supplie de me donner vos ordres et de faire en sorte que je 
sois informé de ce qui peut avoir trait à vos affaires , avant 
qu'elles n'arrivent au conseil , afin que je ne manque pas 
de m'y trouver. J'ai chargé Quevedo d'une commission auprès 
de Y. E. dont il voudra bien s'acquitter : je bâtis actuellement 
une maison, et j'ai besoin qu'on me vienne en aide pour cer- 
taines choses. Y. E. me rendra service (1). » Ces mots commen- 
tent à merveille les vers de Yillamediana sur ce mémeLaguna : 

Cosa es por cierto bien nueva 
Y que causa admiracion 
Que haga casa caméléon 
Con lo que a todos ha hurtado. 

Osuna avait décidément fait preuve de prévoyance en collec- 
tionnant, dès son séjour en Sicile, tous les objets précieux , 
bijoux , armes , curiosités, que ses coureurs avaient enlevés 
aux Turcs (2). Les Siciliens avaient remarqué que lorsqu'il 
partit pour Naples , son bagage était deux fois plus considé- 
rable qu'à son arrivée, c Yéritablement, » dit Leti, c il faisait 
un trait d'homme prudent et sage de prévoir le mal et de se 
munir de bons remèdes pour le guérir (3). » 

Le mariage du marquis de Penaflel , son âls , avec la flUe 
du duc d Uceda fut l'occasion de nouvelles largesses. Quevedo 



(1) Lettre du 20 iuiliet 1618. Quelques semaines auparavant (28 juin), Velaz-^^ 
quez disait déjà : « El de la Laguna es mujr de V. E. Desea una alombra, 
imvUli V. £. dos y rruege a Diot que otro nokde tn$. » — fja Laguna savait le prix 
de sa voix, qui partageait les yoix au Conseil d'Etat. « Con el enpatamos. » Id., 
26 oct. 1616. 

(2) U est curieux de voir l'inventaire de tous les objets reçus par le seul 
Uceda, dressé par Chumacero dans son Mémorial, f» 35 b. 

(3) 0. I., II, 2 p. 79 et 90. — Sur les gains illicites et occultes des grands sei- 
gneurs, voy. le Pasagero de Pigueroa (1618). alivio X, f» 343 6. 
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était chargé de mener à bien cette union projetée depuis long- 
temps , et d^en faire les frais (1). Mais le jeune marquis mon- 
trait pour ce mariage beaucoup moins d'empressement que 
ne se Test imaginé Lesage dans le Bachelier de Salamanque. 
A vrai dire , il était alors amoureux d'une certaine dona Ju- 
lia, et refusait obstinément de sacrifier ses amours aux 
projets ambitieux de son père. Pour triompher de sa résis- 
tance , on prit un moyen héroïque, qu'une ligne des comptes 
de Quevedo explique assez brutalement : c Pour avoir enlevé 
de Madrid dona Julia^ 2,000 ducats. » Par malheur, le fiancé 
récalcitrant s'enfuit : il fallut dépécher à sa poursuite un 
bon moine qui le rejoignit en Andalousie , lui raconta les in- 
fidélités de la belle, et toucha 300 ducats pour ses bons offi- 
ces (2), L'éloquence du religieux , l'habileté de Quevedo , 
peut-être aussi l'ambition , eurent enfin raison de la passion 
du jeune homme. Le mariage se célébra en grande pompe 
le 11 décembre, et ce fut une nouvelle occasion pour le 
vice-roi de montrer son luxe et sa générosité. 

Quevedo avait donc réussi dans cette seconde mission : 
les affaires du royaume semblaient réglées, la politique 
d'Osuna approuvée^ enfla l'alliance de ce dernier avec Uceda, 
déjà tout puissant, scellée par l'union des deux familles. 
Tous ces services demandaient récompense. Le négociateur 
revint àNaplesavec i^ne pension mensuelle de 200 ducats et 
la croix de Saint-Jacques, c cette croix, » dit-il, <x qui est rouge 
du sang des braves , non de la honte de ceux qui l'achètent 
ou qui la vendent, point de mire sur les casaques et sur les 
cuirasses, et non point ornement sur les manteaux de 
cour (3) ! > Quevedo , qui , peu après , mettait en gage les 
Vénéras de son habit de Saint-Jacques (4), se plaint ailleurs de 



(1) a D. Francisco de Quevedo acaba de hacer los gastos del casamiento. » 
Velazqaez, f» 307, v». 

(2) a 300 d. an frayle que fue por la posta a Sevilla a dar quenta al marques 
de las desordenes de Julia. » Velazquez, lettre du 2t Juillet 1617. 

(3) Grandes Anaks. 

(4) V07. Fern.-Guerra. II, p. 666, doc. oziu. — « Nous appelons Venera cette 
coquille d'or que portent les chevaliers de Saint-Jacques, ou Ton place la croix 
rouge de Saint-Jacques. A proprement parler, ce n'est pas une coquille (cmeha), 
mais la variété que les Latins nommaient pecUn. » Pellicer de Salas, Lecoonet 
iolemnes,,, 1630, p. 112. — Les revenus des ordres militaires étaient souvent 
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voir prodiguer cet honneur, dont on était plus avare autre- 
fois (i). Il est certain que Tancienne rigueur s'était déjà bien 
relâchée y mais lui-même n^aurait-il pas eu quelque peine à 
garder exactement les trois vœux exigés de tout chevalier : 
obedienoia^ pobrezay castitad (2) ? Il en est deux, au moins, 
qui lui auraient coûté. 

En Italie, il retrouva les esprits plus excités que jamais. 
Le parti national , protégé par le duc de Savoie et par les Vé- 
nitiens, inondait le pays de pamphlets contre les Espagnols. 
Dans cette guerre de plume, qui convenait si bien à ses goûts, 
il est vraisemblable que notre satirique ne resta pas inactif. 
La vivacité avec laquelle il fut peu après personnellement 
pris à partie ne s'explique guère autrement. Nous n'essaie- 
rons pas toutefois de rechercher quelles sont, parmi les nom- 
breuses apologies de FEspagne qui parurent alors ^ celles 
que Ton pourrait lui attribuer. Il nous apprend lui-même (3) 
qu'on le crut à tort l'auteur d'un libelle contre Venise, — 
Avisos de Parnaso , — dont le titre était emprunté aux célè- 
bres Ragguagli di Parnaso de Trajano Boccalini (4). C'est une 

afferméa aux Fugger, les célèbres banquiers, véritables ministres des finances 
sous les rois de la dynastie autrichienne. Hs s'engageaient à payer à chaque 
membre de ces Ordres . qui n'avait pas d'Encomicnda , une rente annuelle de 
12,000 maravedis, tt^ra ^an y agua. » Almoneda.,. de Salazar» 1612. C'est ce qui 
fait dire à Quovedo par Villaroeli l'un de ses imitateurs au diz-haitième siècle, 
que , dans les mauvais moments , il avait toujours son couvert mis par saint 
Jacques. 

(1) (Ces plaintes reviennent souvent h cette époque. Cf. Pigueroa, Patag,, 
aliv. X, f* 328 : « Séria mas acertado campeassen (estas insignias) en pechos 
que justamente se pudiessen llamar albergues de valor y virtud. » 

(2) Titre Y de la Kegla y estabUcimiento$ de la cavalUria de Santiago del Espada — 
con la historia del origen y principio délia..., por el Lic^ D. Garcia de Me- 
drano..., etc. Madrid, afio kdcxxvii (réimpr.). 

(3) Linee de ItaL; Obras, I, 237. 

(4) Les Ragguagli de Boccalini sont de 1612. Hs furent traduits de bonne 
heure en espagnol ; voy. Nie. Anton., Bit. noua, II, p. 399. On copserve, à Lon- 
dres (Br. Mus., Eg. 2080, n° 2) , des fragments d'une traduction de 16i7, qui 
diffère de celle de 1624. P. de Gayangos, Catal, of the span. mss. . I, p. 544. — 
Quant au factum attribué à Quevedo, je ne le connais que par la version ita- 
lienne : ÂvvUo di Famaeso nel quale si racconta la poverta , e jmiseria dove è 
giunta la Rep. di Venetia et il Duca di Savoia. Scritto da un curioso novellista 
spagnuolo, con alcune annotalioni molto important! sopre le cose, che in esso 
si contengono, per Valerio Fulvio Savoiano. — II tutto tradotto dalla liogua 
spagnuola in questa iiostra italiana. — In Antinopoli, 1619, nella 8tamperia 
Regia. 
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fiction daos laquelle on suppose que Veûise se plaint au tri- 
bunal de la Regina d'Italia de la tyrannie de TEspagoe. Mais 
/ la reine lui répond sévèrement» l'accuse elle-même de four- 

berie, d'impiété et la fait chasser. Quoiqu'on puisse con- 
stater bien des ressemblances entre ce factum et le Lince 
de Italia, le Mundo caduco^ ou la Hora de TodoSy il n'y a pas 
cependant de motifs suffisants pour douter de la parole de 
Quevedo. Valérie Fulvio traduisit l'ouvrage et le commenta : 
il semble dans sa préface avoir particulièrement en vue Que- 
vedo. Il fait allusion à l'ambassade auprès de Paul V , à des 
récits inexals de la guerre des Uscoques , sujet si souvent 
traité par Quevedo, peut-être même au « poeta de cuatro 
ojosj > dans les dernières lignes : c Mettetevi gli occhiali e 
cominciate a leggere. » La mêlée, ainsi engagée, se continua 
à grands renforts de pamphlets et de satires (1). 

Ce n'était là toutefois que le prélude d'événements plus 
dramatiques dans lesquels Quevedo joua un rôle singulier, 
et qui faillirent lui coûter la vie. Voici les faits, tels qu'ils 
résultent de son propre témoignage et du récit de ses biogra- 
phes. Dans les derniers jours du mois de mai 1618 , il quittait 
Naples secrètement et partait pour Venise. Il y entrait, re- 
vêtu d'un déguisement, au moment même où, selon la rumeur 
publique, on venait de découvrir un complot tramé contre 
la sûreté de l'Etat par le duc d'Osuna , le marquis de Bedmar, 
ambassadeur d'Espagne à Venise et don Pedro de Tolède , 
gouverneur du Milanais, La fameuse c corde à trois cordons > 
avait failli, disait-on, étrangler la sérénissime République. 
« Couvert de baillons comme un mendiant , Quevedo put 
échapper à deux assassins envoyés pour le tuer. Il sut si ba- 
bilemeut se déguiser, que ceux-ci, bien qu'ils fussent restés 
quelque temps avec lui, ne le reconnurent pas (2). > Le con- 
seil des Dix donna du moins l'ordre de le brûler en effigie 
ainsi qu'Osuna, ce qui eut lieu en effet le 20 juin (3). La 



(1) On peut Toir une riposte à la réponse de Val. Fulyio dans le SvfplimtntQ 
a gli avwii di Pamaao (Bib. nat. P., Oc, 307, n? 7), et une apologie de son opus- 
cule dans les Allegazione per con^rmare quanto si icrioe tuUe Annotoztom alV Awiso 
di Pontaso. Antinopoli, 1618. 

(2)Tarsla. p. 28. 

(3) Fem.-Guerra, doc. lxxv. — Dans leur rapport au Sénat du 17 octo- 
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Seigneurie Taccusait d'avoir été envoyé par le vice-roî, 
avec les Français Jacques-Pierre et Langlade» pour préparer 
le coup de main contre Venise (1). Quevedo proteste de son 
innocence. Il attribue les accusations des Vénitiens à la haine 
qu'ils lui avaient vouée, haine qui se manifesta deux fois 
par des tentatives d'assassinat. Il laisse entendre que l'on 
poursuivait en lui Tami, le confident d'Osuna. On lui en vou- 
lait, dit-il , d'avoir pénétré la politique de Venise , deviné le 
point faible de sa puissance, qui ne faisait illusion qu'aux 
naïfs ou aux timides , et surtout d'avoir indiqué comment 
on pouvait faire de Brindisi , aux dépens de Venise , la clé 
de la Méditerranée , l'entrepôt de tout le commerce de 
rOrient (2). Quelque fondée que puisse être cette explication 
ou cette apologie , la meilleure réponse aux accusations des 
Vénitiens eût été d'expliquer ce qu'il allait faire à Venise , et 
pourquoi il s'y était introduit si mystérieusement. Mais sur 
ce point , il ne souffle mot. Il n'en parlait pas volontiers, dit 
un de ses biographes (3) , et ses amis eux-mêmes ne pou- 
vaient le faire sortir de sa réserve. Dans un rapport adressé 
au Conseil d'Etat dès le 25 juin , il s'applique à déplacer les 
responsabilités , glisse légèrement sur l'affaire de Venise , 
et accuse à son tour la République d'avoir comploté , par 
l'entremise de deux Français, de brûler la flotte dans le port 
de Naples (4). Plus tard , au cours du procès contre Osuna, 
on articula que Quevedo avait été à Venise c pour s'entendre 
avec le marquis de Bedmar sur les moyens de garantir la 
tranquillité de la Lombardie et sauvegarder les intérêts de la 
monarchie. » Aldrete ne précise pas davantage : < il s'agis- 
sait, » dit-il; a de mettre fin aux dissensions entre Naples et 



bre 1618, les Dix, après avoir parlé des exécutions faites, expriment le regret 
de n'avoir pu mettre la main sur quelques autres conjurés qui avaient pris la 
fuite. Romanin, Storia documintata di Venezia, tome VII. Venezia, Naratovich, 
1858, p. 141. 

(1) Lince de Italia, ibid., p. 238. 

(2) Itnee de Italia, 

(3) Tarsia, p. 28 : n Siempre que entre amigos hizo memoria deste sucesso, 
usava de tal prudencia, que lo mas que se le ola dezir, era motejar à los que le 
buscaron de descuydados. » 

(4) Cité par À. Fern.-Guerra, Obrae^ II, p. 646. Arekivo de Simancas, Estado, 
leg. 1920. 



Vre DE QDEVEDO. 57 

Venise (1). » Mais, sMl en était ainsi, pourquoi tout ce mystère? 
Pourquoi ces précautions, plus dignes d'un conspirateur que 
d'un diplomate , et peu propres assurément à inspirer con- 
fiance à un gouvernement si soupçonneux? D'ailleurs, si 
quelqu'un menaçait alors la paix de l'Italie, n'était-ce pas 
Osuna qui , malgré la convention de Madrid du 20 septem- 
bre 1617, malgré des ordres tardifs, mais formels (2), s'ob- 
stinait à ne pas désarmer? Dans l'hypotbèse d'une simple 
mission diplomatique de Quevedo, toute cette aventure reste 
inexplicable : elle devient au contraire très claire si l'on 
admet qu'il ait en effet pris part à la conjuration d'Osuna 
contre Venise. 

Mais cette fameuse conjuration a-t-elle réellement existé? 
Bedmar et Osuna, cela va de soi, le nièrent absolument (3). 
Ils affirmaient que le complot avait été formé en dehors 
d'eux par Jacques-Pierre et ses affidés , dans le but de sou- 
lever les mercenaires hollandais , de piller Venise et d'aller 
conquérir le royaume de Chypre au profit du duc de Ne- 
vers, c Les Vénitiens, pour donner satisfaction aux Turcs , 
auraient fait justice des conjurés et renvoyé les plans des 
places fortes que ces derniers s'étaient procurés (4). > La 
plupart des historiens espagnols , par un sentiment de pa- 
triotisme peut-être excessif, acceptent, malgré leur invrai- 
semblance , les explications de l'ambassadeur et du vice-roi, 
dont la loyauté^ assurent-ils, est au-dessus de tout soup- 
çon (5). On connaît le système subtil que Daru, s'appuyant 
surRanke, a laborieusement imaginé (6). Pour lui, la con- 



(1) Âldrete, préface aux Tr$$ Musas tdimas. 

(2) 14 féyr. 1618. — Voy. les plaintes d'OsuDa à ce sujet, dans sa dépêche du 
14 avrU. 

(3) Osuna, Lettre au roi , 24 juillet 1618. — Bedmar. Lettre au roi, 10 juil- 
let 1618. La première dans les Docum. relat. , tome XLV , Lettre 589. La se- 
conde dans F.-Guerra, Ohras^ II, p. 648, doc. lxxvu. Simancas, Estado, 1919. 

(4) « Y asi por dalle satisfaccion bicieron justicia dellos y enviaron las pian- 
tas de las plazas que habian sacado. » Lettre d'Osuna. 

(5) O. Aureliano Fernandez-Querra a consacré à l'examen de cette question 
son discours de réception à l'Académie de la Historia, 4 mai 1856. ^ Cf. D. 
Modesto Lafuente, Hist. de £«pana, tome XV, pp. 435 et suiv. — D. Bustaquio 
Femandez de Navarrete, Notes au Libre», de los Yireyes.,» de Ifdpoits..., por José 
Raneo, afio 1634, in : Docum. tntfd., tome XXIII (1853). 

(6) Daru, Hist. de Venue, liv. XXXL 
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juration n'aurait été qu'une feinte , un rideau servant à cou- 
vrir les négociations entamées par Osuna afin de se déclarer 
indépendant. Venise , qui était dans le secret , aurait fermé 
les yeux jusqu'au jour où les projets du vice-roi lui semblè- 
rent définitivement ruinés. Alors , dans le double but d'ef- 
facer toute trace de connivence et de perdre à jamais Osuna, 
elle feignit de croire à la réalité de la conspiration et se dé- 
barrassa de tous ceux qui auraient pu révéler la vérité, 
c C^est une conspiration sans conspirateur » » une suite d'in- 
trigues compliquées , dont tous les acteurs sont dupes les 
uns des autres , sauf Venise > qui tient tous les fils et ter- 
mine l'imbroglio par un coup de tbé&tre inattendu. Ne pou- 
vant entrer ici dans l'examen détaillé de cette hypothèse » 
nous nous bornerons aux remarques suivantes. La perfidie 
que l'historien prête à Venise était inutile; cette dernière 
pouvait perdre plus sûrement Osuna en révélant ses projets 
qu'en feignant de croire à la conjuration : en Espagne , on 
eût pardonné à Osuna un coup de main contre Venise, mais 
non point une trahison. D'ailleurs , ainsi que Romanin le 
remarque avec raison (1), ce ne fut qu'après l'échec du com- 
plot qu'Osuna songea à se rendre indépendant. La première 
ouverture qu'il fit à ce sujet à Spinelli , résident de Venise à 
Naples, est du 15 mai 1619, et les négociations secrètes 
qu'il entama à ce sujet avec le connétable de Lesdiguières et 
divers Etats, se placent dans le courant des années 1619 et 
1620 (2). Enfin , les documents les plus récents relatifs à ces 
événements semblent absolument contraires au système de 
Daru. Sans parler des éléments nouveaux d'information que 
l'on peut trouver dans les faits concernant Quevedo lui* 
même, on ne peut négliger le témoignage formel de don 
Diego Duque de Estrada, dont les mémoires, jusque-là iné- 
dits , ont été publiés dans le Mémorial hist&rico espafiol (3). 



(1) RomaDin, Storia docvoMntata di Ytnêziat tome VII, ch. m, p. 154. 

(2) HisU du connétabk da Lesdiguiérn, par Louis Videl, Paria, 1638, liy. ^« — 
Nani. «. l., I, liv. III. — Giannone, tome IV, liv. XXXV, ch. iv. — RomaaiD, 
pp. 157 et suiv. 

(3) Tome XII, 1860, avec un prologue de don P. d. G(ajang08.) Lems. des 
CcmerOarios dêl deêtngano, o aea vida de O. Diego Duque de Estrada, escrita por el 
mismo, est à la Bibl. Nac. à Madrid (H., 130). Le même établiflaement possède 
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Ce Duque de Estrada était une sorte de condottiere hâbleur 
et vantard , fort capable au besoin de grossir les faits , mais 
non point de les imaginer de toutes pièces. Gomme une foule 
d'aventuriers , il était venu offrir ses services à Osuna, et il 
lui resta fidèle , même après sa disgr&ce. Il parle toujours 
de lui avec beaucoup d'affection et d'admiration. Or, il af- 
firme que le vice-roi, d'accord avec quelques sénateurs ache- 
tés à prix d'or, devait s'emparer de Venise le jour de l'As- 
cension. Lui-même , Duque, était désigné pour commander 
quatre cents hommes et pour les introduire clandestinement 
dans l'Arsenal (1). Gomme le fait observer l'éditeur de ces 
curieux Mémoires, la déposition de ce témoin, inconnue 
jusqu'ici , rend plus inacceptable encore l'explication pénible 
de Daru. Elle tend à confirmer dans leur opinion ceux qui 
pensent qu'Osuna avait la main dans le complot brusque- 
ment réprimé par le Conseil des Dix. Quevedo faillit être vic- 
time de l'imprudence et de Tambition de son maître. La 
haine violente qu'il conserva toujours contre les Vénitiens 
trouve sa justification , ou , du moins , son explication, dans 
le souvenir dés dangers qu'il courut alors. Ajoutons qu'il 
n'eut pas heureusement à choisir entre son patriotisme et son 
dévouement à Osuna , lorsque ce dernier rêva de ceindre la 
couronne de Naples. Une disgrâce vint à point pour lui 
-épargner d'avoir à se prononcer. Nous ne ferons d'ailleurs 
aucune difficulté d'admettre , avec don E. Fernandez de Na- 
varrette (2) , que si cette alternative s'était présentée à lui , 
il n'eût pas hésité. 

Dn témoignage^ sinon très explicite du moins fort curieux, 
du rôle joué par Quevedo dans ces événements nous est 
fourni par le Castigo Essemplare, de Fulvio Valerio , très au 
courant, paratt-il^ de la vie et des actions de notre auteur. 
Une traduction de ce pamphlet, « plein de calomnies et de 
mensonges , » dit Quevedo , « lleno de maldadss y mentir 



une Généalogie de$ d. de E, (Y., 98). Enfin les annotatears espagn. de Tieknor 
lui attribuent un poème en octaves sur la victoire navale remportée par le mar- 
quis de Santa-Cruz sur Âli-Ârraez Ravasin. 

(1)PP. 186-191. 

(2) Voy., an tome XXIII (1853) des Locwn, inéd,, ses notes au Libro donde se 
trata de los Yireyee hgartenientei delreino de NapoUs*,., por José Raneo» aiio 1634. 
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ras (1); » circula eo Espagne, et c'est là que les ennemis du 
poète homme d'Etat puiseront la plupart de leurs accusa* 
tions (2). L'auteur imagine qu'Apollon mande à son tribunal 
deux femmes et un homme qui se font passer pour la répu- 
blique de Venise , la reine d'Italie et le duc de Savoie^ mais 
donl l'identité inspire des doutes à la cour delphique. La 
prétendue reine d'Italie, mise à la question , fait des aveux 
complets. « Je suis, » dit-elle, c Donna Francesca di Que- 
vedo... Je suis née de parents honorables, mais pauvres, et 
c'est la pauvreté qui m'a empochée de vivre honnêtement. 
Toute jeune, j'acquis la réputation d'une personne agréable 
et aimable : aussi grand nombre de seigneurs prenaient 
goût à ma conversation , car j'excellais dans la plaisanterie 
et les bons mots. Je vivais ainsi au jour le jour , mangeant 
aujourd'hui chez l'un , demain chez l'autre. Je n'étais point 
assez belle pour exciter de passions , mais je m'entendais à 
merveille à servir les amours d'autrui. Pour inventer des 
mensonges et ourdir des trames j'étais sans rivale. Dans 
l'espoir d'acquérir quelque puissance surnaturelle , je m'ap- 
pliquai quelque temps a la magie ; j'appris, en particulier, à 
rendre les hommes invisibles, et, comme Gircé ou Médée, à 
métamorphoser toutes les créatures. Souvent, pour flatter 
l'humeur capricieuse de don Pedro Giron, duc d'Osuna, mon 
seigneur et mon idole , je lui fis courir le royaume de Sicile 
et celui de Naples , tantôt sous forme de loup , tantôt sous 
celles de porc et de tigre. Parfois , lui laissant la forme hu- 
maine , je lui faisais prendre l'apparence d'Amurat Raïs , fa- 
meux corsaire , ou de Mahomet , le Grand-Turc (3) , ou du 
tyran Denis de Syracuse. Par la puissance de mon art, j'ac- 
quis auprès de lui une telle faveur qu'il me fit part de toutes 
ces richesses dont il a dépouillé la Sicile et dont il dépouille 
encore Naples. Gr&ce à lui , je pris l'apparence de la reine 
d'Italie, et changeai mes compagnons, donna Urraca et don 
Beltran, la première en république de Venise, le second en 



(i)Itxcf de ÎUXia, 

(2) Le tTihuwkl de lu Juiia Ywga'nia appelle Tauteur : a Diligente y fiel hiatoria* 
dor de su yida (de Quevedo) y costumbres. » 

(3) Allusions à l'entente secrète qui existait , disait-on , entre Osuna et les 
Turcs. 
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duc de Savoie. » — Apollon demande à Francesca pourquoi, 
étant si habile dans les arts magiques, elle ne s'est pas, pour 
s'enfuir, transformée en quelque bête. « Nous n'avons été 
que trop bêtes, > répond-elle, « de nous être lancés tous les 
trois dans cette équipée I » La cause entendue, la cour del- 
phique décrète que Ton fera trois couronnes de papier, l'une 
impériale, pour donna Francesca, reine d'Italie, l'autre 
royale, pour donna Drraca , république de Venise, la troi- 
sième ducale , pour don Beltran , duc de Savoie. Les trois 
coupables sont ensuite attachés au pilori, où tous les souve- 
rains viennent les voir , sauf toutefois la monarchie d'Espa- 
gne, légèrement indisposée. « On ne sait si ce fut de colère 
de voir ses ministres compromis dans une aventure qui ter- 
nissait si honteusement la réputation de droiture et d'hon- 
neur dont elle se targue en public ou de chagrin que la ruse 
ait échoué. » 

Les fictions transparentes du Castigo furent suivies d'ac- 
cusations plus précises (1). De Naples même, malgré la vigi- 
lance du vice-roi, partirent des députés chargés d'exposer au 
roi et au conseil d'Italie les plaintes du royaume , mais sur- 
tout celles de la noblesse. Non seulement on rappelait les 
mesures illégales ou maladroites d'Osuna , le scandale de sa 
liaison publique avec la marquise de Gampilatar, ses dépor- 
tements sacrilèges, mais on allait jusqu'à mettre en doute sa 
fidélité ; on racontait certains actes étranges , on citait des 
paroles imprudentes qui laissaient planer des soupçons sur 
sa loyauté. Osuna donna Tordre à Quevedo de retourner en 
toute hâte à Madrid, afin de détruire, s'il était possible, l'effet 
de ces dénonciations. Tandis qu*e lui-même s'appliquait à jus- 
tifier ses mesures administratives ou financières , Quevedo 
tentait, dans un mémoire déjà mentionné, de montrer le peu 
de fondement de toutes ces plaintes. Mais il. constata quel- 
que refroidissement chez les amis de son maître. Ils étaient 
alors tout entiers aux intrigues de palais qui' allaient aboutir 

(1) Voy. le Mémorial de Naples contre Osana, Bibl. nat. Paris, ms. esp., fonds 
Dapaj , 15 , f^ 89-92. Osuna y répondit dans le Mémorial qut par parte del Ihiqw 
de 0. 96 dio à tu Mag*. en Lisboa, a 12 de julio de 1619. Ibid., t^ 92-100. — Ms. esp. 
449, f»* 123-136. l\ y rappelle que c'était sur l'ordre du roi qu'il avait maintenu 
la flotte dans l'Adriatique. 
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à la chute de Lerme et de Galderon et au triomphe d'Uceda. 
Us se souciaieat médiocrement de lier leur sort à celui 
d^Osuna, et songeaient, au contraire , à dégager leur respon- 
sabilité. Les membres des conseils d'Etat et d'Italie, gagnés 
à la cause d'Osuna» faisaient bien valoir que ses armements 
considérables (1) ne menaçaient que le Turc, et qu'il n'aurait 
rien osé tenter sans ordres ; mais ils ne pouvaient nier qu'il 
avait peu tenu compte de ceux quMl avait reçus. Il avait des 
ennemis puissants^ à la tète desquels était Lemos ; le cardi- 
nal-duc avait toujours mal dissimulé son peu de sympathie 
pour lui. Il courait dans le public des satires où les accusa- 
tions n'étaient plus dissimulées : 

Fuë tan homilde que el rey 

Le di6 oficio de virey 

Y aspira A dos letras menos (2) . 

Aussi Quevedo, sans sauver son maître, se perdit-il lui- 
même. Il savait trop de secrets ; il était gênant et pouvait 
devenir dangereux. D'ailleurs , il manquait de la souplesse 
nécessaire et il commit des imprudences. Il eût fallu un né- 
gociateur plus patient, plus réservé. Il se crut assez fort pour 
peser sur les ministres comme sur des complices; il éleva 
la voix , se répandit en reproches, comme s'il se fût agi de 
l'accomplissement d'un marché (3). Ces façons impérieuses 
déplurent. Le marquis de Siete Iglesias, très cavalièrement 
traité dans une lettre de Quevedo à Osuna» se plaignit le pre- 
mier ; peu après, Uceda, fatigué des reproches et des conseils 
déplacés d'un agent trop zélé , déclara à son tour qu'il lui 
était impossible de négocier plus longtemps avec lui. Autant 
qu'on peut l'inférer de quelques fragments de lettres, Que- 



Ci) Q. (Mundo caduco) explique les enrôlements nombreux de Français faits par 
Osuna par son désir d'enlever ces derniers aux ennemis. 

(2) Jahrb, f. Roman, u. engl. Spraclke... 10' Bd. Las Obru tatirieoi â$l amde dé VU- 
tamedianat p. 64. 

(3) Le récit que fait Quevedo de sa disgr&ce, dans les Grandet hmlu, est cu- 
rieux, mais il ne dit pas toute la vérité. ^ Nous trouvons la trace de ses ré- 
clamations dans cette remarque du défenseur d'Uceda(Afemortai..., Obumacero, 
f* 5, v<>) : « En todas las partes que se topare este testigo, se vera quan vivas 
ban sido y son las quexas que estos criados y agentes del Duque de Osuna te- 
nian contra el de Uzeda, fundadas en sus intereses. » 
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vedo montrait > en outre, pour défendre ^argent d'Osuna, 
qui en avait alors grand besoin , une âpreté dont on lui sut 
mauvais gré (1) , et que ses ennemis représentèrent comme 
suspecte. Quevedo courut à Naples se justifier, mais il était 
sacrifié d'avance. Il le comprit, et, selon ses expressions, 
t descendit volontairement du poste d'où l'on voulait le pré- 
cipiter. » Ces événements, dans lesquels il se donnerait vo- 
lontiers un rôle héroïque , se passaient dans les mois d'août 
et de septembre. Dès le mois d'octobre, Osuna envoyait à 
Madrid un nouvel émissaire, don Luis de Côrdoba Somonte (2). 
Entre autres choses , ce dernier était chargé de déclarer aux 
ministres que Quevedo cessait de défendre à la cour les in- 
térêts du vice-roi. 

En quittant définitivement Naples, Quevedo emportait, nous 
assure-t-il, l'affection et l'estime de son maître. C'était quel- 
que chose , mais ce n'était point tout à fait ce que son am- 
bition lui avait permis de rêver. Après cinq années de ser- 
vices, après tant de négociations importantes et de dangers 
courus, après avoir aventuré sa vie et son honneur, il reve- 
nait , mal vu des ministres , abandonné de son protecteur , 
poursuivi par des haines implacables et laissant derrière lui 
en Italie le renom d'un aventurier audacieux, également 
propre à des besognes suspectes et à des coups de main 
inavouables. C'était chèrement payer l'admiration de quel- 
ques académiciens ociosi de Naples, dont les plates flatteries 
s'adressaient plus au inattrequ^au serviteur, ou les politesses 
banales du Saint-Père. Les protestations d'Osuna lui-même 
ne pouvaient passer pour une compensation suffisante à ces 
échecs d'amour-propre, à cet * écroulement subit de toutes 
ses espérances. 

Quevedo fit contre fortune bon cœur. Jl se laissa oublier, 
et partagea son temps entre Madrid et la Torre , dont les 

(t) « A lo que 70 he tirado es... a que coando V. E. lo dejase, que se halle 
con lo que conyiene, y no gastarlo todo en hacer servicios a quien ni los quiere 
ni se los deja conocer, ni dar a quien todo es poco lo que se da y lo que se tiene 
7 puede tener... > Madrid, 29 juin. Obra$, II» p. 520. Garta zz. — • Ceux à qui on 
donne un peu, » dit Montesquieu, « désirent bientôt un peu plus, et ensuite 
beaucoup. » 

(2) Voyez une lettre de ce dernier, citée par A. Pern.-Guerra, II, p. 655, 
doc. Lxxxvn. 



( 
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habitants» fort mauvais payeurs, lui donaaient trop souvent 
Toccasion d^exercer sa diplomatie. Il eut, pendant ces deux 
années de repos , le loisir de méditer sur les dangers de la 
politique active ; il se promit que cette leçon lai suffirait, et 
il revint à des études qui, du moins, ne lui gardaient pas tant 
de déceptions. Nous le voyons alors passer, avec sa mobilité ha- 
bituelle, aux sujets les plus divers : il écrit une Vie du bienheur 
veux Thomas de Villanvsvaf archevêque de Valence (1) eu môme 
temps que les poésies les plus libres et les plus burlesques 
qu'il ait jamais composées (2). Mais sa retraite, comme celle 
de Balzac, est bientôt envahie par les importuns : « Je me 
suis retiré à la Torre, » écrit-il à un de ses amis (3), » pour 
me livrer au repos qui est maintenant ma grande affaire 
(ocio-negocio) , et pour jouir , comme bon me semble , de 
cette bienheureuse oisiveté. Mais je n'ai pu vivre longtemps 
caché, ni jouir pleinement d'un bien si précieux. J'ai bien- 
tôt été découvert, quoique ce petit coin de terre soit inconnu 
aux anciens comme aux modernes géographes, et que Mer- 
cator n*en parle pas plus que Ptolémée. Mon destin a voulu 
qu'il ail acquis quelque notoriété depuis que j'y suis, et 
qu'il ait perdu cette tranquille et charmante obscurité des 
choses inconnues. Toute la prose et tous les vers de la 
chrétienté en ont appris le chemin (4). » Ce repos allait être 
gravement troublé. Lorsqu'on octobre 1620, Osuna, disgracié 
à son tour , revint en Espagne , il y eut une réconciliation 
complète entre ces deux victimes de la politique. « Le duc 
me fit plus de démonstrations amicales que jamais , à tel 
point qu'il se trouva des gens pour dire que la brouille pas- 

(t) Un exemplaire de cet ouvrage [EpitoiM a la hUtcria de la Vida exmplar y glo- 
riosa mvirte del bitnaveniurado F. Thomai de YiUanueva, aiio 1620, en Madrid, por la 
Yiuda de Cosme Delgado,'in-12], conservé & la bibl. de Besançon, porte sur la 
feuille de garde, la note ms. : Madriti, dono autorit, et au bas du titre : lucae van 
Torre. Nous retrouverons bientôt ce personnage. 

(2) Aldrete, Lu uU Mutas uUimas. Al Lector. 

(3) Le marquis de Villanueva del Fresno y Barcarota, à qui est dédié le Sutûo 
del ÂlguacU dans certains ms. 

(4) A propos du vers 88 de l'églogue II de Oarcilaaso , Tamayo de Yargas, 
qui écrivait, en juin 1619, son commentaire, nous fournit l'indication suivante 
(f^ 46) : « Don Franc. Gomez de Quevedo, exemplo de las ingeniosidades de 
los nobles de nuestra nacîon, me escribe que le parece que se a de leer assi : — 
Basta su parecer para que se siga. » 
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sée n'avait été qu'uue feinte (1). » Mais il était écrit que 
Tamitié d'Osuna devait être fatale à Quevedo. Les ministres 
s'inquiétèrent de ces rapports ainsi renoués : ils n'osaient 
pas ouvertement s'en prendre à Tex-vice-roi , plus impru- 
dent cependant et plus extravagant que jamais (2) ; ils s'en 
prirent à ceux qui l'approchaient de plus près. Quevedo 
était tout désigné. D'ailleurs aux torts qu'on lui prêtait, 
il venait d'en joindre un autre. Il avait écrit un grand traité 
de politique chrétienne , dont les copies commençaient à se 
répandre (3), et qui n'était, assurait-on, qu'une satire vio- 
lente des ministres et du gouvernement. Il reçut l'ordre de 
quitter la cour et de se retirer d'abord à Ucles, commanderie 
de l'Ordre de Saint-Jacques, puis à la Torre de Juan Âbad. 
Il ne se fit pas illusion : il comprit que» tant qu'Uceda serait 
aux affaires; il n'avait point d'espoir de rentrer en grâce (4). 

(1) Gra7ide$ AnaUt, 

(2) u [Il disait] tant d'extravagances , que je ne m'étonne pas de la disgrâce 
qui lui arriva peu après, n Bassompierre , Mémoires.,, , Ambassade en Esp. — Cf. 
Lesage, Le Bachelier de SaUmanque^ ch. lxxx. — EstevaniUe QonzaUz, ch. xlviq-lu. 
Le QuivUlo de ce dernier ouvrage présente avec Quevedo des traits de ressem- 
blance frappants. 

(3) On lit dans la dédicace de la Politica à Oiivarès en avril 1621 : « Sospe- 
chas de haberlas (i. e. esas verdades desapacibles) imaginado tuvieron resabios 
de delicto, y fue culpa el intento aun no amanecido. » 

(4) Grandes Anaies. 
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Avènement de Philippe IV. — Quevedo et les nouveaux favoris, Olivares et 
Baltasâr de Zûfiiga. — Mémoires historiques. — Premier exil à la Torre de 
Juan Abad ; le Songe de la Mort. — Les débuts du nouveau règne. — Faveur 
de Quevedo auprès du roi et du comte-duc ; voyages d'Andalousie et d'Ara- 
gon. — Ouvrages de cette période. — L'affaire du compatronat de saint Jac- 
ques et de sainte Thérèse. — Second exil et retour de faveur. — Les ennemis 
de Quevedo : TAragonais Laureles et le dmtro Pacheco de Narvaez. —^ Le 
Chiton de Im TaraniXim, — Quevedo , secrétaire du roi. 



Les événements servirent Quevedo mieux qu'il ne Tespé- 
rait. < Le 31 mars, le roi Philippe III passait à une meilleure 
vie, » et sa mort amenait une révolution de palais dont Tau- 
tour des Grandes Armâtes nous a laissé le récit circonstan- 
cié. Tout aussitôt se réveille chez l'exilé , en même temps 
que ses espérances, une activité littéraire dont le biographe 
doit rechercher les causes, car dans la situation délicate où 
les événements le plaçaient , tout écrit était un acte , et la 
moindre dédicace avait sa portée. 

Quevedo ne perdit pas de temps : la grande nouvelle 
avait à peine eu le temps d'arriver à la Torre de Juan Âbad, 
qu'il dédiait à Olivares la Politique de Dieu, encore manus- 
crite (1). Mettre sous la protection du nouveau favori Tune 



(1) Cette dédicace, datée de la Torre de Juan Abad, 5 avril 1621 , se trouve, 
entre autres éditions, dans celle de Saragosse, Rob. Duport, 1626. Pour l'édit. 
de Madrid , même année, Quevedo en écrivit une nouvelle, mais qui contient 
une allusion très claire à la première dans les mots suivants : a Dos veus le 
(este libro) he dado a Y. E. ; cinco anos Aa, preso... » Cette déclaration ne permet 
pas de s'arrêter k l'idée que la dédicace de 1621 aurait été faite après coup, pour 
dépister ceux qui cherchaient dans le livre des allusions contre le gouverne- 
ment d'Olivares. Si elle donne à Olivares des titres qu'il ne porta que plus tard, 
c'est que l'éditeur de 1626 les y ajouta; il est bien clair, en effet, que si Que- 
vedo avait youlu détourner les soupçons en antidatant sa préface, il n'aurait 
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des plus violentes attaques qui aient été dirigées contre les 
favoris, était une manœuvre hardie et habile à la fois. La 
date inscrite en tète du livre rendait toute méprise impossi- 
ble : la critique ne pouvait viser le gouvernement nouveau. 
Mais l'auteur ne se bornait pas à cette précaution nécessaire. 
Il se félicitait ,• comme Tacite , du bonheur des temps : on 
allait enfin penser comme l'on voulait, et parler comme Ton 
pensait ; rare félicité, surtout en Espagne I Dans ces pages , 
où d'autres avaient deviné une critique , Olivares ne trouve- 
rait qu'un éloge, et d'autant plus sincère, que le portrait du 
ministre parfait, où il se reconnaîtrait, était écrit avant son. 
arrivée au pouvoir, a Mettre ce livre sous les yeux de V. E. 
est la meilleure manière de proclamer votre incorruptible 
probité, et le zèle avec lequel vous usez, pour le service du 
roi N. S;, d'une faveur qui ne connaît ni l'intérêt, ni 
l'envie... C'est une flatterie, j'en conviens, peu ordinaire, 
que vous trouverez dans ces pages , car vous n'y lirez que 
des vérités sévères qu'un esprit moins généreux que le 
vôtre trouverait désagréables (1). > Ces lignes ne sortiraient 
guère de la banalité ordinaire des dédicaces, si la situation 
particulière deQuevedo, lorsqu'il les écrivait, ne leur donnait 
une signification précise ^ et si elles ne marquaient le point 
de départ des relations entre le satirique et le ministre. 

Dix*neuf jours plus tard (24 avril) , Baltasar de Zûniga , 
qui partageait avec son neveu Olivares la faveur du jeune 
roi, recevait à son tour une copie de la fameuse Lettre de 
Ferdinand le Catholique , avec les annotations de Quevedo. 
Etait-ce une simple reproduction des commentaires qui ac- 
compagnaient la copie faite en Italie? J'en doute fort, pour ma 
part , car il y a tel passage qui s'applique si exactement aux 
faits contemporains, qu'ils ne peuvent avoir été inspirés que 
par eux. Que signifient, par exemple, les lignes suivantes. 



pâs eu la naïveté de fournir tout d'abord aux plus distraits la preuve de la su- 
percherie, par une erreur si invraisemblable. 
(1) Cf. Etiola iatyriea y ceiuona (1623) : 

tt La cortès 'Estrella, que os inclina 
A privar sin intento , y sin vengança, 
Milagro, que à la embidia desatina... « 
-^ Poiymma , p. 46. 
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si elles ne font pas allusion aux arrestations attendues et 
bientôt exécutées? « Aujourd'hui, pour prendre un conseiller 
on ferait de grandes juntes, on ouvrirait de longues délibé- 
rations. On trouve moins d'inconvénient à discréditer la jus- 
tice en souffrant un ministre, pervers qu'à deshonorer ce 
dernier par un châtiment qu'il mérite et qui peut servir 
d'exemple ; pendant toutes ces tergiversations, le châtiment est 
différé , le moment de la justice passe , celui des compromis 
commence. Le Roi Catholique n'y allait pas par tant de che- 
mins 1 il ordonna d'emprisonner le duc de Fernandina , son 
fils et tous les conseillers de sa sœur : une ligne suffit. » 
Telles sont les maximes qu'il conviendrait de mettre en pra- 
tique dans l'inlérêt de l'Etat : c Je ne doute pas, » déclare l'au- 
teur , « que la méditation de ces pages par un esprit aussi sé- 
rieux ne produise de grands avantages pour le service de 
S. M. en malière de juridiction. » Si , comme le pense Fer- 
nandez-Guerra , Quevedo, en rééditant la lettre, n'a eu d'au- 
tre but que de débarrasser Olivares des scrupules que lui in- 
spirait l'arrestation du cardinal-duc de Lerme, il faut avouer 
que cette fois la passion politique l'inspira bien mal. Dans la 
voie de la sévérité , Olivares n'avait pas besoin d'être encou- 
ragé : du premier coup il s'y était engagé sans hésitation , 
et il n'était pas à craindre non plus qu'il abandonnât les 
droits et les prérogatives de l'Elat vis-à-vis du pouvoir ecclé- 
siastique. Lui fournir des armes nouvelles contre ceux qu'il 
avait supplantés , c'était, de toutes les façons de faire sa cour, 
la plus fâcheuse. Malheureusement, quand on relit j à la lu- 
mière des événements d'avril 1621, les Annotations à la let- 
tre, elles prennent un sens qui rend bien vraisemblable 
l'hypothèse de Fernandez-Guerra. Dans les Annales, Quevedo 
semble regretter quç l'on n'ait pas montré plus d'énergie vis- 
à-vis du cardinal-duc de Lerme, lequel s'était, comme disaient 
les pasquins du temps , vêtu de rouge pour ne pas être pendu. 
Aux htisitationsd'Olivares, c'est encore la décision du Roi Ca- 
tholique qu'il oppose : « Sa Sainteté écrivit au nonce (en fa- 
veur de Lerme), et le collège des cardinaux à S. M. Ils 
peignirent si vivement la tristesse que ces événements leur 
causaient , que S. M. Catholique laissa de côté l'exemple de 
don Fernando {pospuso las imitaciones del rey don Fernando), 
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les iDtérêls de l'Etat et les maximes de son aïeul... » Au sur- 
plus , ces idées sont celles que Quevedo avait développées 
dans la Politica , qui offre tant de ressemblances avec les 
Annotations. On peut les voir exposées particulièrement dans 
le chapitre IX , dont le titre est significatif : « châtier publi- 
quement les mauvais ministres, c'est imiter le Christ. » La 
paraphrase de la lettre se terminait, d'une façon assez inat- 
tendue, par une note où Tauteur énumérait ses services 
passés. C'était fournir des arguments à ceux qui soupçon- 
naient l'auteur de songer autant à ses intérêts personnels 
qu'à ceux de l'Etat. 

Quevedo annonçait, dans cette note, qu'il travaillait au 
Mundo caduco, sorte de résumé historique des guerres de 
l'Adriatique, qui, dans le plan primitif, devait s'arrêter en 
1620 {Mundo caduco, y desvarios de la edad, en los afios 1613 
hasta 20). Mais il eut l'idée de rattacher à cet ouvrage un 
récit des événements d'avril^ et cette idée, bientôt mise à 
exécution, donna naiSvSance aux Anales de quince dias. L'opus- 
cule est rempli d'indications précieuses sur l'auteur, sur ses 
idées et sur ses sentiments à l'égard des contemporains. 
Nous n'en avons, par malheur, qu'un remaniement fait plus 
tard par Quevedo, qui l'augmenta et le modifia sensiblement. 

Sous sa forme primitive, il était achevé dès le 16 mai 1621. 
C'est, du moins, la date de la préface, et elle doit être exacte, 
car, le 24 du même mois, Quevedo envoyait une copie des 
Annales au duc de l'Infantado. Le récit comprenait don-^. pri- 
mitivement, tout au plus, les sept semaines qui suivirent la 
mort de Philippe III ; dans les Annales, telles que nous les 
possédons actuellement, la plupart des événements dépas- 
sent cette date. S'il suffisait de retrancher ces derniers pour 
reconstituer l'œuvre originale, la chose serait aisée; mais, 
non moins que son contenu, le texte de l'ouvrage a subi des 
modiflcalions graves. Le texte le plus remarquable et le plus 
rapproché sans doute de la première rédaction nous est 
fourni par le manuscrit de la bibliothèque nationale de Ma- 
drid H. 43 (1), que le dernier éditeur de Quevedo a heureu- 
sement utilisé. En comparant ce manuscrit aux autres (dans 

(l) F« 29-120. 
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le même recueil se trouve une autre copie des Annales) (1), on 
s'aperçoit que , dans ces derniers » tous les passages favora- 
bles à Olivares et à son gouvernement ont été ou supprimés 
ou atténués. C'est donc au texte fourni par le manuscrit H. 43 
qu'il faut s'attacher pour retrouver la véritable pensée qui 
inspirait Quevedo en avril 1621. 

Quoi qu'en dise l'auteur, elle n*a rien de commun avec 
l'impartialité nécessaire à l'historien ; il le sent si bien lui- 
même, qu'il se défend d'avance du reproche de flatterie (2). 
Alors même que ses jugements sur les vaincus de la veille 
et les vainqueurs du jour eussent été fondés, était-ce bien à 
lui, qui avait été l'agent, sinon le complice des premiers, et 
qui avait tout à attendre des seconds^ à s'ériger en censeur 
ou en panégyriste ? Dire du mal des uns, c'était presque de 
l'ingratitude ; dire du bien des autres, ressemblait fort à de 
la flatterie. Sans doute, signaler des pratiques funestes, en- 
courager des réformes à l'efficacité desquelles il était encore 
permis de croire, c'était faire acte de bon citoyen. Pour 
avoir été mêlé aux événements du règne précédent, Quevedo 
n'avait pas à tout jamais aliéné son indépendance ; mais, en 
admettant toutes les circonstances qui atténuent sa faute, il 
faut reconnaître qu'en ces circonstances délicates le silence 
eût été plus digne. Pour Zùniga, pour Olivares, Quevedo n'a 
que des éloges; il vante le mérite hors de pair, l'expérience, 
l'habileté du premier, la modestie, le désintéressement, la 
pureté d'intention du second. Gr&ce à eux, la politique a 
changé de face ; on est revenu aux pratiques sévères de Phi- 
lippe II. a Les conseils proposent en liberté ; Sa Majesté dé- 
cide sans abuser de son autorité ; ses ministres n'ont d'autre 
préoccupation que de rendre faciles ces réformes, d'encou- 
rager le mérite, la justice et la vérité. » Le jeune prince, cela 
va de soi, n'est pas oublié, a Son énergie nous promet un 
second Charles-Quint; en l'écoutant parler, en lisant ses dé- 
crets, on croit retrouver son aïeul (Philippe II) ; sa piété fait 
revivre son père. » Quevedo eut la gloire d'avoir, l'un des 

(t) Ibid, , P>- 187-226 V. 

(2) « ... Con yntencion desinteresada y con animo libre me balle présente à 
lo que escrivio [escrivo ?] con mas recato que ambicion, ni algun odio me haze 
sospechoso este discurso..., » etc. Préface des AnaUi, 
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premiers, trouvé cette triple comparaisoo , trois fois fausse, 
dont les contemporains devaient tant abuser. 

Il était plus délicat encore de parler d'Osuna, qui venait 
d'être arrêté. Quevedo le fait cependant avec adresse, sans 
s'engager à fond, mais toutefois en laissant suffisamment 
percer sa foi dans l'innocence du duc pour qu'on ne puisse 
pas le taxer d'ingratitude. Après avoir exposé les diverses 
appréciations du public (1), il déclare que cette mesure, 
dictée par une sagesse bien intentionnée, était le seul moyen 
de venger la réputation d'Osuna , ternie par les calomnies 
napolitaines. « Dans la forteresse où il est, le duc a perdu 
sa liberté, mais recouvré sa réputation. Auparavant, quand 
il était libre, tous disaient : < Gomment ne l'emprisonne-t-on 
pas ? » Maintenant on dit : « Gomment ne le relàche-t-on pas ? > 
Ainsi compris, l'emprisonnement de l'ex-vice-roi est une 
marque de la bienveillance des ministres. Heureuse conjonc- 
ture , qui permet de louer à la fois et celui qui est empri- 
sonné et ceux qui Femprisonnent ! Gette manière de juger 
les choses dut, jMmagine, paraître quelque peu subtile au duc 
d'Osuna. Plus tard , Quevedo montra plua de netteté dans le 
beau sonnet sur Osuna (2), mort malheureusement, et sans 
doute aussi', dans le panégyrique qu'il consacra à sa mé- 
moire (8). Mais, dans les ^nnales, il lui échappe des paroles 



(1) Elles étaient loin d'ôtre aussi indalgentes que Quevedo le laisse entendre. 
Le» satires de Villamediana . qui les traduisent avec vivacité , ne nous laissent 
point déboute à cet égard. Voy. p. e., celle intitulée La Vrocetsion: Uelindindùn! 
qve posa la procession, — et la Satira Utania : 

El que mas ha hurtado al Rey 
Quando estaba en su tribuna 
Ha sido el Ouque de Ossuna 
Libéra nos, Domine I 

(Bib. nat. Par. , ms. esp. 3t0.) 

(2) Clio, XII, p. 4 : 

Faltar pudo su Patria al grande Ossuna 
Pero no à su defensa sus hazafias; 
Dieronle muer te, y carcel las Espafias, 
De quien el hizo esclava la Fortuna, etc. 

(3) IHckos y hechos del duque de Osuna en FlAndes, Espafia, Nàpoles y Sicilia. 
Tarsia, p. 14. Dôjà en 1609, Quevedo semblait avoir formé le projet d'écrire les 
exploits d'Osuna : a A mi me animarA paraque en mayor volûmon ocnpe mis es* 
tudios, escribiendo sus hazaflas. » Dédicace du Hoq/lide. Obras, II, caria m, 
I/ouvrage, cité par Quevedo, dans la préface du Marco Bruto, parmi ceux qui lui 
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dont il était facile de tirer parti contre son client : « Les 
tribunaux (sous l'ancien ministère) se faisaient les complices 
des malversations ; les gouverneurs et les vice-rois partaient 
pour leurs provinces pour les piller et non pour les gouver- 
ner ; leurs Etats avaient à rassasier Tavidité doublement 
exigeante de ceux qui devaient enrichir et eux-mêmes et leurs 
amis. C'est ainsi que les royaumes de Sa Majesté s'appauvri- 
rent, s'épuisèrent, traînant une vie chancelante, une exis- 
tence misérable, fort semblable à la mort. Les richesses de 
l'Etat, comme si elles fuyaient la Couronne, s'en allaient 
passant de maisons en maisons, où elles étaient pompées, 
comme l'eau par l'éponge. > Que pouvait dire de plus don 
Juan de Ghumacero, fiscal dans la cause du duc ? 

Il est donc difficile de voir, dans les Grandes Annales, un 
acte de courage ou l'indice d'une indépendance farouche. 
L'auteur était lui-même si loin de les considérer ainsi, qu'il 
ne se décida jamais à les publier, même après les avoir re- 
vues, augmentées et corrigées. S'il nous restait quelque doute 
sur la portée de l'œuvre, la lettre au duc de l'Infantado achè- 
verait de nous édifier : < Que Votre Excellence, » lui écrivait 
Quevedo, « voie s'il n'y a rien (dans ce livre) qui puisse nuire 
à ma mise en liberté, et qu'elle efface au plus vite, avant que 
l'œuvre ne fasse son apparition, tout ce qui pourrait aggraver 
mes malheurs. Quelque glorieux que soit le martyre, la 
palme ne me fait nulle envie. Faites donc en sorte que je 
puisse aller bientôt vous offrir mes services... Je n'ai paï tel- 
lement pris goût au cloître que je sois tenté de finir frère, 
moi qui n'ai de vocation que pour le métier de diable. Je 
mets sous votre protection ce pauvre oiseau qui se plaît mé- 
diocrement dans sa cage et qui désire aller caresser son maî- 
tre (1). 9 Cette lettre, plus spirituelle qu'héroïque, était adres- 
sée à un membre du Conseil d'Etat, grand écuyer du roi. 
L'exilé savait choisir ses correspondants, et il n*eut qu'à 
s'en louer. 



furent confisqués, paraît perdu. Ni Montaivan, ni le Tribunal de la Ju$ta Yengama 
ne le nomment. — Tarsia. p. 29 : « Siempre que se le ofrecié tratar del Duque 
encarecia su virtud... > — V07. encore Téloge d'Osuna, à la fin de la Cu£$tion Po- 
litxca qui termine le Marco Bruto. 
(1) Castellanos, 0. l, p. 262, 24 mai 16'21. 
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Deux mois plus tard , en effet , Quevedo était mandé à 
Madrid pour déposer dans le procès d'Dceda. Il n'eut, nous 
dit-il , d'autre prison que sa propre maison , et tandis que 
tous les agents compromis dans cette cause étaient condam- 
nés, .lui seul fut mis en liberté (1). Il s'en félicite modeste- 
ment, comme il convenait, tout en attribuant cet acquitte- 
ment à sa seule innocence. 

Commit-il quelque nouvelle imprudence? Restait-il encore 
quelque défiance contre lui? On ne sait; mais, au commen- 
cement de janvier 1622 , il recevait Tordre de retourner à la 
Torre, où il tomba malade. Fort maltraité par un barbier 
maladroit, qui^ sous prétexte de le saigner, faillit le guérir 
à jamais de la fièvre tierce , il obtint d'aller à Villanueva de 
los Infantes (fin mars, commencement d'avril). Dans l'in- 
tervalle, il avait, dans le Songe de la Mort (2), traduit sous 
une forme plus populaire quelques-unes des idées des Anna- 
les. L'inspiration est la même, et la flatterie, sous le voile 
de la fiction , qui Tome plus qu'elle ne la dissimule , n*en a 
que plus de piquant. Parmi les ombres grotesques tjue l'au- 
teur évoque devant nous, apparaît le nécromant Villena, en- 
fermé depuis des siècles dans la bouteille où il attend pa- 
tiemment des temps meilleurs. En vain , Gbarles-Quint , 
Philippe II , Philippe III se soi)t succédé sur le trône , Vil- 
lena s'est tenu coi : les temps, paraît-il, n'étaient pas venus. 
Mais à peine apprend-il l'avènement de Philippe IV, qu'il 
s'élance hors de sa prison de verre : le règne de la Justice 
est enfin arrivé. < Mas justicia se ha de hazer aora por un 
cuarto que en otros tiempos por doze millones! > Survient 
le bon Pero Grullo, sorte de La Palisse espagnol , dont les 
vérités naïves cachent, selon l'auteur, plus de sens qu'elles 



(1) Granits Amlts : « Dieron sus cargas a todos , y a mi solo no me le hicie- 
ron, dandome por libre... No lo digo por alabanza, sino por respuesta 7 rela- 
cion forzosa... » 

(2) El swno de la Muerîe y el marques de Villena en la Redoma. Imprimé, en 1627, 
dans les Desvelos sonolientos et dlins les Suenos y dUcursoSf il prit, dans les Juguetes 
de la Ninez, le titre de :' Visita de los Ckisies. On lit à propos de Villena, dans la 
dédicace des poésies de Fr. Luis de Léon, à Olivares, éditées par Quevedo : a Je 
possède une œuvre manuscrite importante de l'Infant don Enrique de Villena : 
l'ignorance populaire s'est plu à changer en bouteille de verre le tombeau de 
pierre de ce prince, qui se trouve dans l'église de Saint-François de Madrid. » 
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n'en ont Tair. Et en effet, malgré ses balourdises, Pero 
GruUo est bon courtisan ; il sait à merveille ce qu'il veut 
dire , et il envoie au roi , par l'entremise de Quevedo, qui se 
charge volontiers de la commission , des redondillas qui 
n'étaient pas pour déplaire à Madrid (1). 

€ Il naquit un vendredi-saint, — pour être Zahori, — et 
pour voir mourir en son anniversaire , — le bon et le mau- 
vais larron ; — il y aura maints bouleversements — dans 
d'illustres familles. — Il rappellera les volés , — il châtiera 
Iqs voleurs ; — et , pour réparer toutes nos pertes , — il 
n'aura qu'à mettre la corde au chaudron {echa^ la soga tras 
el caldero) (2). — Vous verrez, grande merveille ! — l'Espagne 
payer ses dettes avec un seul cn^arto, — Mes grandes prophé- 
ties s'accompliront — quand on verra le roi quatrième — et 
les malfaiteurs mis en quatre. » 

On voit que le calembour, dont Quevedo a tant usé et abusé 
pour la satire, savait, à Toccasion , se faire courtisan. Plus 
tard^ il est vrai, l'auteur eut quelque remords : il fit au 



(1) Naci5 viernes de Passion 

Para que Zahori fuera. 
Por que en su dia muriera 
El bueno» y el mal ladron. 
Avrà mil revoluciones 
Entre linages honrados, 
Restituirà los burtados, 
Castigarà los ladrones. 

Y si quisiere primero 
Las perdidas remediar, 
Lo harà solo coq echar 
La soga tras el caldero. 

Y en estos tlempos que ensarto 
Vereis (maravilla estrafla) 
Que se desempefia Espafia 
Solamente con un quarto. 

Mis profecias majores 
Veràn cumplida la lej 
Quando fuere Quarto el Rej, 

Y quartos los malhechores. 

« On nomme Zahùriet certains bommes , dont la vue est si perçante qu'elle 
peut découvrir des trésors cachés à plusieurs brasses sous terre... Le peuple 
croit que Dieu accorde ce privilège à ceux qui naissent le Vendredi-Saint. » 
J. Feijôo, Obras e$cogida$... B. A. E., t. LVII, p. lll. ^ 

(2) Proverbe espagnol qui répond au nôtre : Jeter le mancAe après la cognée^ et 
jeu de mots intraduisible sur le nom de Cdlderon, 
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Suefio de la Mueris les mêmes corrections qu'aux Grandes 
Annales. Réflexion faite, le sorcier Villena s'était trop pressé, 
et, cette fois, M. de la Palisse n'avait point dit vrai. Que- 
vedo s'en aperçut aux environs de l'année 1629 ; mais ce que 
nous cherchons ici , c'est son opinion de 1621. 

Il faut croire que les redondillas de Pero Grullo arrivèrent 
à leur adresse , car, en décembre , Quevedo fut autorisé à 
aller où bon lui semblerait , sauf toutefois à Madrid ; cette 
dernière défense elle-même ne tarda pas à être levée (en 
mars 1623). 

Mais tout en cherchant , comme nous venons de le faire , 
à démêler les véritables mobiles de la conduite de Quevedo 
à cette époque , nous nous garderons bien de le confondre 
avec les ambitieux sans vergogne qui ne voient dans les ré- 
volutions de cour qu'une source de bonnes fortunes. Sans 
doute , il n'était pas homme , lorsque ses intérêts se trou- 
vaient d'accord avec ses convictions, à négliger le parti qu'il 
pouvait tirer de cette heureuse coïncidence ; mais il serait 
injuste de croire qu'il ait absolument sacrifié celles-ci à 
ceux-là. Il partagea, comme presque tous ses contempo- 
rains , les illusions que fit naître le nouveau gouvernement ; 
il crut à Zùniga et à Olivares (1). Ce dernier annonçait de 
grands desseins , et faisait étalage de vertus dont les 
précédents ministres avaient déshabitué l'Espagne. Son dés- 
intéressement causait une admiration universelle (2) ; son 



(1) Cf. Joa. Pellicer de Salas y Tovar , L$eewM$ solemnet a Las obras de D. L. de 
GôDgora... Madrid, 1630, p. 691 . « Salio [Filipo IV] a governar su. monarchia 
con tan felices aciertos, que en su tiempo se ha visto la justicia y la pruden- 
cia tan yalida, que bien pueden los sucessos no averse ajustado con las espe- 
ranças, pero ni para ello ban faltado los medios necessarios, ni el zelo ; sobre 
esto ha obrado la providencia. Bn el principo de su imperio se vieron acciones 
en sus pocos aiios, quales nunca resplandecieron en olro, donde se hallaron en 
aprieto los que avlendo començado ministros pobres , acabaron delinquentes 
Tïcoi. Reformaronse con leyes muchas costumbres : salpicaronse con sangre 
los cadahalsos, premiose la virtud, temio la culpa. » — Cf. la guena del Palo- 
tinudOt de Franc, de Ybarra, p. 409 (édit. de Morel-Fatio, UEspagm,,,) a Co- 
menço pues à correr en esta forma el goviemo... con tan uni versai satisfacion 
que es increible quan conformementc la recivian el vulgo y los mas enten« 
didos y prehemineates , con no poca maravilla de ver unidas tan distantes 
•opiniones... • 

(2) <t Sua limpidezza confessata ed ammirata anche da coloro, che noa 
ramano. « Malvezzi, Il Politico christiano, p. 58 (id. 1647.) 
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énergie contre d'illustres coupables parut inspirée par un 
amour antique de la justice , et non par la prudence ou par 
la vengeance. L'auteur de la Politique put de bonne foi es- 
pérer que son idéal allait se réaliser. Il ne devait pas non 
plus être indifférent à des considérations d'un autre ordre. 
Don Gaspar était un lettré ; il avait porté quelque tenaps la 
toge et la èorto des docteurs à Salamanque ; il recherchait les 
poètes, les écrivains, les artistes. L'austérité de ses princi- 
pes n'allait pas jusqu'à proscrire lés plaisirs et les distrac- 
tions. Il aimait les aventures et il associa même , dit-on , le 
jeune prince, son élève, à certaines expéditions galantes, ce 
qui lui valut une sévère remontrance d'un prélat incom- 
mode (1). Tous ceux qui avaient mal supporté le pieux ré- 
gime auquel le défunt monarque avait assujetti la cour, espé- 
raient que les choses allaient changer de face ; il y avait 
apparence que le règne de la justice, qui commençait, serait 
tempéré dans une agréable mesure par l'éclat des fêtes et par 
les plaisirs d'une société élégante et lettrée. On ne se trom- 
pait point : la cour de Madrid , sous le ministère du comte- 
duc, fut l'une des plus polies, des plus brillantes et des plus 
joyeuses qui existèrent jamais. Le peuple , moins sensible à 
ces perspectives, espérait du changement quelque allégement 
à ses maux. Le malade, qui se tourné et se retourne sur sa 
couche , pense soulager ses souffrances. La paix n'avait pas 
réussi, la dette augmentait, les charges se faisaient plus lour- 
des : on se persuadait qu'une guerre heureuse ramènerait le 
crédit , remplirait les caisses et restaurerait la monarchie. 
L'Espagne avait souffert des exactions et de la maltôte : on 
croyait en avoir à jamais fini avec ces pratiques ignobles , 
mises dans tout leur jour par des procès retentissants. Les 
décrets du jeune roi avaient mis bon ordre à la corruption 
passée, et les Capitulas de Reformacion (2) en particulier de- 



(1) Voy. dans VEpistolario Espanol, de la Bibliot. de Autor. Esp., t. LXII, p. 61, 
la lettre de don GarceraD Alvarez, archevêque de Grenade, au comte-duCi 
28 août 1621. — La réponse d'Olivares (Il sept.), qui prie le prélat de ne point 
se mêler de ce qui ne le regarde pas, est un chef-d'œuvre en son genre. 

(2) Capitulos de Reformacion^ que Su Magestad se sirve de mandar guardar por 
esta ley para el govierno del reino. En Madrid, por Tomas lunti, impressor del 
K. N. S., aûo MDCXXIII. 
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vaient être un remède provideatiel à tous les maux de l'Ëlat. 
Et certainement, s*il suffisait de décréter que les mœurs 
s'amélioreront et que les personnes inutiles à la république 
auront à changer de vie , cette pragmatique ne laissait rien 
à désirer. Tout y est prévu, réglé, ordonné, depuis les vertus 
nécessaires au citoyen jusqu'à l'ampleur, la forme et la hau- 
teur des cols qu'il doit porter (S 14). Fénelon ne prétendra- 
t-il pas encore déterminer la coupe des vêtements dans sa 
République de Salente ? Mais la réforme ne s'arrêtait pas là. 
Il y avait dans les Capitulas d'Olivares un paragraphe (S 19) 
pour vanter aux célibataires les douceurs et la sainteté de 
l'état de mariage (sur ce point Quevedo ne pouvait être 
qu'un allié assez tiède); un autre constatait qu'il y aurait un 
intérêt de premier ordre à provoquer l'augmentation de la 
population (§ 21). Une disposition particulière (qui suit assez 
malheureusement celle relative à l'ouverture d'écoles publi- 
ques), décrétait la fermeture des mancebîas (S 23) (1) ; sur ce 
sujet scabreux, les poètes, et Quevedo tout le premier, s'exer- 
cèrent complaisamment (2), sans que le profit que la morale 
publique put retirer de leurs vers ou de la mesure qui 
les inspirait apparaisse bien clairement. On rappelait aux al- 
guacils, greffiers et gens de chicane qu'ils avaient été insti- 
tués pour aider l'action de la justice et non pour l'entraver 
(S 5) ; ainsi l'auteur de VAlguacil endemoniado voyait ses 
satires passer dans les textes de lois (3). Enfin le roi donnait 
le premier l'exemple; il réformait son train, réduisait sa 
maison, restreignait ses dépenses. Olivares faisait de 
même (4), et il n'eut pas de peine sans doute à opérer quel- 

(1) Il y eut un décret spécial sur la matière (4 fév. 1623). El biblioUcario y tl 
Trovador Espanol.. por O. Bas. Sebast. Castellanos. Madrid, Saucha, 1841, p. 70. 

(2) TsrpncAon, xàcaras yiii et iz : u Sentimiento de un xaque por ver 
cerrada la mancebia. ■ 

(3) Voy. aussi, — dans la Copia de un papel que S. Mag^ escriviô de su real 
mano al Card^ Présidente [do Trejo] en que manda que salgan de la Corte el 
Conde de Sastago y el M** de Viilamajor. Su fecha 13 de feb' 1629, — le passage 
suivant : « Digo que es mi yoluntad determinada que se castiguen pecados 
publicoa y estorciones de alguaziles y Ëscrivanos y excessos de ministros de 
todas clases... » Bibl. nat. Paris., ms. esp. 143, f«* 72-83. 

(4) Es prlvado que se atusa 

El sequito, y las mercedes , 

Que no recibe ni toma. {Thalia, romance ziy, p. 235.) 
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ques réductions dans la longue liste de sa Gente de Casa (1). 
La plupart de ces dispositions nous paraissent aujourd'hui 
insuffisantes ou puériles, mais les intentions qui les dictaient 
étaient bonnes, et personne n'en sentait alors le ridicule. 
Quevedo, peu enclin cependant à Tadmiration, se fit Tinter- 
prète des sentiments du peuple. Il croit, lui aussi, à l'effi- 
cacité de ces mesures réclamées par Topinion publique (2) , 
et qui portent déjà leurs fruits. « Dans toutes les affaires, » 
dit-il, € Targent a perdu sa puissance accoutumée; il a 
trouvé fermées les avenues par où seul il parvenait à s'in- 
troduire , et qui ne sont fermées aujourd'hui qu'à lui seul. 
Le mérite et l'intérêt de l'Etat obtiennent ce qui leur est dû 
et ce qui n'est dû qu'à eux seuls. » C'est « une résurrection 
générale. » Si quelques impatients trouvent la transforma-, 
tion trop lente et le disent, il s'étonne naïvement de la ma- 
lice humaine, toujours prête à dénaturer les meilleures 
intentions , à accueillir la calomnie , à spéculer sur le mé- 
contentement des brouillons. L'auteur de tant de satires po- 
litiques montre contre celles de Yillamediana une sévérité 
inattendue ; il se moque des poètes qui « versent des larmes 
de crocodiles » sur les victimes qu'ils ont contribué à 
abattre (3). c Si l'on n'y met bon ordre, les Muses seront 
bientôt plus criminelles qu'harmonieuses : y si esta no se 
ataja^ las musas sera/n mas criminales que sonoras ; » paro- 
les imprudentes dont il eût été facile à Olivares de se servir 



(1) En 1622» le nombre de ses serviteurs s'élevait à cent vingt-deux. Nomina 
dé la genU de aua de el Conde mi sefior. ÏUvista de Archives..,, IV»p.20. — Osuna, 
la veille de son arrestation, avait, dit-on, trois cents domestiques. Malgré les 
règlements, M"* d'Aulnoy constate que, sur ce point, les usages ne changè- 
rent point. 

(2) Grandes Anales. — Cf. Mariana, De monetoe mutatioiUf cap. ztii (1609), la Con- 
tvlta du Conseil de Castille de 1619 et la Conservaeion de MoMrquiaî , de P. Fem. 
Navarrete. 

(3} Cette même idée se retrouve dans une note qui précède deux des manus- 
crits des Anales (Brit. Mus. , Eg. 338, C» 575 et Bibl. nac. Madrid H. 43). La 
voici, d'après le premier de ces manuscrits : « Las satiras contra Privados 
(combatidos'siempre de los odios comunes) son como buytres despues de tem- 
pestades, por que cantados con alguna nota en copias anticipadas se van yntro- 
duciendo para ser despues sentencias. » — Il faut, selon nous, voir dans ces 
mots une remarque de l'auteur , plutôt qu'une critique de son œuvre par une 
main étrangère. 
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plus tard contre Quevedo lui-même. Mais , pour le moment, 
ce dernier déploie, pour défendre le Valida, autant d'ardeur 
quUl en mettra bientôt à l'attaquer. Les ministres ont pro- 
mis , il est vrai , de faire face aux engagements contractés , 
de réduire les dépenses, de supprimer les futures succes- 
sions et la transmission des charges par alliancee. Si, ce- 
pendant, les abus se perpétuent, la faute en est à ceux qui 
les ont introduits plutôt qu'à leurs héritiers , qui ont les 
mains liées. Il veut que Ton fasse crédit aux sauveurs de 
TËtat y il plaide les circonstances atténuantes , et , par des 
distinctions qui sentent le sophiste, il prétend démontrer que 
ce qui fut délit chez les premiers ne Test plus chez les se- 
conds : « Veamos como puede ser pecado en los unos y no 
en losX)tros, > Ce qui le séduit surtout en Olivares, c'est son 
affabilité, son désintéressement, son application à se rendre 
inutile. Il nous est facile aujourd'hui de trouver en défaut 
la pénétration du politique ; mais alors le favori n'avait pas 
encore levé le masque, c Votre Majesté est témoin , ^ di- 
sait-il solennellement au roi en 1624, « que bien souvent, 
depuis que je suis à son service, je lui ai représenté à quel 
point il convenait au bien du royaume que toutes ses ac- 
tions non seulement fussent en réalité le résultat de sa libre 
détermination , mais encore qu'elles parussent telles à tous, 
afin de leur donner plus d'autorité. Il est, en effet, une chose 
certaine. Sire : c'est que dans la situation où se trouve la Ré- 
publique , il n'y a pas d'autre remède que celui-là pour ar- 
river au salut. » Et le roi , sans bien se rendre compte qu'il 
ne faisait qu'obéir une fois de plus , répondait : € Comte , 
j'ai résolu de faire ce que vous me demandez, pour Dieu, 
pour moi et pour vous , et je n'ai point à excuser ilndiscré- 
tion de votre zèle, car je connais votre dévouement et votre 
amour pour nous. Je le forai , comte... Harelo , conde (1). * 
Ainsi Olivares prenait sur l'esprit du jeune roi un ascendant 
si puissant qu'on ne put l'expliquer que par l'effet de phil- 
tres magiques (2) ; ainsi Quevedo , malgré sa défiance contre 

(1) Cwiulta M Conde-Duqu$ de Olivares al Rey Felipe IV con instancias a que 
se aplique â los papeles y obre de por si. Ailo de 1624. Bibl. nat. Paris. , ms. 
esp. 143. f» 87-90. 

(2) L'informe nbn ki kichiiot.,. afio 1627, a été plosiears fois imprimé. Une 
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• 

les favoris , fut séduit, et put soutenir de bonne foi la poli- 
tique et les réformes d'Olivares. 

Ce fut pour contribuer au succès de ces dernières qu'il écri- 
vit les beaux tercets qui portent le titre de Epistola satyrica 
y Censoria contra las Costumbres présentes de los Ca^tella^ 
nos (1). Ils font autant d'honneur à son patriotisme qu'à son 
talent. Gomme dans la dédicace de la Politica^ l'auteur con- 
stafe qu' « en d'autres temps l'étude impartiale, la vérité toute 
nue étaient des crimes, » tandis qu' « aujourd'hui, sans 
crainte que sa liberté cause quelque scandale, le talent peut 
parler, sur que la tyrannie ne cherchera pas à l'intimider. » 
Il profite de cette liberté pour opposer aux Castillans d'autre- 
fois, « dont le visage maigre et le corps desséché rappelaient 
les glorieux travaux , » leurs descendants dégénérés a et les 
bataillons espagnols bien parfumés^ mais mal conduits : 
las huestes espanolas — Bien perfumadas, pero mal regidas. » 
L'héritier de Guzman el Bueno peut, s'il le veut, ramener 
la simplicité des anciens jours , et, avec elle , les vertus aux- 
quelles elle servait d'ornement : 

Mandadlo ansi, que asseguraros puedo » 
Que haveis de restaurar mas que Pelayo : 
Pues vaidrà por exercitos el miedo ,, 
Y os verà el Cielo admiiiistrar su rayo. 

Olivares n'était pas homme à dédaigner des alliés comme 
Quevedo. Il Tadmit aussitôt dans son entourage , lui ouvrit 
les portes du palais , et sans réussir, paratt-il , à se l'atta- 
cher par le lien plus étroit de quelque charge de cour , il 
voulut du moins l'enchatner par la reconnaissance. 

Lorsque, en mars 1623, Quevedo était rentré de son exil, il 
avait trouvé Madrid en fêle : le prince de Galles, qui devait, pen- 
sait-on, épouser l'Infante Maria, sœur du roi, venait d'arriver. 
A cette occasion, la oour déployait tout son luxe; la noblesse 

copie manuscrite se trouve dans un recueil de papiers relatifs à Olivares. inti- 
tulé Yida y ministerio del Conde-Duque de Olivares t valido de el Senor ?helipe Quarto, 
Bibl. nac. Madrid, V, 29. 

(1) Elle se publia, en 1639, à la suite du Discurso de loi Tufos, Copetesy Cdlms, 
de B. Ximenez Paton. Baeza, 1639, ouvrage que nous n'avons pu avoir entre 
les mains. Elle fut insérée, en 1648, dans le Famasso, Polymma, pp. 93-99. ^ 
Edit. de 1699, p. 46. 
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du royaume faisait assaut de galanterie et de prodigalité ; les 
beaux esprits de cour célébraient à Tenvi Tévénement qui se 
préparait. Quevedo se joignit au chœur des poètes, et y prit 
aussitôt le rang qui lui convenait. II nous a transmis le ta- 
bleau , — quelque peu monotone d'ailleurs, — des fêtes ma- 
gnifiques qui, de mars à septembre, se donnèrent en Thon- 
neur du prince anglais (1). Tout en encourageant Olivares, 
dans son Epistola satirica , à supprimer les courses de tau- 
reaux (2) et les jeux de cannes, cet héritage des Maures, 

# 

Gineta y caiias son contagio moro , 

il écrivait la chronique mondaine de ces divertissements 
chers à ses compatriotes, énûmérait les beaux coups de 
lance, vantait la bonne mine, l'adresse ou le courage des 
combattants. Dans ces relations, i' éloge du roi , des princes 
et du ministre était de rigueur : Quevedo s'en acquitte de 
façon à décourager à la fois le courtisan le plus résolu et 
le cultiste le plus subtil. Pour ce qui est d*01ivares en par- 
ticulier , il ne se contente pas de louer sa belle prestance à 
cheval , sa flère tournure au milieu de l'arène : il aime à mê- 
ler aux banalités de commande des éloges plus sérieux : 

Olivares à su lado 
Ni le iguala ni le dexa 
Pues desiguala en respeto 
A quien signe en obediencia ; 
Bn lo désignai estuvo 
El primor de sus parexas , 
Pues compafiero le signe 
Quando sefior le cônflessa (3). 

Ces mêmes antithèses, qui du moins cachaient un bon con- 



(1) Parnaso, particulièrement dans TerTfnchort et Traité. 

(2) \\ ne faisait que suivre, sur ce point, les idées de deux hommes à qui il 
devait beaucoup : saint Thomas de Villanueva (2* Sermon pour la fête de saint 
Jean-Baptiste) et Mariana (Sur les Jeux publics). 

(3) TtTfsichvrtf x&cara xiv, p. 157 : « Las caflas que )ug5 Su Mages tad , 
quaodo vino el Principe de Gales. » Cf. : « Relacion... de las fiestas reaies 
de toros y caftas que se hizieron en la plaça de Madrid , Lunes (21 de agost.) » 
por la solemnidad de los casamientos de los Seren. Sefi. el Principe de Gales 
7 la Seft. Inf. dofia Maria de Austria. » — Autre lelation par Juan Antonio de 
laPefia. 
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-seii , reviendront encore sous la plume de Quevedo en 1627, 
à roccasian de fêles analogues (1). En 1629 même, à une 
époque où le premier enthousiasme s'est refroidi et où 
il corrige les Anales et le Suefio de la Muerte , il prendra en- 
core occasion d'une course de taureaux pour célébrer le dés- 
intéressement et le zèle du favori (2). 

Lorsque les projets d'alliance entre le prince de Galles et 
rinfante furent définitivement abandonnés , et que le roi 
voulut visiter en personne les côtes d'Andalousie, menacées 
par les Anglais , Quevedo fut compris dans la suite du roi. 
Il se fit même, dans une lettre qui a été conservée, This- 
toriographe de l'expédition , contrariée par les bourrasques 
et les pluies, embourbée dans les plaines inondées de la 
Manche ou dans les fondrières de la Sierra Morena (3). 

Le récit est amusant : il montre ce qu'étaient dans Tin li- 
mité, lorsquUls consentaient à oublier l'étiquette, les graves 
personnages de Tentourage royal. Quevedo, sans le vouloir , 
s'y peint lui-même , tel que nous aimons à nous le repré- 
senter , plein de malice, d'entrain et de belle humeur, déri- 
dant par ses boutades les courtisans en détresse sur la côte 
de Linares, où le soir, à l'étape, dans les mauvais gftes de 
la Manche, les amusant aux dépens de don Gaspar Bonifaz , 
le plus terrible mangeur de la cour. De pareilles lettres , — 
et elles ne sont pas rares, -* nous laissent entrevoir sur 
quel pied de familiarité il vivait avec les plus grands sei- 
gneurs (4) ; en les rapprochant de ses improvisations en prose 
ou en vers, nous croyons entendre comme un écho de cette 
conversation dont les contemporains s'accordent à vanter 
l'agrément, mélange de raison et de folie, de saillies grossiè- 

(1) TAaiia, romaoce xiv, p. 233 : « Toroa, y caâas en que entrô el Rey N. 8. 
Don Pheiipe Quarto. » — Cette pièce est de 1627 : 

Dizenme que no ha salido (Olivares), 
De entre plumas, y papeles 
Ha seis aiios... 

(2) Traita, romance lxxvi, p. 314 : « Fiesta de Toros, Littéral, y Âlegorica. » 
Les allusions à Spinola et au siège de Mantoue indiquent la date* 

(3) Andujar, 17 fév. 1624. 

(4) Tarsia, Vida, paistm ; « A la poaada de D. Francisco concurrian todos los 
grandes y principes de la Corte. ^ Tuto en la gracia de Principes, y Grandes 
Se&ores mucha cabida... — No buvo Befior en Espaila, que coq extraordinariaa 
demonstraciones no le honrasse... , » etc. 
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res et de traits iDgénieux , qui charmait les délicats comme 
Lope, étonnait les érudits comme Mariner ^ et scandalisait 
les dévots comme Laureles ou Franco-Furt. 

Cette période , qui va du premier au second exil de Que- 
vedo f est Tune des plus brillantes et des plus heureuses de 
sa vie. Dans ce milieu, favorable à ses qualités comme à ses 
défauts, son talent, excité par les applaudissements, aiguisé par 
les critiques, se déploie en tous sens , et passe sans effort 
des Romances de Germanie ou de jeux d'esprit, tels que les 
Quatre animauœ fabuleux ^ à la poésie plus classique des SU- 
vaSf du Mémoire historique aux comédies. Il écrit pour les 
fêtes du Retire ou de la Casa de Campo, et partage la faveur 
des Alarcon, des Lope et des Mendoza auprès du prince et du 
favori. Dans toutes les questions qui agitent alors les esprits, 
le publiciste place son mot. UAuto de Benito Ferrer lui in- 
spire des Réflexions sur les inconvénients des exécutions publi- 
ques (1), et^ dans un autre mémoire , il juge à sa manière 
les mesures économiques du cardinal Trejo , président de 
Gastille (2). 

En 1626, il accompagnait encore le roi en Aragon, en Ca- 
talogne et à Valence, où les Certes s'étaient réunies (3). Il 
put ainsi voir de près ce qu'était devenue, gr&ce aux empié- 
tements du pouvoir royal, gr&ce aux défaillances des procu- 
rateurs , cette institution autrefois tutélaire. )\ fut surtout 
frappé de ses inconvénients ; entre ce reste des libertés 
provinciales et Tabsolutisme royal , il n'hésite pas : il se 
range résolument du coté de celui-ci. 

Il faut croire toutefois que ces derniers souvenirs de l'an- 
cienne indépendance avaient, même aux yeux de Quevedo, 
quelque avantage , car il en profitait pour préparer la publi- 
cation de plusieurs de ses œuvres. Ce fut en effet à la suite de 
ce voyage , dans les années 1626 et 1627 , que les presses 
de Saragosse , de Barcelone , de Valence commencèrent à im- 
primer la Politica de Diosj le Buscon^ les Suefios^ le Discurso 

(1) Mardi, 9 juillet 1624. Caria... sobre que se debe txcuiar la publicidai en los eae- 
tigos de loi quB por vmidad los apeteeen. Obras^ Hi p< 525. 

(2) Obras, II. p. 533. 

(3) GÔDgora , alors Agé de soixante-cinq ans , faisait aussi partie de la suite 
royale. 
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de iodos Los Diablos (1). Malgré celte précaution, hommage 
involoolaire rendu aux Etats qu'il diffamait, Quevedo, par 
celte publication y fournit des armes contre lui. Ses enne- 
mis trouvèrent commode d'interpréter contre- le gouver- 
nement et les ministres de Philippe IV les critiques dirigées 
contre les politiques du règne précédent ; et, de fait, la chose 
était facile, car, malgré les solennelles déclarations des 
Pragmâticas et des Capitulas de reformacion , on revenait 
doucement aux mêmes errements. Dès les derniers mois de 
1626, Quevedo avait à se défendre contre des accusations, 
qui devaient parla suite menacer sérieusement sa sécurité (2). 
Les Songes , qui parurent Tannée suivante, vinrent donner 
à la médisance un aliment nouveau. Quevedo cependant s'en 
préoccupait assez peu pour composer à cette date une nou- 
velle satire, El Discurso de todos los Diablos^ qui allait 
paraître en 1628 (3). De celte même plume qui, selon Tex* 
pression de ses ennemis, « s'était noircie aux fumées de l'En- 
fer (4) , » il écrit encore une docte préface latine aux Gom- 
menlaires des Douze petits Prophètes, de Léon de Castro, 
commentaires réunis, revus et corrigés par Manuel Sarmiento 
de Mendoza, chanoine de Téglise de Séville (5). La pré- 
face (Madrid , 10 octobre 1627) est adressée à Jean-Jacques 
Ghifflel, médecin de l'infante Isabelle-Glaire-Eugénie, et mé- 
decin (honoraire) de laGhambre du roi Philippe IV. Ghifflet, 
qui avait séjourné à Madrid du 28 avril 1626 au mois de sep- 
tembre de la même année , avait dû se lier avec Quevedo 



(1) foUtica, Saragosse, 1626; Barcelone, 1626. ^ hu9Con, Saragosse, 1626 ; 
Barcelone, 1627. — Sutno% (ou JDeiveloi...), Saragosse, 1627 ; Barcelone, 1627 ; 
Valence, 1627. — Biicwrso de todo$ los IHablot o InfUmo enmendado, Gerona. 1628. 

(2) Voy. les préfaces de la Politica de Dioi, et les réponses de Quevedo aux cri- 
tiques. 

(3) Et, plus tard . dans les Juguetes de la Ninez , sous le titre de L'Intrigant, la 
Ihiégne et VEspion ( El Entremetido, la Duena y el Soplon. ) 

(4) « Hasta dar con su pluma en el Infierno sin temor de sacarla chamus- 
cada... » Vengania de la Lengua Esf. 

(5) Bibl. nac. Madrid, ms. R-27. — A en juger par l'écriture, qui ressemble 
beaucoup à celle du manuscrit de la Frovidencia de Bios (Y, 284, Res. 7^-14], 
prise comme type, ou aux notes marginales et aux additions de la Carta i 
Luis XIII t que Fern.-Guerra estime de la main de Quevedo, ce manuscrit serait 
paiement de Quevedo. 
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lorsque ce dernier revint du voyage d'Aragon (1). Il entre- 
tint quelque temps une correspondance avec son nouvel ami, 
dont le nom revient plusieurs fois dans ses lettres. Nous 
apprenons par Tune d'elles que Quevedo se proposait d'en- 
voyer à Paris, pour les faire imprimer, les Commentaires de 
Léon de Castro; mais d'autres soins plus pressants^ polémi- 
ques, voyages, procès, le détournèrent de son projet (2). 
c Peregrinationibus distrahor, » disait-il dans cette préface, 
a litibus quassatus jaceo. » Dans une autre lettre de la 
même époque (3) , il plaint le malheureux plaideur qui est 
sûr , gagnât-il son procès , de perdre tout ce que les avocats, 
avoués, juges, lui auront pris auparavant. « Notre Seigneur 
avait bien raison : abandonnons notre manteau sans cher- 
cher à le défendre, sinon on nous Tarrachera avec les bras 
et les épaules. » Ces idées, nous les retrouverons souvent 
dans les OBuvres de notre auteur (4) : nous voyons ici qu'el- 
les étaient le fruit de son expérience. 

Le rôle qu'il joua dans la lutte entre les défenseurs de 
l'unique patronat de Saint Jacques et les partisans du com- 
patronat' de Sainte Thérèse n'est pas un des épisodes les moins 
curieux de sa vie. Cette lutte, commencée vers 1617 , s'était 
ranimée plus vive que jamais après la canonisation de la 
sainte , en 1623 , et la pétition des Cortes de 1626 en faveur 
du compatronat. Les Carmélites, dont les couvents étaient 
nombreux , une partie du clergé et des fidèles s'agitaient 
pour obtenir une proclamation solennelle à ce sujet : ils pa- 
rurent avoir cause gagnée , lorsque , par un bref du 31 juil- 
let 1627, le pape reconnut la sainte d'Àvila comme patronne 
d'Espagne au même titre que saint Jacques. Mais les défen- 
seurs de ce dernier ne perdirent pas courage; le chapitre de 



(1) 11 avait été chargé par l'infante de négocier un arrangement pour faire 
de la ville libre de Besançon le siège des pouvoirs publics de la province de 
Franche-Comté. Yoy. Castan, Les Origines et la date du S'Ildefonso de Rubens. Be- 
sançon, 1884, p. 59. 

(2) T II m'a escrit passés quelques mois qu'il allait [envoyer] à Paris ses com- 
mentaires de Léon de Castro, contemporain et [?] d'Arias Montanus, sur les 
petits prophètes, pour les imprimer, et qu'il me les dédiait... » Bruxelles, 
18 janvier 1629. Bibl. nat. Paris., ms. Baluze IG?, f» 15. 

(3) ObraSj II, carta xxxir, p. 533. 

(4) Voy., par exemple, la Hora de Todos, XIX : u El Letrado y los Pleiteantes. » 
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Santiago de Galice , spécialement intéressé dans cette riva- 
lité , celui de Séville et les partisans de la tradition nationale 
en appelèrent au pape et au roi mieux informés. L'Espagne 
était partagée en deux camps, les esprits s* excitaient , et une 
nuée de plaidoyers , de pamphlets pieux , d'apologies , de 
sermons, couvrit le pays entier. Certes, dans ces élucu- 
brations innombrables, le scepticisme voltairien trouverait 
facilement à s'égayer, et saint Jacques pas plus que 
sainte Thérèse ne sortirent toujours du combat sans bles« 
sure. Pour nous , l'érudition des uns comme la naïveté des 
autres nous semblent touchantes, parce qu'elles nous mon- 
trent également combien la nation entière , depuis les pre- 
miers personnages de la cour jusqu'au dernier laboureur de 
Gastille, se passionnait pour les intérêts spirituels. Cette 
passion revit dans la correspondance de Quevedo avec le 
chapitre de Santiago et divers religieux , dans ses deux 
plaidoyers en faveur de saint Jacques , enSn dans les satires 
qu'on dirigea contre lui à cette occasion. Qu'il ait été poussé 
dans la mêlée uniquement par des motifs de dévotion , je 
n'oserais l'affirmer. Il crut sans doute qu'il devait à l'ha- 
bit qu'il portait de prendre la défense de son patron , qui 
était aussi celui de l'Espagne. Le fils des montagnards 
vieux-chrétiens ne pouvait oublier que c'était sous la con- 
duite miraculeuse du « fils du Tonnerre > que ses ancê- 
tres avaient triomphé à Clavijo et à Hazinas. Il payait une 
dette en soutenant loyalement les privilèges séculaires du 
saint. S'il faut tout dire, je soupçonne que l'ennemi des 
femmes ne put voir sans une sorte de mauvaise humeur 
involontaire cette glorification d'une femme, quelque noble 
qu'elle fût d'ailleurs, et^ sous les témoignages de son admi- 
ration pour la fondatrice du Carmel , ce sentiment perce 
plus d'une fois (1). Poussé par ces mobiles de valeur di- 
verse, Quevedo montra un dévouement sans borne à la cause 
qu'il avait embrassée. Il mérita bien le titre de.Capitan para 
la batalla^ que lui décerne le doyen du chapitre de Santiago, 



(!) Voy., par exemple, Memmal, Oftrai, II, p. 225 : « La otra novedad... fué 
encomendar al scxo de mujer parte de la invocacion... , » — et ibid, , p. 230 : 
a Pues h:icer palrooa mujer despues de muerta, nô se ha vlsto.... etc.. n 
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et celui d^Alferez del Àpostol, que lui octroie un adversaire (1). 
Son premier mémorial (2)^ publié en février 1628, eut un 
succès égal au moins à celui des Suefios ou du Buscon. « Le 
nombre des personnes qui me demandent à lire votre livre 
est incroyable, » écrit un chanoine de Tolède (3) , c il ne m'en 
est. resté qu'un exemplaire, qui passe de main en main, 
et que se disputent des gens de tous états : tous restent 
émerveillés et jaloux de Tauteur. > Le bruit de ces discus- 
sions passa les monts; nous en trouvons Fécho dans la 
correspondance des Chifflet : c Les escrits de don Fr.^ de 
Quevedo du patronat de S. Jacques ont esté redoublés 
et répliqués par ceux qui tiennent le party de S. Thérèse ... 
On m'escrit d'Espagne quMl en est desja sorty en lu- 
mière iusques à 22 lîbvrets. Je n'ay veu que le premier que 
j'ay envoyé à un mien frère jésuite en Bourgogne ; il est 
remply de belles et curieuses pointes et observations et je 
ne double que les aultres ne soyent de mesme , bien qu'on 
me mande qu'ils s'appellent hérétiques Tun l'autre (4). » 
2 janvier 1629. 

La lutte en effet , dans laquelle théologiens, canonistes , 
religieux, écrivains, poètes, combattaient péle-mèle, n'a- 
vait pas tardé à dégénérer. Tandis que prélats et chanoi- 
nes santiaguistes encourageaient et récompensaient de leurs 
bénédictions l'ardent polémiste. Carmélites et Jésuites coa- 
lisés cherchaient à fermer une bouche trop éloquente à 
leur gré : « Esos padres.. defienden à capa y espada que no 
saïga a luz (el mémorial) (5). » On mit tout en jeu pour y 

■ 

(1) Lettre du chapitre de Santiago, 16 Janv. 1628, publiée par Pera.-Guerra, 
Ohffu, II, carta xxxvi, p. 539.-— Resputsta de D. Valmo Yicthcio al poema delirico 
de don Franci8ce de Quevedo... Ohru, II, pp. 450 et suiv., n" 36. — Le roi don 
Fernando II prenait lui-môme le titre de « por la misericordia de Dios, rej de 
Léon y al ferez de Santiago. » Mémorial por el Patronato. 

(2) Lettre publiée par Pern.-Guerra , 06r(», II, carta xu, p. 541. Tolède, 
7 mars 1628. 

(3) Bibl. nat. Paris., ms. Baluze 162, ^ 43. 

(4) Uemmal por el patranato de Santiago , y por lodos los Sanctos naturales de 
BspaJla, en favor de la eleccion de Christo N. S. — Kscribele don Francisco de 
Quevedo Villegas, Cavaliero dcl Habito de Santiago .. Madrid, viuda de Alonso 
Martin, aîlo 16?8, 8°, IV-54 f". [Voy. l'ern.-Guerra . Catal. n« 19.] La Bibl. 
nat. Par. possède un exemplaire de Tcdilion de Saragosse, Pedro Verges, 
aiio 1629 {CaUl. des Impr. de Vhist. d'Esp,. Oe, n« 22). 

' (5) Lettre de Tévéque de Coria à Quevedo , Obra$ , II , carta ly, 3 août 1628. 
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arriver. Quevedo fut violemment attaqué par un religieux qui 
se cachait sous le pseudonyme de Valerio Vicencio (1). La 
longue satire en vers de Vicencio est un premier témoi- 
gnage, — nous en trouverons d'autres bientôt, — des excès 
auxquels s'emportait alors la critique. Contester à Quevedo 
sa compétence théologique, le renvoyer brutalement à ses 
bouffonneries et à ses Suefios , plaisanter lourdement sur ses 
yeux malades et sur sa démarche boiteuse , c'est le thème 
ordinaire des adversaires de Quevedo. De prime abord, Vi- 
cencio nie sa sincérité; il le traite de faux dévot , de vieux 
débauché , de ver rongeur , et de fleur d'hypocrisie , flor de 
socarrones. Quevedo ne demeure pas en reste : il déclare que 
son adversaire n'écrit que pour de l'argent, que c'est un faux 
religieux , fraile supuesto y mentido , et finit par l'appeler 
juif et hérétique , conclusion ordinaire des disputes de ce 
genre. 

La querelle en était là, lorsque, dans le courant de mars, 
Quevedo reçut Tordre de quitter la cour. Chifflet explique 
comme il suit les causes de ce bannissement ; nous don- 
nons en entier celte lettre inédite parce qu'elle contient 
un jugement assez curieux sur notre auteur : a Don Fran- 
cisco de Quevedo est un chevalier de Saint Jacques, mien 
amy et très docte personnage pour un Espagnol. C'est 
luy qui entreprint la défense del Patronazgo de S. lago et 
auquel on a répondu plusieurs libvrets, et comme le Conte- 
Duc voyoit qu'il n'y avoit point de fin à leurs libvrets, et 
qu'ils en venayent aux injures, il lui commanda de sortir 
de la Court. Quand il eut demeuré quelques mois dehors, 
il relorna à Madrid, et s'alla présenter au Roy, lui de- 
mandant iustice , et se submettant a estre chastié s'il avait 
mal fait alléguant qu'on J'avait banny de la Court sans forme 

Voy. ce que dit des importunités de certains religieux l'archevêque de Séville : 
« Las carias e intercesion de Bu Mag' claro esta que no son de su voluntad sino 
por importunacion de los frayles, porque Su Mag' no esta en hedad para 
entender las causas y razon de estado ; los frayles podian abergonzarse de ha- 
blar en ello ; el mas antiguo prelado soi de EspaAa y asi lo entiendo. » -- Carta 
que escrivio el Arçobispo de Sevillà, Vaca de Castro a la Sanf* de Greg« XV, 
en occasion de pedirie nombrasse por Patrona de E. a Santa Teressa de JesUs 
(13 juin 1623). Bibl. nat. Paris., ms. esp. 449, (^ 223. 
(t) 0. c. 
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de procès et sans... (1). Le Conte-Duc de nouveau le fit 
sortir, et luy donna une petite bourgade pour prison, qui 
est le lieu ou il fait ces vers et ces lettres qu'il envoyé à 
Madrid, d'où elles me sont envoyées ici. C'est un esprit fort, 
qui ne craint personne , qui a beaucoup d'antiquités et de 
mss. que j'ay veu (2)... » 

Si le Comte-Duc, en exilant Quevedo, n'avait eu d'autre pen- 
sée que d'arrêter ces discussions qui n'allaient point sans scan- 
dale, il eût fait acte de. sage politique. Mais, outre qu'il n'eût 
été que juste d'appliquer à tous la même mesure , le roi et 
Olivares (3) n'étaient pas impartiaux : ils avaient pris parti 
pour sainte Thérèse. Ajoutons, d'après un témoin mieux placé 
que Chifflet, queTejtilde notre auteur fut provoqué aussi par 
des causes d'un autre ordre. « Le Comte, » écrit à Quevedo 
l'un de ses correspondants, « n'a pas trouvé d'autre manière 
de vous empêcher d'écrire, et certes les occasions ne vous 
manqueraient pas ! Il allègue que vous avez invoqué dans 
votre Mémorial la protection du Conseil royal, défenseur de 
la loi; que dans votre ouvrage Le Gouvernement ch/, Christ, 
vous n'aviez eu d'autre but que de médire du gouvernement 
actuel; qu'enfin vous ne sauriez jamais faire autre chose. Il 
faut prendre les choses comme elles sont ; il doit vous suf- 
fire que la cour tout entière dise tout haut que l'on a mal 
agi vis-à-vis de vous, et être fier de cet accord (4). > Quevedo 
n'était pas si philosophe ; il s'acharna à défendre saint Jac- 
ques ; il écrivit au pape; il adressa au roi, par l'intermédiaire 
d'Olivares (4 mai 1628), un second mémoire intitulé Son 
Epée pour Saint-Jacques [Su Espada por Santiago) (5). « J'ai 

• 

(1) Un mot qiie je ne puis lire. 

(2) Bibl. nat. Par., ma. Bàluze 16'>, f» 46. — Taraia (p. 35) dit qu'il avait 
cinq mille volumes dans sa bibliothèque. — aMagnatuaepraeclaraebibliotbecae 
scrinla. » Préface de Vie. Mariner à sa traduction du Vanégyr, ûm SoUU de l'em- 
pereur Julien, in YinceniiiUorinm YaUntini opéra omnia.., Turnoni, MDGXXXIII, 
p. 336. — Dans l'un deses testaments, Quevedo énumërequelquesarmes de prix, 
et certains tableaux dont il dispose en faveur de diverses personnes (une Made- 
leine, un Jean André Doria, un Christ à la colonne^ etc.) 

(3) V07. la lettre d'Olivares au comte d'Ofiate, ambassadeur d'Espagne à 
Rome, 1627, afin que ce dernier sollicite la confirmation du compatronat de 
sainte Thérèse. Bib, de Aut. Efp. , t. LV, p. 4?5. 

(4) Lettre de Juan Ruiz Calderon, 05ra«, II, carta liv. 

(5) Su Eipoda por Santiago , solo y unico patron dé las Espanas,.,^ publié pour la 
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écrit, j^ai plaidé pour saint Jacques, » y disait-il ; a ou a dirigé 
contre moi des libelles, alors que^ soit dit sans accuser mon 
pays, je ne devais en attendre que du pays des Maures. Je 
défends Tapôtre : on incrimine mes mœurs, mes travaux, 
dont certes j'ai plus lieu de me repentir que de m'enorgueillir. 
Je ne veux pas répondre aux satires, aux brocards dirigés contre 
moi. Ce n'est pas que le goût pour ce genre de lutte et de 
divertissement coupable me manque, mais, en voyant aujour- 
d'hui chez d'autres ce péché de ma jeunesse, je Tai pris en 
horreur et en dégoût. » L'obstination qu'il déploya en ces 
circonstances justifie le mot de Ghifflet : c'était un esprit 
fort et qui ne craignait rien. Il eut quelque peine à faire 
parvenir le second mémorial : personne ne voulait s'en 
charger, t Je fais à V. £. » disait l'auteur, « une obligation de 
conscience de lire cet ouvrage, et de le mettre sous les yeux 
de S. M. ; je l'en supplie par le sang de Jésus-Christ et par 
la pureté immaculée de la très sainte Vierge Mère (1). » 
Cette seconde plaidoirie, divisée en cinq points, contient un 
exposé détaillé de l'affaire, et des renseignements précis sur 
le rôle qu'y joua Quevedo. Elle se termine par une requête 
au roi, grand- maître de Saint- Jacques : s'il lui reste quel- 
ques doutes, qu'il convoque et consulte les Universités. Ce 
mémorial (quoique l'auteur ait eu de bonnes raisons pour 
ne pas le publier), et sa lettre au pape contribuèrent puissam- 
ment à obtenir de ce dernier le Bref du 8 janvier 1630, qui, 
annulant le précédent, restituait à saint Jacques l'unique 
patronat d'Espagne , c laquelle déclaration , » écrivait , le 
28 juin 1630, Philippe Chifflet (2), «. S. Sainteté a faite à la 
grande sollicitation de Franc, de Quevedo, cavalière de San 
lago, qui ne pouvait souffrir qu'on supprimât l'ancienne pro- 
tection de saint Jacques. » 

Cependant Quevedo, dans son exil de la Torre, consa- 
crait ses loisirs à la philosophie, et saisissait cette nou- 
velle occasion d'imiter ses chers stoïciens. Une lettre à 



première fois par don Aur. Fem.-Guerra. d'après un manuscrit de la E. Âca- 
demia de la Uistoria (Salazar. N. 27). Obras, II, pp. 423-458. 

(1) Tarsia, p. 31, parle de la dévotion de Quevedo à l'Immaculée Conception 
de la Vierge. 

(2) i. l. » f» 356 V*. 
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Lucas Van Torre (1), du 12 septembre, porte la trace de 
ses lectures et révèle ses préoccupations morales (2). « C'est 

(1) Ce fat probablement par Chifflet que Quevedo entra en relations avec 
Lucas Van Torre. Nous avons dit plus haut que la bibliothèque de Besançon 
conserve un exemplaire de la Yie du bienheureux TkoTtias de Viilanueva, qui fot 
donné à Van Torre « par l'auteur lui-môme, à Madrid. » Dans sa lettre-préCaoe 
à Chifflet, du 10 octobre 1627, Quevedo s'exprime ainsi : « Quam saepe adspi- 
raverim, doctissime Chiffleti, ad te scribere, Lucam Torrivm amicum noitrum tes- 
tem capio ; » et, vers la fin de cette même lettre : « Testis est noster Lucas 
Torrias, juvenis litteris et virtute et pletate perpolitus. »-— Tamayo de Vargas 
paraît également avoir connu Van Torre , sur le compte duquel il s'exprimait , 
dès 1621 f dans les termes suivants : a Lucas Torrio gentilbombre Flamenco, i 
discipulo digno del gran Erjcio Puteano » (Garci- Lasso , Comment., f" 87 6). 
Je n'ai pu trouver trace des lettres de Van Torre à Quevedo , dont il est 
question dans la lettre citée plus loin. 

(2) Nous donnons en entier cette lettre inédite de Quevedo. Bibl. nat. Par. , 
mï. fr. 2812. Baluze, 8394-5 : « Don Francisci Quevedij ad Lucam Torrium 
Epistola. — Lucae literis leniuntur curae MftX$5<&vac oÇeToç et literarum lacae 
(luce) illuminantur caligantis fortunae tenebrae. Magni aestimo scire quid sen- 
tias nam cujus optassem consilium intégra re hujus etiam labefactata iuditium 
nosse pro încolumitate et animi constantia mire concupisco. Optimus amicus 
est qui in calamitatibus p[rimns ?] adest, et indigent! auxiHum adfert. Tu adfers 
auxilium et Revereudis8im(a) intercessione «elegato spel auram mittis. Haec 
faciunt, ut ait D. Joannes Cbriso6(tomus) ne exUium pertimescam qui noverim Do- 
mini eise terram et plenitudinem eju$. Mundi sum civis, et hanc solitudinem quam 
horrebam consuetudo amicaque Philosophiae veritas efficient patriam. Quaevis 
terra mater est. Quomodo m(a]terna habitatio aliéna et peregrina appeliabitur ? 
Qua ratione matris venter externum erit domicilium ? Âmicos quos amittere 
potui tu facis ne amiserim. Cum Diogene diceret aliquis : Sinopenses exilio te 
a Ponto damnaverunt. Respondit : et ego illos mansione in Ponto. «Indices me 
exilio e curiâ damnaverunt : ego illos mansione in curia et in curÂ. Solum 
vertere non legum poena fuit, sed profugium portusque supplicis. Hic dierum 
vita producitur , horarum sensim labentium cursus aesLimamus, pretium tem- 
pori ponimus, famés facili et abundanti cibo vincitur, naturaeque delitijs sine 
crimine et pretio delectamur. Desunt concuplscentiae et appetitus facinora, 
desunt, sed hac aegestate non pauper sum, sed mundus; qui sordes amittit, 
ideo acquirit , quod amisit. Fateor magnam facultatum et reddituum meorum 
partem absentift meâ dissipari et funditus everti, sed ad Stoicorum portum con- 
fugio. ne alienarum rerum adfectus animi tranquillitatem impellat. Audio D. 
Augustin! animosa verba , audio : Qui laudat Deum miraculis henefidorum ^ laudet et 
in terrcribus ultionum, nam et blanditur et minaiur : $i non blandiretur nrdla esêet exhoT' 
tatio , 81 non minaretur nulla esset correctio. Divino ore summus ille Doctor dixit 
miraculie benefieiomm, Nam sine divinae misericordiae miraculis, quomodo bene« 
ficia pei adipiscere (sic) poterithomo, ut ait David, m peccatis conceptus? Ipse Au- 
gustinus dixit : fraemia debentur bonis operibus si fiant, sedgratiaqwenon debetvrprae- 
cedit ut fiant. Contristor librorum absentift et domus meae, nam librorum copia, 
etsi inscius , delectabar , et picturae pulcro et sine crimine mendacio. Sed, nt 
ait Augustinus : (nihil sine Augustin! doctrina dicere valeo nec audeo) Tristi- 
tia iniqua patientis melior est quam tristitia iniqua facientis, Quare? ipse Theologiao' 
Corjrphaeus dixit : ImposHbile est ut iniquitas prius hedat hominem iusiwn inqwBk 
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ici que les jours coulent plus lentement, que nous assis- 
tons à la fuite insensible des heures , que nous apprenons 
le prix du temps. Les aliments y sont abondants et peu dispen- 
dieux : nous jouissons sans remords etàpeu de fraisdes plaisirs 
de la nature ; nous ne connaissons plus la concupiscence, les 
tentations, le péché. Au sein de cette médiocrité je ne suis 
pas pauvre, mais débarrassé de tout ce qui est impur. Perdre 
ses souillures, ce n'est point perdre, c'est acquérir. Je l'a- 
voue, mon absence me fait perdre une grande partie de ma 
fortune et de mes revenus, mais je me réfugie dans la doc- 
trine des stoïciens comme dans un port, de peur que ratta- 
chement aux choses indifférentes ne vienne troubler la tran- 
quillité de mon âme. » Il serait sans doute plus conforme à 
cet idéal de vertu de mépriser les biens de ce monde alors 
que nous les possédons; mais, lorsqu'ils viennent à manquer, 
c'est quelque chose que de s'en consoler par des raisonne- 
ments et des antithèses à la Sénèque. 

A vrai dire, l'exilé ne s'en tint pas là : tout en confiant au ciel 
le soin de ses intérêts, il s'aidait lui-même de son mieux. Il 
cherchait à intéresser à sa cause des protecteurs tels que le 



tendit, qwm eor initatm wide procedit. Verba sunt Augustini et augusta. Quae de 
mutatione monetae dicis, sic se habent. Mutatio monetae omnium rerum mu- 
tatio fuit, credo in melius. Adhuc utilitatem non video, eiulatus audio et sus- 
piria. Si quando pecuniae pretium minuitur, et pondus aiigetur, usura non 
toUitur et egestati non subvenitur. De rerum copia quid sperare licet ego 
ignoro. Norunt diligentissimi Catholicae maiestatis ministri. lilis decernere 
concessum , mihi obedire. Ingentia numorum pondéra negotiationi exitialem 
ientitudinem inducunt ; de illorum gravitate dicere possumus quod Plinius de 
Balena : pondère ad motum inertem iilam apeliat. Monetae vita in motus fuga 
consistit, et, ut Virgîlii nostri Fama, Mobilitate viget virêsque acquirit twn/do. Haec 
etsi faceta aliquid salis habent non sine fêle ad mercatorum insatiabiles co- 
natus comprimendos. 

tt Germanorum et Anglorum tumultus legi. Congeries rerum non contemnenda. 
Batavorum minas timeo : Deus avcrtat omen. Interna mentis acie perpendc 
mei Juvenalis Carmina : 

Nunc patimur longae pacis mala, saevior armis 
Luxuria incubuit victumque ulciscitur orbem. 

n Vale nostri memor ac salve, quodque tuus nobifis ac studiosus animus a na- 
turft disciplinâque instructus tibi exhibet, exequere. Villa-Novae, prid. Id. 
Sept. An. 1628, — tuus — D. Franciscus Quevedius et Vilicgas. » 

La Pragmative relative à la réduction de la monnaie de billon à la moitié de 
sa valeur est du 7 août 16^8. Quevedo défendra cette mesure avec plus de dé- 
cision dans un opuscule de 1630. 
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père jésuite Hernando de Salazar, qui lui savait gré des élo- 
ges prodigués àla Compagnie (1). Il envoyait aussi au roi une 
consultation relative aux affaires dltalie, dans laquelle, sous 
prétexte de justifier son intervention, il rappelait les servi- 
ces rendus à Philippe III et Texpérience acquise à Naples et 
en Sicile (2). Au moment où il écrivait le Lynx d'Italie^ on 
était à la veille d'une guerre qui allait une fois de plus 
mettre Tltalie en feu. L'Espagne et la Savoie, longtemps 
ennemies, venaient de s'unir pour se partager l'héritage du 
duc de Mantoue. Richelieu n'attendait que la reddition immi- 
nente de La Rochelle pour descendre en Piémont. Quevedo, 
tout en se félicitant, en bon catholique, de Técrasement des 
protestants français^ montre combien la pacification du 
royaume va donner de force à la France. Il conseille néan- 
moins au roi d'Espagne de se défier de son nouvel allié le 
duc de Savoie, ennemi-né de la domination espagnole : 
sur ce point il ne se trompait pas, car, dès les premiers suc- 
cès des Français, Charles-Emmanuel se h&tait d'abandonner 
TEspagne et de conclure un traité d'alliance avec la France, 
Venise et le Saint-Père. 

L'auteur du Lynx d'Italie fut rappelé à Madrid dans les 
derniers jours de 1628. Il ne tarda pas à retrouver à la cour 
la faveur dont il jouissait avant son exil. Instruit par l'expé- 
rience, il se mit en garde contre ses ennemis en donnant, 
l'année suivante, une édition expurgée de ses œuvres de 
jeunesse (3), qu'il eut soin de faire revêtir des approbations 
nécessaires. Il fit paraître également le Conte des Contes (4) 



(1) 06rM, A. p. 542 , carta xux : a Yo quedo advertido para hablarle (â su 
Ezcelencia el C.-D.) y décide cuanta razon es que los trabajos de vuesa mer- 
ced no se malogren. « 

(2) El ÏÀnee de ItaUa u Zakori eipafiol (le Lynx d'Italie, ou le Sorcier espagnol) 
publié pour la première fois par Fern.-Guerra , Obras, I, pp. 235-245. d'après 
un manuscrit de la Bibl. nac Madrid, M. 276, f^ 167-203, et un manuscrit 
appartenant à don A g. Ourân. 

(3) Jrtguetes de la Ninei, y travessuru de el Ingenio..,, Madrid, 1629. [Amusemente 
de jeunesse et Jeux d'esprit.] D'après l'Index de 1640. Je n'ai va que Tédition de 
1635. 

(4) Cuento de Cvantos, don de se leen Juntas las vulgaridades rusticas, que aun 
duran en nuestra habla... [Contes sans rme ni raison, oii l'on a réuni toutes les 
locutions populaires qui se sont maintenues dans notre langue.] — Les éditeurs 
de Quevedo citent deux éditions spéciales de cet opuscule. (Valence, Baroe» 
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{el Cuento de Cuentos), écrit deux ans avant, pendant le 
voyage d'Aragon. Quoique cet opuscule paraisse bien inof- 
fensif, il provoqua, de la part d'un prétendu licencié Laureles, 
une réponse aussi violente qu'hypocrite (1). Si l'auteur de la 
Vengeance de la langvs espagnole s'était borné à combattre 
les théories linguistiques ou grammaticales dn Conte, il aurait 
eu, croyons-nous, beau jeu; mais c'était là son moindre 
souci, et il ne s'arrête à ces discussions qne juste le temps 
nécessaire pour colorer de ce prétexte littéraire la mauvaise 
querelle qu'il cherche. Ce qu'il prétend, c'est montrer le 
danger que les œuvres de Quevedo font courir à la foi et aux 
mœurs ; il étudie à ce point de vue plusieurs de ces œuvres 
et, chemin faisant, nous donne quelques renseignements sur 
certaines d'entre elles. Quoiqu'il se déclare inspiré par la 
seule charité {oso emprender no guerra si disputa caritativa), 
il n'est point d'injures qu'il n'adresse à son adversaire : 
« J'ai pitié de le voir toute sa vie marcher à cloche-pied {de 
pie quebrado)f et je regrette qu'une expérience déjà longue 
ne lui fasse pas changer de peau, ouvrir les yeux, laisser là 
ses instincts badins, pour nous dire enfin quelque chose de 
sérieux et qui vise à autre chose qu'à faire rire le vulgaire 
ignorant et indiscipliné, lequel, le voyant enfiler ses sottes 
plaisanteries, rit en les entendant^ au lieu de rire de qui les 
dit. » Jeu dangereux après tout : déjà don Francisco s'est fait 
beaucoup d'ennemis. « Il a soulevé contre lui beaucoup de 
gens instruits .qui mettront à peu de frais son orgueil en lieu 
sûr, sa plume en prison, sa personne au bout d'une corde. » 
Laureles, lequel, on le voit, est animé d'intentions conci- 
liantes, espère qu'on ne sera pas obligé d'en venir là^ et c'est 
pour éviter cette extrémité qu'il lui dit la vérité crûment, 
alors que tous le flattent. « Que n'imile-t-il la retenue, la do- 
cilité de Lope ? N'est-il pas religieux comme ce dernier ? et 



looe, 1629.) J'ai consulté Téditioa de Pampeluae , 1631 (à la saite de ht PoH- 
tiea...) 

(l) Vengataa de" la Ungua etpanola, contra el autor del Cuento de Cventott por don 
Juan Âlonso Laureles, cavailero de habito, y peon de costumbre. Aragooes 
liso, 7 Castellauo rebuelto. Uuesca, Pedro Bluson, afio 1629. — Inséré dans 
le Semamfio erudito , de don Antonio de Valladares de Botomayor, tome I. Ma« 
drid, 1787, pp. 264-275. 
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ne doit-il pas vivre en sacro-lego plutôt qu'en sacrilego ? • 
Le pieux pamphlétaire termine sur ce calembour, non sans 
avoir détourné Quevedo de chercher à savoir son nom, qu'il 
ne découvrira pas. Ni Quevedo, ni les critiques ne parais- 
sent, en effet, l'avoir deviné. On nomme bien Fr. Luis de 
Aiis^a, Tex-confesseur de Philippe III ; mais cette hypothèse 
ne repose sur aucun fait bien précis (1), et Ton peut épar- 
gner cette accusation, croyons-nous, à cet infortuné Jésuite, 
véhémentement supçonné d'autre part d^être Tauteur de la 
deuxième partie du pseudo-Zton Quichotte (2). 

Les attaques dirigées contre Quevedo par ce vindicatif Ara- 
gonais, quel qu'il soit, ne furent pas les seules. Tout ce qu'il 
écrivait vers cette époque, le Discours de toii^ les Diables (1628), 
le Silence aux Caquets (1630) ! provoquèrent des réponses 
de ce genre, des censures, des dénonciations, où les mêmes 
griefs reviennent avec monotonie (3). Parmi ces dénonciations. 



(1) La yague analogie des noms (Ah'apa, « jonc, n AveUaneda, « noisette, » 
laurelel, a lauriers » ) , le penchant aux calembours , la communauté de patrie 
{tous les trois sont Aragonais), l'admiration pour Lope, ne suffisent pas à éta- 
blir qu'Aliaga , l'auteur du faux QuichotU et celui de la Vtnga'nxa ne font qu'une 
seule et môme personne. U n'existe point, à notre connaissance, d'éditions du 
Cuento ni de la Y&ngaïaa antérieures à 1629. Or, comme AJiaga est mort au 
commencement de décembre 1626, il faudrait supposer qu'il a connu le Cuwio en 
manuscrit (ce qui est à la rigueur possible) , et que sa réponse est restée elle- 
même trois ans manuscrite, ce qui est moins admissible. J'ajoute que parmi les 
œuvres de Quevedo citées dans la Yzngama figurent : le Biucon, qui parut au 
plus tôt en juin 1626 (le privilège est du 26 mai) ; les Swfm et le ChAfitrt des 
GhaUj imprimés pour la première fois en 1627 (à Valence). Les termes par les- 
quels Laureles désigne ces ouvrages semblent bien s'appliquer à cette édition 
de 1627 et non à des copies manuscrites (El infieh si llegare aUer su infernal libro 
y amque me pueda responder con el titulo qw ion 8ueno$,.,) , d'autant plus qu'if félicite 
Quevedo d'avoir gardé manuscrits certains autres opuscules , par ex. : Gracias y 
desgracias del ojo del c... La Venganza ne parait donc pas avoir pu être composée 
avant 1627, et, par suite, Aliaga n'en saurait être l'auteur. Voyez cependant 
l'opinion contraire défendue par don Cayetano Rosell, dans la préface des 
Novelisias posteriores à Cervantes, Bibl. de Aut. esp., tomo XVIII, pp. vi et seq., 
et par Fern.-Guerra, dans les notes au Cwnto, Obras, II, p. 397, et dans la Vie 
de Quevedo. 

(2) Don Fr. M. Tubino, dans son Cervantes y el Quijote, Estudios criticos (Se- 
villa...^ 1872), combat l'opinion courante qui voit dans Fr. Luis de Aliaga l'au- 
teur de la deuxième partie apocryphe de J>on Quichotte^- 

(3) Kovoa traitait les envisages de Quevedo de « libelles insensés et extrava- 
gants , plus dignes du feu que de la presse. » Voy. les Memorias de Mafias de 
Novoa^ conocidas hasta ahora bajo el titulo de « Historla de Felipe III, por 
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il convient d^accorder une place d'honneur au « Mémorial 
de D. Luis Pacheco de Narvaez, maître d*armes du roi Don 
Philippe IV, dénonçant au tribunal de V Inquisition certaines 
asuvres politiques et satirico-morales de D. Francisco de Que^ 
vedo (1). » Les ouvrages que Pacheco défère à Texamen du* 
Saint-Office sont les suivants : Politique de Dieu.., Saragosse, 
Pedro Verges, 1626, et Madrid, Alonso Perez [1626]; le 
Buscon, Barcelone, Sebastien GormoUas, 1626; les Songes... 
Saragosse, Pedro Cabarte, 1627 ; Discours de tous les Diables, 
Géronc, Gaspar Garrich et Juan Simon , 1628, « le dernier 
livre où Fauteur traite ces matières scandaleuses. » Le Mé- 
morial peut donc être placé dans le courant des années 1629 
ou 1630. Nous en reparlerons lorsque nous examinerons les 
rapports de Que vedo avec l'Inquisition ; il suffira de remar- 
quer ici que ni les dénonciations de î^acheco Narvaez, ni 
celles de Laureles ou des autres pamphlétaires anonymes ne 
compromirent sérieusement alors le crédit dont jouissait 
notre auteur. Il Qst vrai qu'il était devenu un partisan, un 
défenseur même de la politique du ministre, si l'opuscule 
El Chiton de las Taravillas (Silence aux Caquets I) (2) est réel- 



Bernabè de Vibanco, » et llntëressant prologae de don Antonio Canovas dei 
Castillo. 

(I) Cette pièce intéressante . dont le possesseur, don Aur. Fern.-Gaerra , a 
bien voulu nous montrer l'original . a été publiée par don Marcelino Menéndez 
Pelayo au troisième volume de son BitU de los HeUrodoxos espanoles (pp. 876-886)» 
ouvrage non moins précieux pour l'histoire littéraire que pour l'histoire ecclé- 
siastique d'Espagne. 

(i) El Chitim de loi Taravillas , obra del licenciado Todo se sabe, — A vuestra 
meroed que tira la piedra y esconde la mano. — L'ouvrage, ainsi qu'il résulte 
de la souscription finale , fut terminé à Huesca. le i*' janvier 1630. H fut im- 
primé, cette même année, à Saragosse, par Pedro Verges. [Voj. Fern.-Guerra, 
Obras, I . p. xciv, n« 34.] Mais l'opuscule fut aussi publié , sans nom d'éditeur 
ni lieu d'impression, comme le prouve l'indication suivante de l'Index, de 1640 : 
« £1 Chiton de las Taravillas , œuvre du licencié Todo lo sabe , sans nom d*auteur 
ni lieu d'impression, 40 feuilles, prohibé en entier. » Je ne puis expliquer cette 
prohibition que par ce fait que Quevedo avait réclamé lui-même de l'Inquisi- 
tion l'interdiction de toutes les œuvres qui lui étaient attribuées et qu'il ne re- 
connaissait pas pour siennes. Il en résulterait que le Chiton n'était pas de lui, 
ou , — ce qui est plus probable . si l'on considère l'œuvre en elle-même , — 
qu'il ne voulait plus , vers 1640, s'en reconnaître l'auteur, et aussi qu'on le lui 
attribuait déjà. Tarsia n'élève aucun doute sur l'authenticité de l'opuscule, qui 
fut inséré, en 1648, parmi les œuvres de Quevedo. Ad. de Castro suppose que 
ce fut pour éluder la prohibition du Saint-Office que le Chiton se réimprima, 
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lement de lui. L'auleur y défend, contre des critiques nom- 
breuses déjà, les mesures financières du favori ; il montre 
l'avantage pour les transactions commerciales, pour la for- 
tune privée et publique, de la réduction de la monnaie de 
billon, cette ressource favorite des économistes du temps. 
Puis, passant en revue les événements du règne, il soutient 
que tout le bien est dû au génie du prince ou à Tbabileté du 
ministre, que tout le mal (et il est grand) est un héritage 
des règnes précédents. — Jusqu'à quel point Quevedo était-il 
sincère en parlant ainsi? Il y a des raisons de croire qu'il 
jugeait véritablement utiles les expédients économiques d'Oli- 
vares (1). Il pouvait aussi, sans faire trop de violence à la 
vérité, vanter son désintéressement ou son application au 
travail, qui, nous l'avons vu, émerveillaient Espagnols et 
étrangers. Mais il était difficile, à moins de fermer volontai- 
rement les yeux, de croire au bonheur de l'Espagne sous ce' 
gouvernement, et dangereux d'apprendre à un roi absolu 
à dédaigner les critiques et Topinion publique. Il est étrange 
enfin de voir Quevedo défendre l'institution même du Valido 
et poursuivre de ses épigrammes, non plus le favori, mais 
les satiriques et les pamphlétaires. On ne peut s'empêcher, 
après avoir lu le Chiton et VEpitre à Olivares, de songer au 
Mémoire que, sur l'ordre de ce même ministre, le Gil Blas 
de Lesage est chargé de composer : « J'exposai d'abord le 
mauvais état où se trouvait le royaume : les finances dissi- 
pées, leB revenus royaux engagés à des partisans et la ma- 
rine ruinée. Je rapportai ensuite les fautes commises par ceux 
qui avaient gouverné TEiat sous le dernier règne. Enfin, 
après une peinture effrayante des maux qui menaçaient 
l'Espagne, je rassurai les esprits en faisant avec art conce- 
voir aux peuples de belles espérances pour l'avenir. Pour 
cet effet, je faisais parler le comte d'Olivares comme un res- 
taurateur envoyé du Ciel pour 1q salut de la nation... En un 
mot, j'entrai si bien dans les vues du nouveau ministre, 

par la suite , sous le titre de Tira la piedra y esconde la fMno ; mais ces mots eus- 
sent mal déguisé l'ouvrage , car ils figuraient déjà sous le titre de l'édition ori- 
ginale. 

(1) Voy. la lettre à Lucas van Torre et celle relative aux réformes économi- 
ques du cardinal Trejo , citées plus haut. 

7 
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qu'il parut surpris de mon ouvrage, lorsqu'il l'eut lu tout 
entier. — Santillane, me dit-il, je "ne t'aurais pas cru capable 
de composer un pareil mémoire. Sais-tu bien que tu viens de 
faire un morceau digne d'un secrétaire d'Etat (1) ?» Il est 
douteux que de tels rapprochements eutre le héros de Lesage 
et Quevedo servent beaucoup la mémoire de ce dernier. 

La meilleure excuse que l'on puisse alléguer en sa faveur 
c'est qu'il ne paraît pas du moins avoir été guidé par l'intérêt 
personnel. Il refusa, nous dit Tarsia (2), toutes les offres 
d'Olivares, entre autres celle de l'ambassade de Gênes. Oli- 
vares se souvenait sans doute des paroles que l'auteur de 
Vlntrigant prêtait à Domitien : « Princes, à ceux qui n'ont 
rien à faire, procurez de l'occupation et vous assurerez par 
là même votre tranquillité : craignez celui qui n'a rien à 
faire qu'à penser et à écrire. C'est une sottise de l'exiler ou 
de l'emprisonner ; vous attirez sur lui l'attention de tous, et 
ses satires n'en ont que plus de prix aux yeux des mécon- 
tents. » Quevedo voulut garder son indépendance ; la philoso- 
phie l'avait guéri de l'ambition, c Zenon et Epicure, > disait-il, 
« ont également songé aux vrais intérêt du sage en lui inter- 
disant les charges publiques : on ne peut les accepter, 
semble- t-il, sans risques, et ceux qui les recherchent sont 
des ambitieux et non des sages (3)... » Aussi n'acceptait-il, 
deux ans plus tard^ que le titre purement honorifique de 
secrétaire du roi, « secrétaire sans secrets, » disait-il gaiement, 
c secrétaire pour rire 1 » Il n'a plus d'ambition personnelle ni 
de visées politiques ; il est tout entier, pendant les années 
qui suivent, aux lettres, à la philosophie et aux polémiques 
qui s'élevèrent alors parmi les poètes. Dans la querelle tou- 
jours ouverte entre l'école de Gôngora et les partisans 
de l'ancienne simplicité, il se range résolument parmi ces 
derniers et dirige ses traits satiriques contre les cultistes (4). 



(1) HisU de GU Bios de SantiUane , liv. XI , ch. y. 

(2) V«fa,p. 30. 

(3) JkfwML di Epicvro, 

(4) La agvja de mvegar cvltoij con la receta para hacer soUdades en un dia (la BouS' 
sole des cultistes, et la Recette pour £àire deâ solitudes — à Tinstar de Gôngora — 
en un Jour) ; la Cvita latiniparla (la Cultiste macaronique) sont de cette époque 
ou peu antérieures. 
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AvaitHl autorité pour défendre cette cause, et ne démentait*il 
pas dans la pratique les théories dont il se constituait le cham- 
pion ? On en jugera par la suite ; disons, dès à présent, que 
si sa traduction du Romultis de Malvezzi (1), ou même sa 
Vie de M(wcus Brutus (2), étaient petr faites pour remédier 
au mal, il rendit du moins aux Lettres un service inestima- 
ble en publiant les poésies de Fr. Luis de Léon (3) et celles 
du bachelier de la Torre (4). 

(1) £1 fiomulo del marques Virgilio Malvezzi, traduzido... Pamplona. 1632. 

• (2) frmÊTa ^rtt de la vida de Marco Bruto , escriviola por el tezto de Plutarco, 
ponderada coa discursos... — Cet ouvrage ne parut qii'en 1644, à BCadrid, mais 
Quevedo dit, dans la préface , qu'il était écrit huit ans avant son emprisonne- 
ment. 

(3) L'importante préface de Quevedo aux œuvres de Fr. Luis de Léon est 
datée du 21 juillet 1629. 

(4) Obras del baehUUr Frandseo de la Torre».. Madrid, 1631. 



CHAPITRE IV. 



Conversion de Quevedo. — Il se marie, mais se sépare bientôt de sa femme. — 
Nouvelles attaques contre lui : le Tribunal d€ la Juste Vengeance. — Œuvres 
morales de Quevedo. — Satires politiques : le Mémorial de décembre 1639. — 
Emprisonnement à Saint-Marc de Léon. — DisgrAce d'Olivares et délivrance 
de Quevedo. — Ses deux dernières années et sa mort. 



La correspondance et les ouvrages de Quevedo montrent 
également que vers cette époque il se produisit dans ses 
idées un de ces changements dont la cause secrète échappe 
trop souvent au biographe. En 1632, il entrait dans sa cin- 
quante-deuxième année : les plaisirs n'avaient plus pour lui 
Tattrait d'autrefois ; ses pensées se tournaient peu à peu vers 
des sujets plus graves. La lecture assidue de Séoèque , 
d'Epictète, de TEcriture, les désillusions du politique, la vue 
des malheurs publics, enfin la solitude de son foyer, tout cela 
le portait de plus en plus vers la religion et vers la philosophie. 
La Dissertation sur la préparation à la mort^ dédiée à Antonio 
de Mendoza, les Remèdes à tous les maux {Remedios de cual- 
quier fortuna) et la traduction de V Introduction à la Vie dé- 
vote, de saint François de Sales (1), marquent le début de 
cette période nouvelle. « Seigneur^ > s'écriait-il dans un pieux 
élan, c Seigneur , si dans ta pitié, tu daignes exaucer mes 
souhaits, puisque tu as créé mon àme à ton image et à ta 
ressemblance pour qu'elle fût à toi, puisque ensuite tu Tas 
sauvée, délache-la de tous ces liens qui, dans le royaume de 
la mort, la tiennent courbée sous la loi d'appétits désor- 



(1) Lettre à don Antonio de Mendoza, dans Tarsia, pp. 51 et suiv. — Remedios 
de cualquier fortuna , dans la Ensenama entretenida , 1648. La dédicace est datée 
du 20 mai 1638, mais à la fin de l'œuvre se trouve la date du 12 août 1633. — 
Introduceion a la wda devoto..., Madrid, 1634. 
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donnés. Trop longtemps^ Seigneur, aveuglée par les passions 
terrestres qui lui cachent la vraie lumière, elle a erré au 
hasard, soumise à de tyranniques caprices (1). » 

Mais il donna bientôt une preuve éclatante de ce change- 
ment. Ce misogyne, ce railleur impitoyable des infortunes 
conjugales, Quevedo, enfin, se maria : de tous les démentis 
qu'il a infligés à ses théories, ce n^est pas le plus facile à 
expliquer, t Si le curé doit venir, » avait-il dit imprudem- 
ment, « je préfère que ce soit pour m'enterrer que pour me 
marier... Avant que de prononcer le fatal oui, que ma langue 
se dessèche dans ma bouche I 

Antes para mi entierro venga ei cura, 
Que para desposarme... 

...Y aDtes que si diga, 
La leDgua y las palabras se me hielen (2). » 

La légende assure qu'il fut victime d'un complot à la tète 
duquel se trouvait la comtesse d'Olivares en personne. Il avait 
échappé à la conjuration de Venise, il devait succomber 
à celle-ci. Il se prêta d'ailleurs au jeu de bonne grâce. Sa 
lettre à la comtesse est bien connue, même en France (3) ; 
nous en détacherons cependant certains passages qui four- 
nissent quelques renseignements sur la personne de l'au- 
teur, a ... Pour ce qui est de ma fortune et de mon âge, 
je voudrais l'une plus grande et l'autre moindre. Les mal- 
veillants me traitent de boiteux ; je parais l'être, en effet, 
quand je ne m'observe pas ; à vrai dire, on se demande si je 
cloche ou si je salue. Je suis un faux boiteux, l'un de ceux 
dont on dit : Voyons, l'est-il, ou ne l'est-il pas? Ma personne 
n'inspire ni aversion ni répulsion ; si elle ne provoque pas 
une attention flatteuse, du moins elle ne m'expose pas aux 
brocards ni à la risée. » Dans un autre écrit, où il ne s'agit 
plus de mariage, il est vrai, mais de la préparation à la 
mort, Quevedo, vers cette même époque, se peint à nous 



(1) Lettre à Mendoza. 

(2) Poé$ies, édit. 1699, p. 532, — n« 531, Janer. 

(3) Elle a été traduite en partie par M. Gérmond de la Vigne, et insérée dans 
sa traduct. du Busccn (D. Pablo de Ségovief Paris, Lemerre, 1877, pp. 155-57). 
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SOUS des traits moins flattés (1) : « Seigneur Don Manuel, 
je compte aujourd'hui cinquante-deux ans, les forces m'ont 
abandonné : mes pieds mal assurés et mes mains tremblantes 
en rendent témoignage. Mes cheveux sont tout blancs et ma 
barbe s'est couverte de cendres ; mes yeux, qui distinguent à 
peine, sont plongés dans les ténèbres ; ma bouche^ dégarnie 
par les années, ne peut plus mâcher les aliments ni pro- 
noncer distinctement. Dans mes veines la fièvre seule peut 
réchauffer mon sang ; les rides ont déformé mon visage et, 
sous la peau flasque, on devine les traits de la mort. » Ne 
prenons pas au mot Técrivain ; la rhétorique a poussé au 
noir le portrait. Il sufiBt, pour s'en convaincre, de voir le 
beau buste de Quevedo que Ton conserve à la Bibliothèque 
nationale, à Madrid, et qui passe pour être contemporain de 
récrivain (2). Quevedo y paraît avoir une cinquantaine d'an- 
nées ; le visage est plein, la physionomie grave, plus sévère 
qu'on ne l'attendrait de l'auteur des Songes et des Satires, les 
cheveux et les sourcils épais, le nez fort, les lèvres grosses, 
la moustache relevée. Le front dégagé porte la trace de plu- 

(t) Yirtud militante , Muer le. — Quevedo a mis en vers ce passage dans le 
sonnet xx de Polymnia, musa 2*. 

(2) On peut le rapprocher du portrait de Quevedo tracé par Tarsia, p. 47 : 
« Fue D. Fr. de mediana estatura , pelo negro, y algo encrespado, la frente 
grande ; sus ojos muy vivos , pero tan corto de vista , que llevava continua- 
mente antojos ; la nariz y demas miembros proporcionados, y de medio cuerpo 
arriba fue bien hecho, aunque coxo, y lisiado de entrambos pies, que los ténia 
torcidos azia dentro, algo abultado, sin que le afeasse; muy blanco de cara... » 

Le buste de Quevedo se trouve au rez-de-chaussée , départ' des manuscrits. 
Il est décrit comme il suit dans le Catédogo de los Cmdrot y etculturas de la BibliO" 
teca nacional {Revitta de los Archivos, tomo VI, pp. 239 et suiv.) ; « Sculpture, n^ 4. 
Qdbvbdo (D. Fr. de). Buste; la tête en terre cuite, le reste en bois sculpté, le 
tout peint à Thuile, en blanc, grandeur naturelle; salon des mss. et estampes. 
— Terre cuite, faite peut-être en Italie à l'époque oh le grand écrivain était le 
favori du duc d'Osuna. Le buste est remarquable autant par la vigueur du 
modelé que par l'exactitude réaliste avec laquelle est rendue l'intelligente phy- 
sionomie de l'écrivain, m ~ On montre deux portraits de Quevedo , l'un à la 
Bibl. nation. (CatàU Pintura , n« 80) ; Tautre à la Bibl. de San Isidro ; mais ils 
paraissent modernes et sans valeur. Le médaillon de Quevedo par Alonso Cano, 
qui orne le frontispice du Parnasse, quoique dans des proportions trop réduites, 
rappelle assez exactement la description de Tarsia. Nous en donnons une re- 
production plus loin, au ch&p. VI (Poésies). On peut voir également en tête 
de notre ouvrage le fac-similé d'iyie gravure de P. Balta et de Bouttats, 
d'après Jordan. Ce sont, avec le buste, dont nous n'avons pu nous procurer 
un bon dessin , les portraits les plus fidèles de notre auteur.* 
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sieurs cicatrices. ïous ces détails concordent assez exacte- 
ment avec ceux que Quevedo nous donne sur sa propre per- 
sonne dans une Satire contre une dame (1) , détails dont il 
atteste ainsi Texactitude : a Voilà mon image, voilà mon 
portrait, ou je suis peint si au naturel que Ton reconnaît 
aisément ma touche. » — « J'ai, > dit-il, a les cheveux noirs, 
la fête forte, le front large et blanc, avec quelques vieilles 
balafres qui attestent mon courage, les cils arqués et roux, 
les yeux bien fendus, le regard assuré, le nez gros et fort, 
la barbe bien plantée, les lèvres saillantes, les dents fortes, 
solides, toujours prêtes à mordre, le cou long, les épaules 
larges et bien effacées, les bras maigres mais bien faits, les 
mains larges à faire envie à un courtisan, la poitrine bombée, 
la taille âne, une jambe boiteuse et tordue. » Ses ennemis, 
nous l'avons vu, ont pris soin de compléter son portrait : ils 
ne tarissent pas sur sa claudication et sur sa myopie. Sur ces 
deux points, Quevedo passe volontiers condamnation : « Il 
dit que je suis boiteux et que je n'y vois pas ; je mentirais 
des pieds à la tête si je le niais : mes yeux et ma démarche 
diraient le contraire (2). » Malgré ces défauts physiques, il 
était, paraît-il, très habile aux armes et, dans sa jeunesse au 
moins , très vigoureux. La haine que lui voua le maître 
d'armes Pacheco vient vraisemblablement d'une leçon que 
lui donna Quevedo en présence de plusieurs seigneurs (3). 
On raconte aussi qu'une nuit, attaqué dans les rues de Ma- 
drid par une panthère échappée de la maison d'un ambassa- 
deur, malgré sa surprise et sa myopie, il tua la bête à coups 
d'épée. Mais sa vigueur d'autrefois n'était plus qu'un souvenir : 

^ Si asi me qaereis, Sefiora, 

Que reflexiooeiSi por Dios I 
Os pido, que ya mi espada 
Todo su acero gastô... etc. (4). 

(i) No 65t, Janer. — Thalia, tercetos, p. 386. 

(2) Su Espada for Santiago, Réponse à Valerio Vicencio. 

(3) Tarsia, p. 19 : a Le consultavan todos los valientes en ocasion de pen- 
dencia o diielo. » Bartholomc de Argensola eut, comme Quevedo, des démêlés 
avec Pacheco Narvaez et ses amis, pour avoir fait un sonnei trop peu respec- 
tueux h l'égard des diestros. Pellicer y Saforcada. Ensayo,.,, P- 8G. 

(4) Romance d'une authenticité douteuse, inséré par Janer dans ses Adtcto- 
nés a Uu Mtaas, n° 784. 
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c Maintenant que me voilà confessé, » continu e-t-il, dans sa 
lettre à la comtesse, « je vais vous dire comment je voudrais 
la femme que Dieu me réserve... Je tiens particulièrement à 
ce qu'elle soit noble, vertueuse et intelligente. Sotte, à quoi 
lui serviraient noblesse et vertu ? Dans la noblesse, régalité. 
Pour la vertu, que ce soit celle d'une épouse, non d'un er- 
mite, d'une béate ou d'une nonne. Son devoir et son mari, 
voilà sa chapelle et son oratoire. Cependant, pour si intelli- 
gente qu'elle fût, si elle devait tourner au bas-bleu, je la 
préférerais encore sotte : on supporte mieiax l'ignorance que 
la vanité ridicule. J'aimerais assez qu'elle ne fût ni belle ni 
laide : entre la laideur et la beauté, il y a un milieu, agréable 
encore, qui concilie le charme de l'une avec la sécurité 
qu'inspire l'autre au mari... Laide, ce n'est plus une compa- 
gne, mais un épouvanlail ; belle, ce n'est plus un plaisir, 
mais un souci. S'il fallait absolument choisir, je l'aimerais 
mieux belle : mieux vaut après tout inquiétude qu'épouvante; 
mieux vaut avoir des motifs de veiller sur son bien que 
des raisons de le fuir... Que sa peau soit blanche ou brune, 
ses cheveux blonds ou noirs, peu m'importe ; ce à quoi je 
tiens, c'est que si elle a la peau noire, elle ne la fasse pas 
blanche... Petite ou grande? Gela m'est encore indifférent: 
les chapins sont là pour dissimuler la petitesse, et rendre 
les tailles égales (1). Grasse ou maigre? Si elle ne peut être 
entrelardée, je la préfère maigre; dût-elle n'avoir que la 
peau et les os, mieux me plaît âme en roseau que sac qui 
marche ou muid sur jambes. Je ne la voudrais ni trop jeune 
ni trop vieille, ni trop près du berceau ni trop près de la 
tombe : je ne sais plus les chansons de nourrice, et ne sais 
pas encore l'office des morts... Je ne la veux pas orpheline, 
n'aimant pas les commémorations des défunts, ni trop abon- 
damment apparentée ; un père et une mère suffiront : je ne 
crains pas les beaux-parents. Quant aux tantes, nous les 
retrouverons toujours assez tôt au purgatoire ; en attendant, 
je leur ferai dire des messes. Pour terminer sérieusement, 

(1) « Sono [le donne] per natura picciole, ma portano pianelle, che nominano 
Chiappini , alli tanto cbe si fanno grandi. Onde si pu5 dire che in Spagna lutte 
le donne fanno la faccia d'un colore et sono grandi in un istesso modo. » JDia- 
rio de CamiUo Borghese, Voy. Morel-Fatio, L'Espagne..., p. 178. 
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comme j'ai commencé, je déclare à V. E. que j'estimerais 
fort une femme qui serait telle, que je la désire, et que je 
saurai la. souffrir, si elle est telle que je la mérite. » 

Ce ne fut point la comtesse d^Olivares, mais le ducdeMedi- 
naceli (1) qui maria Quevedo, lequel épousa dona Esperanza 
de Aragon y la Cabra, dame de Getina (2), « personne de 
grande qualité, apparentée aux premières familles de Cas- 
tille et d'Aragon (3). » Tarsia, qui place le|mariage en 1634^ 
se porte garant du bonheur conjugal de Quevedo. « Tant 
qu'il resta à Cetina, » dit-il, c il vécut dans Tunion la plus 
parfaite avec dona Esperanza ; et quand il dut la quitter, 
pour adoucir Tamertume de la séparation, il entretint avec 
\a elle une correspondance affectueuse. » Mais, ajoute-t-il, cette 

If séparation ne devait point prendre an. Esperanza mourut 

1^ sans avoir revu son mari, et ce dernier, a désespérant de 

retrouver des vertus aussi parfaites, n'éprouva aucun désir 
de se remarier (4). » D'autres ajoutent qu'en effet, loin de 
songer à une nouvelle union, Quevedo eut toutes les raisons 
possibles de regretter celle qu'il avait contractée. Sans parler 
d'un ignoble sonnet , recueilli dans V Anthologie de Joseph 
Alfay (5), le D' Jerônimo Pardo, dans un ouvrage où l'on 
n'eût point cherché de tels renseignements (6), affirme que 
don Francisco fit par lui-même des inconvénients d'un mau- 
vais mariage une expérience qui ne laissa rien à désirer. 
Tarsia s'inscrit en faux contre cette calomnie ; mais il paraît 



[ 



(1) Lettre de Medinaceli, 22 mai 1634. Obrat, II , docum. cxxv , p. 669 : c No 
pude hacer mas que granjearle a mi senora dofla Esperanza por mujer. » 

(2) Cetina est un bourg» à peu de distalice d'Alhama-de-Âragon, dans la val- 
lée du Jalon. On y voit encore, sur une assise de rochers , le vieux château 
avec ses tours crénelées et ses hautes murailles. Le village est entouré de col- 
lines nues et pierreuses d'une teinte rouge très vive. 

(3) Tarsia, p. 34. Tarsia ajoute que Quevedo dut, en se mariant, abandonner 
800 ducats de pension ecclésiastique. 

(4) « Se tuvo muy léjos de enlazarse con otra. » 

(5) Foesiat varias de grandes ingénies espaiioles , recogidas por losef Alfay.. Za- 
ragoza , Juan de Ybar. Âi&o , 1654 , p. 23 ; Soneto a D. Fr. de Quevedo : « Si 
no sabeis, sefiora de Zetina... » 

(6) Tratado del vino agmdo y agm envinada sobre el aphorismo 56 de la sec- 
cion 7 de Hipocrates.Valladolid, 1661, A^, — Ce médecin est-il parent du P. 6e- 
jrénimo Pardo, provincial des Clercs-Mineurs, calificateur du saint-office, dont 
nous avons une censure de la 2* partie de la folitiqui de IHeu ? 
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lui-même assez mal informé au sujet de ce mariage ; il use 
d'expressions vagues ou de formules banales, et son témoi- 
gnage est contredit par les faits et par la correspondance 
de Quevedo. Si ce dernier s'est marié en 1634» et si, huit 
mois après, il quitta Getina pour la Torre, comme le biogra- 
phe l'assure, le mariage doit être placé dans les premiers 
mois de Tannée, car ce n'est que dans les derniers que nous 
trouvons le seigneur de Juan Abad dans ses terres. Mais 
Tarsia semble ignorer qu'en quittant Getina, il passa plu- 
sieurs mois à Madrid, où il était déjà en mai (1). Il faut 
donc ou avancer la date du mariage, ou réduire assez sensi- 
blement le temps que Quevedo passa auprès de sa femme. 
Quant au prétexte donné à cette séparation, il n'est pas moins 
difficile à admettre. En effet, les longs démêlés et les vingt- 
deux procès du seigneur de la Torre avec ses vassaux avaient 
abouti, vers décembre 1630, à un concordat, qui « lui per- 
mit enfin de respirer (2) ; » et d'autre part, malgré les bons 
offices de Medinaceli, Quevedo, pour obtenir le paiement de 
la rente dotale, dut introduire à cet effet une demande devant 
les tribunaux de Saragosse. Loin donc de l'appeler dans la 
Manche, c'est en Aragon que le soin de ses intérêts le rete- 
nait. La séparation des époux, amenée par des discussions 
d'intérêt; ou par des raisons de nature plus délicate encore, 
se produisit de bonne heure, et elle fut définitive. Non seu- 
lement il n'existe aucune de ces lettres de don Francisco 
à dona Esperanza, dont Tarsia parle comme s'il les avait vues, 
mais, dans tout ce qu'il écrivit par la suite, notre auteur ne 
fait jamais allusion à sa femme. On y trouve en revanche 
force satires contre le mariage, lieux communs, si Ton veut, 
mais qui n'étaient pas de nature à décourager les médisants. 
Au surplus, peu avant d'épouser dona Esperanza , Quevedo 
avait pris soin de passer en revue, avec Sénèque, les divers 



(1) Voyez sa correspondance avec Medinaceli, Obru, II, p. 557 et suiv. 

(2) Lettre à Olivares, sans date ; mais la réponse d'Olivares est du 20 décem- 
bre. « Âyer confirmô el consejo la concordia que la Torre de Juan Abad y yo 
hemos hecho, con que se han acabado veinte y dos pleitos que ténia, y yo que- 
daré descansado en haciendo las cuentas de lo que me debe la villa. » • 

(3) Ibid.f Lettres' Lizviii , lxxix. 
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motifs qu'a le sage de se consoler de la perte de sa femme (1). 
Il était bien préparé à supporter ce coup (2). 

Les occasions d'exercer sa philosophie ne lui manquaient 
pas d'ailleurs, et ses ennemis, parmi lesquels se distinguaient 
alors Montalvan et Pacheco, la mirent à de dures épreuves. 
La haine de Pacheco datait de loin, et nous en savons les 
motifs. Mais les causes de l'inimitié de Montalvan restent 
obscures. Âldrete l'attribue à des discussions littéraires si 
vives qu'il fallut un jour séparer les deux poètes, prêts à 
passer des raisons aux coups. D'autres la font remonter à un 
procès intenté au père de Montalvan, le libraire Juan Perez, qui 
avait édité subrcipticement le Buscon, en 1626 (3). Nous pen- 
sons que Quevedo crut avoir contre Montalvan des griefs 
plus sérieux, et nous pouvons en soupçonner la nature en 
songeant que ce dernier était notaire du Saint-Office, ami 
de Pacheco, l'auteur diQ\di Dénonciation (4), et que les œuvres 
de Quevedo furent inscrites à l'Index de 1631 « donec corri- 
gentur. > Mais que les soupçons de Quevedo aient été fon- 
dés, nous n'en avons aucune preuve. Montalvan avait 
publié, en 1632, un livre de mélanges, le Para Todos (Pour 
Tous), qu'il était facile, comme on le verra plus loin, de tour- 
ner en ridicule, mais qui ne contenait à l'égard de Quevedo 
que les appréciations les plus flatteuses. Ce fut cependant 
contre ce livre, fort inoffensif en somme, que Quevedo écri- 
vit la Perinola (5) {le Toton), satire pleine de vivacité et d'hu- 



(1) Hemedm de cvuUquUr fortuna , g 17 : <r Perdi buena mu|er... » 

(2) Noas tenons de don Aur. Fern.-Guerra, qui a vu les actes de naissance 
et de décès de doiia Esperanza, que cette dernière était assez ftgée lors de son 
mariage, qu'elle avait déjà été mariée, enfin qu'elle mourut, non pas huit mois 
après son mariage avec Quevedo, mais seulement en 1642. C'est ce qui explique 
qu'en 1637. Quevedo s'intitulait encore 8en(fr de Cetina, Voy. Jtticto... de Tomas 
Moro, 06r(U, II, p. 493. —II est de tradition & Cetina que Quevedo fit assez mau- 
vais ménage avec sa femme et avec les parents de cette dernière. Il y a à ce 
sujet des anecdotes curieuses. Le savant académicien se propose de publier les 
documents nouveaux qu'il possède et qui achèveront de rectifier le récit de 
Tarsia sur ce point. 

(3) Obrae de don fr. dé Quevedo, edicion Ulustrada con nota$s..j por don Bas. Seb. 
Castellanos. Madrid, 1640 et suiv., II, p. 343. 

(4) Voy. l'éloge de Pacheco dans le Para Todos de Montalvan, p. 387. 

(5) ferinola. Al doctor Juan Perez de Montalban, graduado no se sabe donde ; 
en lo que ni se sabe ni éi lo sabe. — C'est une des œuvres de Quevedo dont 
les copies manuscrites sont les plus nombreuses. Elle fut imprimée pour la 
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mour, où les gros mots sont aussi nombreux que les bons 
mots. « Je pensO; » y lisait-on , « que le Conseil saisira le livre 
comme scandaleux; plein d^attaques outrageantes et licencieu- 
ses. Le Saint- Office fera de même, parce qu'il mêle sans 
pudeur le sacré au profane, comme on n'a jamais fait jus- 
qu'ici. » Après ces excès, étranges sous sa plume, et qui 
n'avaient pas même l'excuse d'être des représailles, Quevedo 
avait à jamais perdu le droit de se plaindre. Il ne s'en tint 
point là pourtant; il épancha de nouveau sa bile dans un 
poème burlesque inachevé {Poema heroyco de las necedades y 
locuras de Orlando el enamoradd) (1), où le sire de Montal- 
van et Pacheco Narvaez, sous le nom de don Hez dit Guco 
Ganario, occupent une place d'honneur : 

Don Hez por su vileza se Uamava... 
A quien por lo casado , y por lo vario , 
Llam6 el emperador, Guco Ganario. 

Qui sème le vent récolte la tempête. Tous se tournèrent 
contre Quevedo. On rappela les épigrammes de Gôngora; on 
en ajouta de nouvelles, dont le mari malheureux fit les frais; 
Jaùregui le traduisit à la scène sous les traits d'un Tartufe 
orgueilleux (2). Enfin toutes ces attaques éparses furent con- 
densées dans les 294 pages d'un pamphlet, dont le titre est 
long, mais significatif : o Le Tribunal de la Juste Vengeance^ 
dressé contre les écrits de don Francisco de Quevedo, maî- 
tre d'erreurs, docteur en impudences, licencié en bouffon- 
neries, bachelier en saletés , professeur de vices et proto- 
diable parmi les hommes (3). » L'auteur, qui prend le nom 
de licencié Arnaldo Franco-Furt, imagine qu'une copie de la 



première fois par Valladares dans son Smamrio erudtto. 1788. Fern.-Guerra l'a 
accompagnée, dans son édition (06ras, II, pp. 463-478), d'un excellent commen- 
taire. 

(1) Dans les Tm UmMultimM.,. Madrid, 1670, pp. 318 et suiv. 

(2) Dans sa comédie intitulée : El Retratdo, que je n'ai pu voir. Voy., sur ce 
point, Âur. Fern.-Guerra, Ohra$^ I, p. lxix, lxx ; II, p. 662, 564, note. 

(3) £( Tribunal de la Jvsta Yengenza, erigido contra los escritos de don Francisco 
de Quevedo , maestro de errores , doctor en desverguenças , licenciado en bufo- 
nerias, bachiller en suciedades, calhedratico de vizios, y proto-diablo entre 
los hombres, por el licenciado Arnaldo Franco-Furt. Gon licencia, en Valen- 
cia, herederos de Felipe Mey, afio 1635. 
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Perinola tombe entre les mains de doctes personnages « en 
quien jamas se conocio culpa de embidia. » Ceux-ci, qui sont 
de loisir, et qui se piquent d'être aussi fins lettrés que bons 
théologiens, se constituent en tribunal, nomment un accusa- 
teur, un défenseur, et traduisent à leur barre non seulement 
la Perinola, mais tous les ouvrages de l'auteur. A la suite 
de six longues audiences, où Ton discute un nombre consi- 
dérable de chefs d'accusation, et où Ton prononce force dis- 
cours et réquisitoires, la cause est entendue, et, après un 
sermon, qui sert de morale, le jugement est prononcé : il y 
a lieu d'informer au plus vite le saint Tribunal de l'Inquisi- 
tion, et aussi le pouvoir séculier, et d'exciter leur zèle, pour 
préserver d'une telle peste la république chrétienne. 

Qu'était-ce que ce licencié Franco-Furt ? 11 connaîtbien la vie 
et les ouvrages de Quevedo, il nourrit contre lui une haine vi- 
goureuse ; ses idées, son style^ comme le titre qu'il prend, 
trahissent l'homme d'église, et ne messeyent pas à un familier 
du Saint-Office. L'opinion courante, en Espagne, est que les 
ennemis les plus acharnés du satirique se seraient coalisés 
pour composer en commun cette mise en accusation. Ils 
auraient, quoique nombreux, assez bien gardé le secret pour 
qu'aucun contemporain n'ait pu le pénétrer. Dans un billet 
sans adresse et sans date, cité par Gastellanos (1), Quevedo 
désigne comme l'auteur de la JiMste Vengeance le père 
Niseno, provincial des Basiliens ; malheureusement l'au- 
thenticité de ce document est de nature à inspirer des doutes 
sérieux. Pour ne prendre cette indication que comme une 
simple hypothèse, elle nous paraît très admissible. Niseno 
fut toujours l'ennemi acharné de Quevedo et le défenseur 
non moins résolu de Montalvan. L'auteur de la Perinola le 
considérait comme un sot, et jouait irrévérencieusement sur 
son nom {ni séj no) (2). En revanche, à la mort de Montalvan, 
en 1638, Niseno prononça son panégyrique (3), et du haut de 



(1) Gastellanos , Obrtu, VI , p. 258. 

P) Cité par Fern.-Guerra, Obras, II, pp. 671 et sulv. 

(3) Lagrimas panegiricas a la temprana mtierte del gran poeta, 1 teologo insigne 
doctor J. Ferez de MoDtalban, clerigo presbiterOi i notario de la Santa Inqui- 
sicion, natural de la impérial villa de Madrid... En Madrid, en la inpreota del 
reyno, aAo 1639. 
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la chaire commit quelques calembours» qui dénotent peu de 
tendresse pour Quevedo. Il insinue quMl est pour quelque 
chose dans la mort prématurée du docteur-poète, et appelle 
sur sa tète la punition divine et humaine. Mêmes insinua- 
tions et mêmes invectives dans les Lagrimas Pcmegirioas, 
que versèrent, en 1639, cent soixante-quinze auteurs en 
l'honneur de Montalvan (1). C'est bien, si je ne me trompe, 
Quevedo et sa deuxième partie de la Politique de Dieu que 
vise le passage suivant d^une apostrophe qui rappelle le 
sermon de la Juste Vengecmce (2) : t Utinam tibi mentem 
Deus quispiam dedisset ne cygnos provocarcs nigerrimus 
graculorum I Quid tamen mirum si infidus olim fuisti ei 
Principi, quo nemo unquam Régis sui amantior , nemo ob- 
servantior [Osuna ?] Apage, homunciovilior alga, tu, in reges, 
reginas, gynoeceum, proceres, principes, heroesepistolarum 
magistros principum ac regum eorumque familias serpëtinam 
audes vibrare linguam ? Tu patres conscriptos, . sacellanos 
régies, declamatores sacres, sacri ac prophani juris lumina, 
Aesculapii filios, cujuscumque etiam conditionis mulieres, 
patriam dulcissimam, conterraneos animae prodiges, priscos 
denique omnes ac nuperos scholiastas viperini oris petulan- 
tia, dentium amarulentia impetere non dubitas, postquam 
infelix cornicula aliorum tibi pennas aptasti, te nitere solum 
affectans, alios apud tenebras deiitescere ? Puto sanè, sicut 
Herostratus per incendia, sic per ingenii effrenationem 
immodicam te famam exambire, adeo nemini parcis, sed, ut 
conspuentes in Lunam, in tuam ipsius faciem et oras {sic) 
salivas regereres, edentule saeculi hujus Gato ! > 

Heureusement pour sa gloire, Quevedo n'était pas telle- 
ment absorbé par ces polémiques misérables qu'il ne trouvât 
le temps de composer ou de publier des œuvres telles 



(1) Ihid,, pp. 78 et suiv. 

(2) Lope disait de Niseno : 

a Quien tuyiera, Niseno, 
Justa de mi temor desconflanza , 
Tu ingenio para alabartel... 
Tus escritos adoro, 
Tu virtud reverencio, etc. n 
ÏAiurel de Apolo, siiva VII. 
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que les Remèdes à tous les vnaux {Remédias de cualquier for* 
tAma) (1633) ; la Vertu militante (1635) ; la Doctrine des Stoï- 
ciens (1635), graves traités de morale, où l'auteur, comme 
averti par une sorte dMastinct, se préparait à des persécutions 
plus sérieuses (1). 

La faveur dont il avait joui quelque temps était en effet 
bien menacée; Soit que le poète, en vieillissant, ait perdu la 
souplesse nécessaire, soit que la misère publique, qui aug- 
mentait de jour en jour, lui ait ouvert les yeux, il regretta 
bientôt les éloges prodigués au ministre. Il se retire à Técart, 
et ne paraît plus désormais dans les fêtes de cour ni dans 
ces académies littéraires toujours prêtes à flatter les puis- 
sants et à sacrifier les faibles. Une Pragmatique lue, en 1637, 
dans les fêtes du Retire et qui d'ailleurs parait imitée de 
Quevedo lui-même, disait des poètes satiriques : « qu'ils 
soient exclus des Académies, et mis au ban de la Poésie 
noble; que leurs crimes soient proclamés publiquement, 
comme ceux d'hommes funestes à la République (2). > Que- 
vedo était homme à supporter vaillamment c^s excommuni- 
cations. Dès 1634, il préparait la Seconde pa/rtie de la Politp- 
que de Dieu, reprenait sa pleine liberté, et tentait, avec res- 
pect, mais avec fermeté, de porter la vérité au pied du 
trône. Il rappelait que les rois sont faits pour les peuples, 
que leurs caprices ne sauraient remplacer les lois, qu'ils sont 
responsables de la misère de leurs sujets ; il s'élevait surtout 
contre les favoris qui isolent le souverain de son peuple, lui 
déguisent la vérité, et font servir leur crédit à leurs pas- 
sions, à leurs caprices ou à leurs haines. A une époque où 
la nation, épuisée sans profit par des efforts héroïques, était 
à bout de forces et de patience, chacune de ces pages sem- 
blait une satire. Vis-à-vis du favori, aucune de ces précau- 
tions, aucun de ces artifices oratoires qui peuvent détourner 



(1) Pour les Èmediùi , voyez plus haut. — Im cmtro PaUè del Mundo y las 
cuatro fantasmas de la vida , (ou) Virtui militante contra las cuaCro Pestes dei 
Mundo , publié à Saragosse en 1651 , et dans la Parte tegunia de la» obrat en prota 
de don Fr. de Qvtvedo. Madrid , 1658. — Epieteto y FhocHides en espaûol con con- 
sonantes, con el origen de los Estoicos y su defensa contra Plutarco, y la de* 
fensa de Epicuro, contra la comun opinion. Madrid, Maria de Quiiiones, aîio 1635». 

(2) Edité par Morel-Fatio, VEtpagne au aiziém et au dix-eeptUm eiécle. 
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les soupçons et donner le change, c Puisse Dieu donner à 
votre Majesté Sacrée» Catholique et Royale, des ministres à 
l'image de saint Jean-Baptiste, qui reçoivent de vous leur 
éclat; qui soient la Voix qui crie dans le désert, qui se vêtis- 
sent de poil de chameau et non de la peau des lions ou des 
loups, qui mangent des sauterelles, et ne soient point eux- 
mêmes des sauterelles qui dévorent les peuples^ qui refu- 
sent les faveurs au lieu de les solliciter, qui disent ce qu'ils 
ne doivent pas taire et ne taisent point ce qu'il faut dire (1) I » 
Comment ne pas songer aux moyens inavouables par les- 
quels Vayo du jeune prince avait tout d'abord capté sa faveur, 
en lisant ces lignes du même chapitre? c La jeunesse des 
monarques se laisse séduire par des favoris orgueilleux, am- 
bitieux et sans scrupule, qui, connaissant Tinexpérience des 
jeunes années, font et leur font faire des actes dont il leur 
faudra dans Tâge mûr rougir, se repentir et s'indigner. » 
La Politique était une œuvre de lutte, une arme de combat : 
a Mes paroles sont dictées par la nécessité ; j'écris pour 
guérir, non pour amuser (2) . » La dédicace au pape Urbain VIII 
ressemble à une déclaration de guerre (3) : t Pour moi qui 
ai commencé depuis longtemps à montrer aux rois et aux 
princes un modèle dans la vie du Christ, si pleine de 
majesté dans toutes ses actions, je continue aujourd'hui 
avec cette liberté qu'exigent les intérêts du monde. Je n'ignore 
pas que, selon la parole de saint Pierre Chrysologue, l'inno- 
cence a toujours déplu aux criminels et la liberté aux tyrans. 
Les persécutions ne m'ont pas fatigué, les menaces ne m'ont 
pas effrayé. C'est avec courage, c'est avec une résolution 
toute chrétienne, c'est avec ardeur et confiance que je pour- 
suis aujourd'hui une tâche si importante. » 
MaisQuevedo, à qui la lutte rendait toute sa verve d'autrefois, 

(1) Volitica d6 IHoi, 2« parte, cap. xi. 

(2) Ibid, ; « A quien lee sanameate. » 

(3) a Yo, beatisimo Padre. que empecé el primero A discurrir para los reyea 
y principes por la yida de Cristo Uena de majestad en todas sus acciones, lo 
proeîgo en entrambas espadas con aquella libertad que requière la neceasidad 
del mundo, sabiendo, como dicesan Pedro liamado Cris61ogo que : Captiviscri* 
minum innocentia, inimicis odiosa fuit semper libertas. No me ban cansado las 
persecuciones, ni acobardàdome las amenazas. Con valentla y cristiana resolu- 
cion prosigo, ardor y confîanza. » /6id., dédicace à Urbain VIII. Edit. Fern. G. 
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devait montrer plus d'audace eucore dans la fantaisie intitulée 
]J Heure de Tous [La Horade Todos) (1). Le portrait du favoriet 
des ambitieux qui Tentourent y est esquissé, abandonné, re- 
pris, avec une légèreté de main, avec un bonheur d'exécution 
admirables. Rendons justice à Olivares , il montra plus de 
patience qu'on ne saurait en exiger d'un ministre tout puis- 
sant. « Le crime de lèse-majesté, » dit Voiture (2), c n'a pas 
servi de prétexte à ses vengeances, et quoi que Ton ait fait et 
dit contre lui, il n'a jamais reconnu d'autres ennemis que 
ceux de l'Etat. » La biographie de notre auteur montre 
qu'Olivares justifia longtemps ces paroles. Peut-être sut-il 
gré à l'écrivain du Manifeste patriotique qu'il publia en 
réponse à la déclaration de guerre de Louis XIII^ en 1635 (3) ; 
peut-ètre, connaissant la mobilité de cette nature passionnée, 
espérait-il encore la ramener à lui. Mais, tandis qu'il feignait 
d'ignorer les attaques de Quevedo, celui-ci s'enhardissait de 
plus en plus. On se figure aisément quel retentissement 
devaient avoir, parmi les mécontents, des couplets comme 
ceux du Pater noster : « Daniel fut un juste, ministre d'un 
tyran : le peuple cruel, conjuré contre lui, demanda sa tète. 
A toi, qui es un roi juste» nous ne demandons pas un pro- 
phète, mais Barrabas, qui nous tyrannise. Il est temps que 
tu nous le donnes, si tu dois nous le donner un jour. G*est 
au nom du peuple que je parle. Donne-nôus-le aujourd'hui ! 
Da nobis hodie / > Ce fut la gloire du satirique, alors que les 
plus courageux se taisaient, d'avoir résolument entrepris et 
poursuivi une lutte si inégale. Dans le courant de 1639, il 
lance un nouveau pamphlet. Vile des Monopantes (4), où, 
sous des noms à peine déguisés, il attaquait cette fois les 



(1) La VoftWM, conSeso % la Hora de todos (la Fortune raisonnable et l'Heure de 
tous), fantasia moral, autor Rifroscrancot Viveque Vasgel Duucense. traducido 
de latin en espaiiol por don Estevan Pluvianes del Fadron , natural de la villa 
de Cuerva-Pilona... Zaragoça, herederos de Pedro Lanaja i Lamarca. Aûo 1650. 
-* J'ai consulté l'édit. de Saragosse, Juan de Ybar, 1651. 

(2) Voiture , Elogt d'Olivares. 

(3) Carta al Serenissimo, muy alto, y muy poderoso Luis XIII, rey christia- 
nissimo de l'rancia... Madrid, viuda de Âlonso Martin, aûo 1635 ; et Barcelona, 
Sébastian y Jayme Mateval , 1635, in-4«. Bibl. nat. Paris, Oc, 1580. Les copies 
manuscrites de cette lettre sont très nombreuses. 

(4) Il fut plus tard inséré dans la Forluna con Seso , n' xxxix. 

8 
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mesures financières d'Olivares et de ses confidents, les im- 
pôts ingénieusement imaginés pour arracher à la Castille ses 
derni(.»rs ducats, l'alliance que le ministre avait, disait-on, 
conclue avec les juifs. Mais toutes les critiques étaient inu- 
tiles, si elles n'arrivaient point jusqu'aux oreilles du roi. La 
confiance de Philippe dans son favori n'avait jamais été plus 
grande : à tous les titres de ce dernier il allait ajouter celui 
d^adelantado de Guipûzcoa, et lui octroyer une rente consi- 
dérable sur la Monnaie de Séville. Les Certes, les Conseils 
sMûgéniaient pour trouver quelque flatterie nouvelle. Le 
déplorable état de la monarchie, qui marchait évidemment 
vers une catastrophe, la ruine des finances et du crédit,, le 
mépris qui augmentait à mesure que diminuait la crainte, la 
désaffection croissante des provinces, qui allait se traduire 
par des soulèvements, et mettre en péril l'unité nationale, 
rien n* avait pu ouvrir les yeux du roi. Dans l'éloignement 
calculé où on le reléguait, aucune voix indépendante ne 
pénétrait jusqu'à lui, Quevedo résolut de franchir cette bar- 
rière élevée par le favori entre le roi et ses sujets. 

Un jour de décembre 1639, le roi, en se mettant à table, 
trouva, dit-on, sous sa serviette, un papier qu'une main in- 
connue y avait placé. Il l'ouvrit; c'était un Mémorial en 
vers. Il commençait ainsi : « Catholique,. Sacrée et Royale 
Majesté, que Dieu sur la terre a placée comme une divinité, 
un vieillard pauvre, simple et honnête, humblement vous 
invoque, et s'adresse à vous prosterné à vos pieds. » L'au- . 
leur se plaignait de la lourdeur insupportable des impôts, des 
vols des gens de finance : « nous donnons plus de mille pour 
qu'il vous arrive cinq cents. » Il décrivait la misère du 
laboureur, la détresse des soldats, le désespoir de tous; La 
cause première du mal, c'est un ministre qu'inspire Satan 
lui-même, qui prodigue en vaines dépenses l'or précieux de 
l'Espagne. « Puisque l'Italie et les Flandres nous coûtent 
tant, mettez fin du moins aux prodigalités inutiles du palais, 
et lorsque mes fils et moi-même versons à flots notre sang, 
ne faites pas creuser tant de lacs pour vos fêtes... On vend 
la charrue du triste laboureur pour vous faire un balcon 
inutile, et avec ce que coûtent les filets de chasse, on pour- 
rait secourir une place forte. Qu'un roi s'amuse et dépense, 
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soit ! mais il est de toute justice qu'il y mette quelque mesure, 
et qu'il paie ses dettes... Le plus bel ornement pour un roi 
ce n*est pas un vêlement où le diamant étincelle des pieds à 
la tête, c'est un peuple qui a le nécessaire. » On a soin d'ail- 
leurs d'écarter du trône la vérité : « les plumes vénales 
prendraient au besoin Dieu à témoin que le bois est un ré- 
gal , et que les pierres sont du pain. Malgré le témoignage 
de nos propres yeux, elles voudraient nous persuader que 
l'Enfer même est un vrai Paradis. » Le roi peut, s'il le 
veut, sauver TEtat, et mériter réellement le nom de grand 
qu'on lui donné par dérision, c Le remède est entre vos 
mains : appliquez-le, Sire, et de grand. Dieu vous rendra plus 
grand encore. Vous êtes grand, Philippe, à la manière des 
fossés... : plus on leur enlève et plus grands ils sont (1). » 
Enfin le poète s'excusait^ en terminant, de la liberté de son 
langage. « Si j'ai dépassé la mesure, je mérite d'être par- 
donné ; une douleur si profonde, et qui vient de l'&me, 
ignore les ménagements (2). » 

Quel était l'auteur de ce mémorial? Les contemporains 
se sont divisés sur ce point ; Olivares n'hésita pas : le cou- 
pable était Quevedo (3). Ses attaques incessantes, les couplets 



(1) Le mot fit fortune.' paraît-il. Bertaut Tentendit citer et le rapporte, p.. 182 
de son Voyage , en l'attribuant • à un bel esprit. » Dans la Cueva de Meliso et 
dans ÏAfologU du Targtitn apagnol^ on en fait formellement honneur à Quevedo. 

(2) Ce mémorial célèbre fut souvent imité par la suite. Parmi ces imitations 
je n'en citerai qu'une , inédite si je ne me trompe, contenue dans le ms. ESg. 
354 du Brit. Mus. sous le titre de : Mémorial de don Francisco de Quevedo que 
se hallo entre los que se dan a su Mg^. 11 date du règne de dofia Mariana. En 
Yoici te premier couplet : 

« 

Catholica Reyna, sacra Mg^, 

Con pecho sincero oyd mi verdad, 

Que infiel (un fiel) vassallo hos babla, sefiora, 

Que reyna os estima, 7 vinera tutora ; 

Si dios poderoso mi (s) vozes ayuda, 

Hos dire postrado la verdad desnuda ; 

Yo soy aquel que en el T^ passado, 

Por que libre la dixe, fui desterrado..., etc. 

(3) La seule raison sérieuse, à notre avis, pour contester à Quevedo la pater- 
nité du Mémmalf c'est le témoignage suivant de Tarsia, p. 38 : u En 1641 , ses 
rivaux . toujours attentifs à le poursuivre, attribuèrent à don Francisco quel- 
ques satires odieuses, et, en particulier, celle qui commence ainsi : Sacra, Ca- 
tholica , real Magtstad, Elle n'est pas de lui ; il Ta jure avec dnergie plusieurs 
fois à son ami don Franc, de Oviedo, secrétaire de Sa Majesté, à qui il révélait 



116 B88AI SUR LA VIB BT LB8 OBUVRBS DB QUBVBDO. 

satiriques qui couraient sous son nom étaient une présomp- 



868 pensées les plus secrètes , et il a confirmé par écrit à l'archevêque de Gre- 
nade, don Martin Carrilk), que ces vers n'étaient point de lui. L'auteur a été 
découvert plus tard, car on trouva l'original dans la cellule d'un religieux, 
contre lequel don Joseph Pellicer de Ossau y Tobar écrivit l'Af (r«a Sd/Ees, oh il 
a résumé toute l'histoire d'Espagne depuis 1635 , et qui débute ainsi : 

« CathoUca, Sacra, rtal Magtstad 

Del orbe terror, de Espafia deidad. » 

Les erreurs que commet Tarsia sur deux points importants lotirent peu de 
confiance pour le reste de ce récit. U se trompe de plvi (Tioi an sur la date de 
l'emprisonnement de Quevedo, et il connaît mal la A$trea Sd/Sca, qui vise direc- 
tement Quevedo (vo/. Fem.-Guerra, Vida..., 06ra<. I, lxxi. notes). Les protes- 
tations de Quevedo, si elles ont véritablement existé, pouvaient être un mojen 
de défense, médiocrement héroïque, mais très naturel. Ce qui rendait le Ménuh' 
fiai particulièrement grave, c'étaient les moyens employés pour le mettre sous 
les yeux du roi. « Les libelles et les satires qui ne sont dirigés que contre lui, » 
dit Malvezzi, « il (Olivares) les laisse impunis, parce qu'il les méprise; mais 
ceux qui s'attaquent au roi..., il en punit les auteurs. » H Bitratto dà Moato..,, 
p. 153. Â plus forte raison, si ces derniers les faisaient lire au roi. Les vers du 
Uémcfial contre Philippe le Grand expliquent et la réponse de ce dernier à la 
Consttlto de Chumacero (la pritûm.., fu» pw^ cauêa gmoi), et le silence que Quevedo 
garda sur le Mémorial, même après la chute du fovori. Cela est si vrai que, lors- 
qu'on publia le Mémorial, en 1648, on supprima ces vers {ObraSf III, n^ 832, note 
de FI. Janer), dont l'auteur semble vouloir corriger l'effet, dans le Panégyrique 
au roi.,,, à la chuU du comte^duc. Non seulement il montre que Philippe mérite 
bien le nom de Grand , mais il lui décerne celui de « ùpHmo mdximo. » Quant à 
la prétendue découverte du Mémorial dans la cellule d'un religieux , elle prou- 
verait que ce dernier aimait à lire les satires contre Olivares, mais non qu'il en- 
était l'auteur. 

Voici quelques arguments qui achèveront de nous mettre en garde contre les 
assertions de Tarsia. 1<> Fern.-Guerra fait remarquer avec raison que personne 
ne protesta lorsque, trois ans après la mort de Quevedo, le M^ortal fut imprimé 
parmi ses œuvres. Or, cette édition de 1648 se fit sous les auspices de Medi- 
naceli, victime d'Olivares, comme Quevedo, et mieux placé que personne pour 
savoir à quoi s*en tenir sur le véritable auteur de ce document. 2° La presque 
unanimité des témoignages contemporains est une présomption nouvelle en 
faveur de Quevedo. Ceux -mêmes qui ne citent pas expressément le Mémmal 
reconnaissent que l'emprisonnement de l'écrivain eut pour cause des libelles 
contre le roi et contre le favori. (Voy. la Attrea Sàfiea de Pellicer, et une pièce 
de vers de arte mayor, en réponse au Mémorial, dans les Cartae de algunoe PP. de la 
Cohipania de Jésus, tome V, pp. 87-92). 3* Enfin \e Mémorial présente, dans le fond 
et dans la forme, de grandes ressemblances avec d'autres œuvres authentiques 
de Quevedo , datant de la même époque. Ainsi , la même apostrophe au roi , le 
même mouvement, les mêmes pensées se retrouvent au chap. IV de la seconde 
partie delà Politique: « Sacra, Catolica, real Majestad..., » etc. — Dans un sonnet 
contre Olivares (O&ros, III, n'' 826), le premier tercet : 8in duda el dta&Io..., rap- 
pelle les vers du Mémorial : Sin duda el demonto... Cette même pensée revient en- 
core dans le sonnet n? 824 : Soltose el diablo.,. et dans le romance n« 786 : À la 
muerte del Conde-Duque, Dans ce même romance, on remarquera un rapproche- 
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tion suffisante (1). Dans la nuit du 7 décembre, vers onze 
heures, Quevedo fut brutalement enlevé de la maison du 
duc de Hedinaceli^ sans manteau, à peine vêtu, par un froid 
rigoureux (2). Il avait soixante et un ans. Un alguacil, pris de 
pitié, fit, à l'auteur de VAlguaoil démoniaque^ Taumône d^un 
grossier manteau et de deux chemises. L'un des deux alcades 
de cour qui présidaient à l'enlèvement y ajouta quelques 
autres vêtements. Une voiture attendait, tout attelée, près du 
pont de Tolède : elle mena d^une traite le prisonnier à cin- 
quante-cinq lieues de là, jusqu'à la ville de Léon, où il fut 
enfermé dans le couvent de Saint-Marc, qui appartenait à 
Tordre de Saint-Jacques. Il devait y rester jusqu'au mois de 
juillet 1643. 

On trouve, dans différents recueils et dans les éditions de 
Quevedo, un très grand nombre de lettres datées de sa prison, 
car jamais il n'aurait tant écrit, ni si librement (3). Malheù- 



moDt entre le comte Julien et Julien, fils reconnu d'Olivares, déjà fait dans le 
Wmfial. En dernier lieu, le HUir et le Minimal se terminent par la mâme idée : 

Si eulpares de atrevido 

Este mémorial, perdone; 
Et: 

Si en algo he excedido, merezco perdones. 

En résimié, il nous parait que l'opinion conftnune, qui fait honneur du JfAiio- 
rûU à Quevedo, a pour elle, à défaut de certitude absolue, toutes les vraisem- 
blances. 

(1) Jamais ministre, même depuis la liberté de la presse, ne fut tant attaqué 
que le comte-duc. Les satires, en prose ou en vers, contre son gouvernement , 
remplissent des recueils entiers. Elles se ressemblent beaucoup, il est vrai ; les 
mêmes attaques , les mêmes expressions parfois se retrouvent dan» la plupart 
d'entre elles. On en a mis beaucoup sous le nom de Quevedo. 

(2) V07. Yiâa i/t S. Psftlo, dedicatoria à D. Juan Chumacero. — 1a CùMXaH' 
m... ditiSanto Job {Obnu, II, p. 228). — £pût... à imitaeion de loi de Seneca, I et 
LXXV. — Mémorial al Conde-Duque , 7 de oct. de 1641. 

(3) Les lettres que le prisonnier de Saint-Marc de Léon aurait adressées de 
sa prison à son ami Adam de la Parra, forment une double série. La première 
comprend des lettres familières , intimes et burlesques ; c'est à elle qu'appar- 
tiennent les fameux billets de Margarita et de Quevedo, qui bravent également 
l'honnêteté , et sur lesquels on a construit tout un drame. La seconde se com- 
pose de longues dissertations où Quevedo, après avoir minutieusement décrit 
sa vie en prison , et Parra, après avoir raconté ses démarches à Madrid, se li- 
vrent, dans le même style et dans le même esprit, à des développements mo- 
raux fort édifiants. Par le fond comme par la forme , les premières lettres dif- 
fèrent absolument des secondes. Les unes sont d'un bon vivant, qui rit de tout, 
et surtout des moines, dont il fait une amusante caricature; les autres sont 
d'un moraliste pieux, diffus et plein d'admiration pour les bons religieux. La 
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reusement il en est bien peu dont Tauthenticité puisse être 
sûrement établie. Nous n'en ferons donc aucun usage, les 
tenant au moins pour suspectes. Au surplus, elles ne nous 
apprennent rien d'important que nous ne connaissions par 
(|es témoignages d'une autorité plus certaine. C'est ainsi 
qu'une requête au comte-duc, du 7 octobre 1641, nous donne 
les détails suivants sur la prison de Quevedo (1) : « Je suis 
ici dans une captivité très rigoureuse, souffrant de trois blés-, 
sures que le froid et la proximité d'une rivière (2), qui coule 
de l'autre côté du mur, ont changées en ulcères. Je n'ai pas 
de médecin et, spectacle qui a apitoyé les assistants, j'ai été 
obligé de les cautériser de mes propres mains. Je suis si 
dénué de tout que l'on me fait l'aumône pour m'empècher 
de mourir. L'horreur de mes maux épouvante ceux qui me 
voient. > Soit qu'au milieu de ces m^ux le courage du vieil- 
lard ait éprouvé quelque défaillance, soit qu'il ait cédé aux 
conseils qu'on lui donnait, il essaya de fléchir Olivares. 
Dans ses suppliques ou dans ses autres écrits de cette épo- 
que (3), il s'adressa tour à tour à sa pitié et à sa vanité. Ce 

première série a été publiée par Gastellanos , d'après un manuscrit disparu ; la 
seconde , par Valladares , dans son Semanario , à la fin du dernier siècle. On ne 
connaît de cette dernière que des copies relativement modernes. Parmi les au- 
tres lettres de même date, la requête à la comtesse d'OIivares et une lettre 
d'aveux au comte-duc sont aussi de nature à inspirer de la défiance. Dans la 
première, Quevedo attribue sa disgrâce à son refus d'attaquer, pour servir les 
rancunes d'OIivares , certaines personnes à qui il a de grandes obligations, ce 
qui est en contradiction avec tout ce que l'on sait des causes de son emprison- 
nement. Dans la seconde, Quevedo énumère à Olivares, qui est censé lui avoir 
demandé cet aveu, les satires qui sont véritablement de lui. Parmi ces satires, 
on est étonné de voir figurer El Gùtvo , qui est une apologie plutôt qu'un pam- 
phlet. Est-il vraisemblable, en outre, que Quevedo ait écrit à Olivares des 
phrases comme celle-ci : V. £. ti cauio, y no dira al jmz lo que yo digo al amigo ? 
Sur le manuscrit qui contenait copie de ces lettres, voy. Fern.-Guerra, I , xci 
et II. XXXIX . n« 55. 

Les renseignements que Quevedo lui-même nous fournit sur sa prison ren- 
dent très invraisemblable cette correspondance si active : a Estuve seis meses 
solo en un aposento, y cerrado por de fuera con llave, y. . sin salir del con- 
vento he estado dos aflos, que voy prosiguiendo desde 7 de diciembre de 39 hasta 
oy 20 de Octubre de 41... sin correspondencia humana. » Jo6., Vida y obra$ 
fostkmas, 3* parte (1729), p. 251. 

(1) Tarsia, p. 42. 

(2) C'est la Bernesga. On montre encore, à San MArcos de Léon , le cachot 
oh Quevedo fut enfermé. 

(3) Il est difficile, croyons-nous, de contester l'authenticité de celui qui porte 
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n'est pas sans regret que nous le voyons mêler Téloge de 
son persécuteur à ses invectives contre les Catalans et peut- 
être contre les Portugais révoltés^ et nous mettre ainsi en 
défiance contre son patriotisme même. Nous voudrions 
effacer ces éloges, supprimer ces suppliques, ou tout au 



pour titre : La Rebelion dt Barcthwk — ni es par el gûevo ni es por el fuiro. Composé 
en 1641, il a été publié pour la première /ois par B. S. Castellanos (Obras dé Que^ 
vedo, t. VI, 1851). Quevedo le reconnaît copime sien dans la lettre d'aveux à 
Olivares ( u aquello del Gûevo si fue mio. » ) Alors môme que cette lettre serait 
écartée comme suspecte, le style de l'opuscule, comme le remarque Pern.- 
Guerra, pourrait tenir lieu de signature. J'ajoute que la phrase suivante, qui 
fait allusion au voyage de Quevedo en Catalogne, avec la cour, en 1626, est si- 
gnificative : a Dicen [los Catalanes] , (yo se lo oi cuando esiwo en Barcelona Su Ma- 
jestad) que sus fueros y privilegios todos habtan sido premios de grandes y fide- 
lisimos servicios... » L'auteur de la Rebelion parle de ces fueros absolument comme 
Quevedo dans Su Espada por Santiago, Mais pourquoi avoir signé du pseudonyme 
de IK Antonio Martinez Montejano, natural de la villa de San Martin de Eipuches ? Que- 
vedo aurait-il rougi de vanter publiquement « l'intégrité, le désintéressement, 
l'admirable application » de celui dont il saluera la chute avec tant de Joie ? 

Le second opuscule , qu'il aurait composé dans sa prison, est intitulé ainsi : 
Descifrase el akvoso Manifiesio eon que previno el levantamiento del duque de Berganza, 
con el reino de Portugal^ don Agustin Manuel de Yasconcelos , caballero de Christus , im- 
preso con titulo que dice : Sucessîon del S' Rey D. Filipe II en la corona de 
Portugal. Con priviiegio, en Madrid, por Pedro Tazo, aiio 1639. Aprobado (por 
el ordinario) por ei D*^ Agustin Barbosa, protonotario y Juez apostoiico en la 
Corte; y (por el Consejo) por el maestro 6il Gonzalez de Avila . Coronista de 
su Majestad en los reinos de Castilla dirigido al excelentisimo sefior Oonde- 
Duque. — L'auteur signale certains passages du livre de Yasconcelos, que les 
examinateurs, selon lui, n'auraient pas dû approuver. Fernandez-Guerra a pu- 
blié le premier ces quelques pages, d'après une copie faite par don Tomas An- 
tonio Sanchez sur un ms. qu'il attribuait au secrétaire de Quevedo (?). Ce ms. 
renfermait aussi une feuille volante sur laquelle Quevedo lui-même . d'après 
Sanchez, avait écrit le texte d'une citation de Tacite. L'opuscule, signé : Licen- 
ciado Alonso Ferez lynares, ne contient aucun renseignement sur la personne de 
l'auteur. Ni Tarsia, ni Antonio, ni Baena, ni Sedano ne le mentionnent. Il rap- 
pelle, en quelques passages^ la manière de Quevedo, et contient, entre autres 
citations, un vers de Juvénal, paraphasé par notre auteur dans un sonnet {lUe 
eruem, pretium sceleris tulit, hic diadema). On y trouve aussi des jeux de mots 
comme il s'en permettait parfois : a turban te revuelto y mitra revolvedora » 
(il s'agit de l'archevêque Acunha) « pues tvrba la paz, turbante es. » — Parmi 
les ouvrages de Adam de la Parra, l'ami intime de Quevedo. Nie-Antonio cite 
(B. N. I., p, &n) ^ VApologetico contra el rebelde Berganza y conjurados... Zara- 
goza. 1642, 4°. La dédicace à Olivares, signée L(icenciado) D(on) I(uan) 
A(dan) D(e) L(a) P(arra), est datée de Saragosse, 28 fév. 1642. (£n«ayo.., Gal- 
lardo, u* 38], Si la réponse à Yasconcelos est bien de Quevedo, — ce qui 
pour nous reste douteux , — il est à remarquer que les deux amis , à la même 
époque, écrivaient sur le mônic sujet, ot déiliaicnt tous les deux leurs écrits à 
Olivares. 
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moins en retrancher les protestations de repentir, les ofifres 
de service ; mais le respect de la vérité ne permet pas de les 
passer sous silence. Quevedo devait nous prouver une fois 
de plus que les héros sans faiblesse ne se rencontrent guère 
que dans les romans, et que les stoïciens, malgré Torgueil 
de leurs doctrines, connaissaient Thumaine fragilité. Tenons- 
lui compte du moins des maux qu'il eut à endurer. D'ailleurs, 
prières ou flatteries, tout fut inutile. Olivares ne se laissa 
pas toucher, et le prisonnier^ se résignant enfin, se tourna 
tout entier vers Dieu, c Dieu se souvint de moi alors que 
je le méritais le moins, afin que je me souvinsse de lui 
lorsque j'en aurais le plus besoin. » Cependant son empri- 
sonnement menaçait d'être éternel ; son procès ne s'instruisait 
pas : au milieu de juin 1642 on n'avait pas encore examiné 
ses papiers confisqués. Le vieillard se préparait à la mort, 
a Heureux celui qui, lorsque le monde chancelle et menace 
de se briser, foule, comme je fais, la place où il doit tomber» 
la place où Ton doit le fouler lui-même aux pieds. Déjà les 
marques de la mort se lisent sur mon visage : il est temps 
de nous préparer dignement au dernier jour... Qu'il arrive 
donc : il m'emportera, il ne m'arrachera pas (1). » Ces belles 
images antiques, ces vaillantes métaphores stoïciennes char- 
maient son courage ; il tâchait d'oublier son malheur en 
composant un traité de la Providence divine, important ré- 
sumé de toute sa philosophie (2), et la Vie de V Apôtre saint 
Paul. Il avait même, aux portes du tombeau, retrouvé la 
gaieté des jours heureux : un assez grand nombre de vers 
burlesques furent composés dans les cachots de Saint-Marc (3). 

(1) £ptt(oIai k imitacion... de las de Seneca. Epist. III. 

(2) frovidincia da liio$, padecida de los que la niegan y y gozada de loe que la 
confiesan ; doctrina estudiada en los gusanos y persecuciones de Job. — La 
dédicace est datée du 11 déc. 1641. Publiée en 1700. 

(3) Voy. , entre autres poésies , Obroê , III , n»* 528 , 545. — « En la ultima 
(prision) que tuvo en San Marcos de Léon escribiô otras (poesias) del mesmo 
asunto [e. e. burlescas, y de mayor cbanza]. » Aldrete, Préface aux Très vlti- 
ma$ Musa$. 

A la fin du romance intitulé : descriptim des bains du Uançanarés pendant Véti , 
on lit les couplets suivants, Thalia, Rom., XCVI, p. 350 : 

Yo considero estas cosas, Tan capona primavera 

Quando estoy el susodicho Que no puede abrir un lirio. 

Tresanos ha, sobre doze , A modo de cachidiablos 
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Tout à coup, en janvier 1643, on apprit la disgrâce du comte- 
duc. Aussitôt le prisonnier adressa un mémorial au roi. Don 
Juan de Chumacero y Sotomayor , le célèbre président de 
Gastille, s'intéressait au prisonnier ; il représenta à Philippe 
qu'il n'existait point de charges graves contre lui : c II 
est d'âge avancé et si continuellement malade qu'il ne se 
lève plus de son lit; il est, dit-on, en danger de mort (1). » 
Au bas de la consulta, le roi, de sa propre main, écrivit : 
c L'emprisonnement de don Francisco a eu des motifs graves 
{La prision de D. Fr, fue por causa gravé) ; dites à Joseph 
Gonzalez d'achever le dépouillement de ses papiers, et qu'il 
m'adresse un rapport : on prendra alors une résolution. » 
Chumacero et Gonzalez ne regardèrent pas sans doute les 
papiers de trop près ; d'ailleurs, Olivares tombé, ils n'avaient 
plus rien de séditieux. On retint quelques manuscrits sans 
importance, et l'ordre de délivrer Quevedo fut signé le 
7 juin 1643 (2). Il rentrait à Madrid peu après. 

A partir de ce moment, comme si son rôle était achevé, il 
ne fit plus guère que languir. Sa santé, jadis robuste (3), 
était ruinée ; ses blessures, envenimées par l'humidité et par 
les privations, ne devaient plus se guérir. Il se survécut 
deux ans encore. II s'occupait de mettre en ordre ses papiers, 
de publier la première partie du Marcus Brutus (4), de revoir 
ses œuvres, de préparer une édition complète, annoncée dès 
1633 (5(, et qui ne devait paraître qu'après sa mort (6). Vers 
la fin de 1644, il quitta Madrid, où ses ressources, bien ré- 

Bntre cadenas, 7 griUos. Me cercan très cachirios 

Aqiû, donde es afio enero , Orbigo, el Castro, 7 Vernesga, 

Cou remadar apellidos, Que son de Duero meninos. 

(1) CwxuXta du 3 mai 1643. Ofrras, II, doc. n« ol. 

(2) JMd., doc. n«cu. 

(3) V07. ce qu'il en dit dans Lu Ctiatro Prîtes : Enfermedad. 

(4) Mmera ^rU de la vida de Marco Bruto. -^ Escriviola por el texto de Plu- 
tarco , ponderado con Discursos, don Francisco de Quevedo Villegas... Dedi- 
cada al Ezcelent"*-Sefior duque del Infantando... aûo 1644.. en Madrid, por 
Diego Oiaz de la Carrera. -> Quevedo, en cette occasion, eut peu à se louer du 
duc del Infantado , car il écrivait peu après à Oviedo : « Lorsque je lui dédiai 
et lui donnai mon Bruim, il ne prit môme pas la peine de me dire qu'il l'avait 
lu, ni de me souhaiter meilleure santé. Je lui suis cependant très attaché, quoi-^ 
que gratis (d« balde). » 13 juin 1645. Cf. la lettre du 21 août 1645. 

(5) Dans la Ouna y Sepvltura. A los doctos, modestos, 7 pios. 

(6) En 1648. EnHikmza Eniretenida.., etc. 
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duites par son emprisonnement, ne lui permettaient plus de 
vivre sur le même pied qu'autrefois, et il alla chercher à la 
Torre de Juan Abad le repos, un climat plus doux et, s'il était 
possible, la santé. « J'y arrivai dans un tel état qu'à Tolède 
et à Gonsuegra on me crut mort (1). » On peut suivre 
semaine par semaine les progrès de la maladie dans ses let- 
tres à don Francisco de Oviedo, un ami fidèle des mauvais 
jours*, qui, avec Adam de la Parra, occupa la première place 
dans son cœur (2). Au début de Tannée 1645, il vint s'établir 
à Villanueva de los Infantes, où il trouvait « meilleure com- 
pagnie, plus de confort et un apothicaire de ses amis, sa- 
vant, riche et bon chrétien, trois garanties de bons médica- 
ments (3). » Lorsque le mal lui [laisse quelque répit et 
que les rigueurs d'un hiver exceptionnellement rude s'adou- 
^ cissent, il met la dernière main à la seconde partie du Marcus 
Brutus. Il note avec tristesse le progrès de la décadence 
espagnole. Les nouvelles presque toujours fâcheuses qui 
arrivent de Portugal ou de Catalogne assombrissent ses der- 
niers jours. « On m'envoie de tristes nouvelles de tous 
côtés, » écrit-il dix-huit jours avant sa mort; t elles sont 
presque désespérées. Le pire, c'est que tous s'y attendaient. 
Je ne sais, seigneur don Francisco, mais tout marche à la 
ruine, tout semble fini ! Dieu sait ce qui en est, mais bien des 
choses paraissent encore debout et semblent vivre qui déjà 
ne sont plus rien qu'un nom et une apparence. Hay muchas 
cosas que pareciendo que existen y tienen ser^ ya no son nada 
sino un vocablo y una figura, » N'est-ce point là l'oraison 
funèbre- de l'Espagne? 

Avant de mourir, Quevedo apprit la mort de celui qui 
avait causé la ruine du pays et ses propres malheurs. 
€ Seigneur don Francisco, les secrets de la Providence sont 
grands I J'étais mourant le jour de Saint-Marc (25 avril), 
et je suis revenu à la vie pour voir la fin d'un homme qui 
avait cru lui-même me voir mourir dans les fers (4). » 



(1) Obras, II. cartaoxxxvi. 

(2) Ces lettres, fort intéressantes , et certainement authentiques, ont été pu- 
bliées par Fern.-Guerra, Obras, II, cart. cxxiv-cxxxi, oxli-glxix. 

(3) lUi.f carta cxlii. 

(4) Ibid., carta glxiv. 
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Cependant la mort arrivait à grands pas; il s'y préparait avec 
courage el la saluait comme une libératrice, dans ces vers 
d'une harmonie émouvante : 

Ya formidable y espantosa suena 
Dentro del corazon el postrer dia» 
Y la ultima hora negra y firia 
Se acerca, de temor y sombras Itena... 
Llegue rogada, pues mi bien previene, 
Halleme agradecido, no asustado. 

Polymn., sonn. 89. 

Il fit ces dernières dispositions, institua un majorât en fa- 
veur du fils de sa sœur, don Pedro Garrillo de Aldrete (1), et 
expira le 8 septembre 1645, édifiant les assistants par sa 
piété et par sa fermeté. 

Ses compatriotes lui rendirent bientôt pleine justice ; ses 
malheurs, son courage avaient entouré sa mémoire d'une 
sorte d'auréole et fait taire ses ennemis. En 1649, dans les 
fêtes célébrées à l'arrivée de la reine dona Maria-Ana d'Au- 
triche, la statue de Quevedo se dressait sur le mont Parnasse, 
à côté de celles de Lope de Vega et de Gôagora, réconciliés 
ainsi dans la mort par l'admiration publi(fUe. Tarsia insinue 
même que don Francisco mourut en odeur de sainteté, et il 
rapporte diverses anecdotes desquelles il résulterait que l'au- 
teur des SueMSj que Ton damnait de son vivant, faisait des 
miracles après sa mort. Le bon abbé a trop d'imagination. 
La biographie qui précède montre que Quevedo ne fut pas un 
saint, mais il resta du moins honnête homme et boii Cas- 



(1) Sur les Âldrete, Tarsia donne des détails nombreux dans sa préface. — 
Un premier testament du 25 avril 1645, a été publié dans le Semanario fintoresco 
Espaiiol, le 12 fév. 1854, deux autres (26 avril et 21 mai) par Pern.-Guerra, 
Obras, II, docum. clvii et CLVJir, pp. 679 et 681. Parmi les principaux articles 
qui doivent constituer le majorât, Quevedo cite : les redevances qu'en vertu de 
son droit de juridiction, lui doivent le Conseil et la ville de La Torre de Juan 
Abad ; une Vendra composée d'une grosse et riche cmeraude , avec l'épée en 
rubis et l'entourage en diamants; une charge de notaire du district de la Torre 
{offido de etcrivano del numéro y juzgado) dont il est propriétaire ; quatre maisons 
à Madrid, rue del Nifio, avec remisent écurie, et ses maisons de la Torre. — 
Les maisons de Cervantes , de Lope de Vega et le palais de Medinaceli étaient 
à peu de distance de la calle del NîAo (actuellement de Quevedo). Selon Tar- 
sia, Quevedo, lorsqu'il était à Madrid, habitait « en posada publica, » et louait 
ses maisons de la rue del Nifio. 
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tillan. Il a, dans le cours d'une existence romanesque, tra- 
versé toutes les situations et connu tour à tour la faveur et 
la disgrâce, Taisance et la misère. Ge qui met quelque unité 
dans cette vie, qui semble parfois abandonnée au basard, 
c'est un souci persistant du bonbeur public : son activité 
inquiète le ramène par toutes les voies à cette pensée mat- 
tresse, à laquelle il finit par sacrifier son repos^ sa santé et 
sa liberté. Il pouvait sans crainte répéter le refrain de sa 
Letrilla satirique : « J'ai fait ce que j'ai pu, et la fortune ce 
qu'elle a voulu : 

1^0 he becho lo qae he podido, 
Fortuna, lo que ha querido (1). » 

C'en est assez, croyons-nous, pour lui faire pardonner 
quelques inconséquences et quelques faiblesses. 

(1) Pomoio, Janer, n« 663. — Caiiopc» letrilla Bat., p. 451. 
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CHAPITRE PREMIER. 



OPUSCULES BURLESQUES. — LE C BUSGON » 



Le goût de la caricature et da burlesque dans la littérature espagnole au début 
du dix-septième siècle. — Formes diverses que revêt la satire de mœurs 
chez Quevedo. — Bes premiers opuscules en prose. — Les Pra^pnatigiMs. — 
Facéties académiques. — Les léltrtt du ChimXin di$ TiMilUi. ^ Les Bowriit 
de la CofiUAt, ~ Les picorof dans la société et dans la littérature. — Le JBuf- 
eoR. — Date et analjrse du roman. — Sa portée morale. — Ses déikuts et ses 
mérites. 



On a souvent remarqué la place importante qu'occupent la 
satire et la caricature dans l'histoire littéraire de TEspagne au 
début du dix septième siècle. Depuis le ^zimm de Àlfarache 
jusqu'au Don Quichotte et à VEeuyer Mârcps de Obregon, depuis 
les comédies de Lope de Yega jusqu'aux Entremeses de Luis 
Quinones de Benavente, depuis les Letrillas de G'ôngora jus- 
qu'aux pamphlets de Yillamediana, depuis la Gatomaquia 
de Tome de Burguillos jusqu'à la Mosquea de Villaviciosa, 
la satire coule à pleins bords dans la littérature. Il semble 
que l'équilibre entre cette gravité hautaine et ce bon sens 
moqueur, dont l'union constitue le fond du caractère castil- 
lan, soit tout à coup compromis, et que l'un de ces éléments 
l'emporte sur l'autre. Le fait s'explique surtout par la trans- 
formation des mœurs, que les événements politiques vinrent 
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la confiance. Il se croyait de force à tenir tête aux sots, aux 
malveillants ou aux hypocrites : 

Si gozques todot me ladran 
Yo qaiero ladrar à todos, 
Pu6B que me tienen por perro 
Mas yo los tengo por porros. 
Piensan que no los entiendo, 
Yo pienso dellos lo proprio. 
Miranme, y hazenme gestos 
MiroloSi 7 hagolos cocos (1). 

Ajoutons que la médiocrité de sa fortune, l'indépendance 
de sa position y aussi bien que la modestie de ses goûts (que 
nous souhaiterions parfois plus raffinés), le rapprochaient 
des classes moyennes et du peuple (2). S'il est vrai, comme 
rassure Machiavel, quUl faut être plébéien pour bien juger 
les princes, Quevedo était assez rapproché du peuple pour 
comprendre ses passions, pour les partager au besoin. Pour 
lui, le monde ne finissait pas aux portes du palais : il les 
franchissait volontiers, et courait la ville avec la curiosité 
toujours en éveil du nouvelliste ou du satirique qui quête 
son gibier. Il entrait dans la boutique du marchand, dans 
la chambrette de Tétudianl, dans le taudis du gitano; il ne 
reculait même pas (nous pouvons Ten croire sur parole), 
devant la Mancebia ou autres lieux louches. Mais il ne suffit 
pas que le satirique soit bien placé pour tout voir et pour 
tout entendre ; il faut encore que les lois, ou^ à leur défaut, 
les mœurs lui assurent un certain degré de liberté , sans 
lequel toute critique est impossible, ou n'a plus ni portée ni 
indépendance. Non point qu'il ait besoin d'une liberté abso- 



(1) a Puisque tous les roquets aboient sur mes talons, je veux , moi {lussi, 
abojer après eux tous ; ils me prennent pour un chien» et moi, je les tiens pour 
des imbéciles. Ils s'imaginent que je ne les entends pas : j*en pense autant 
d'eux-mêmes. Ils me regardent et me font les gros yeux ; je les regarde et leur 
fais la grimace. » Thalidy romance LII, p. 280. Cette pièce se trouve, avec des 
variantes nombreuses, dans un ms. de Poesias varias de la Bibl. nac. Madr., sans 
nom d'auteur et sous le titre de LetriUa. Elle a été imprimée dans VEnsayo,., de 
Gallardo, n» 1050, p. 1035. 

(2) Sepase, pues libertad 

Ha engendrado en mi pereza 
La Pobreza. 

Tirptieh,; Letr. satyr., VIII, p. 117. 
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lue : un esprit alerte trouve jusque dans des entraves, 
géoantes pour d'autres, un aiguillon qui excite son imagi- 
nation, éveille sa verve, et donne à sa plume cette allure 
légère, doot les tours et détours ingénieux amusent le 
lecteur. Celui-ci, de son côté, est heureux de comprendre à 
demi-mot, de soulever lui-même le voile deTallégorie ou 
de Tallusion, qu^on agite à portée de sa main. Il a le plaisir 
d'être complice sans courir aucun risque ; il sait gré au 
satirique de compter sur sa pénétration, et cet accord tacite 
établit entre eux un lien de plus : 

Oyente, si tu me ajudas 
Con tu malicia, j tu risa, 
Yerdades dire en camisa 
Poco menos que desnudas (1). 

En un temps où il est permis de tout dire, et où les par- 
ticuliers, aussi bien que les gouvernants, sont justiciables 
des lois et de Topinion publique, le pamphlet perd sa raison 
d'être et devient réquisitoire, la satire se transforme et 
devient l'invective. En pareille matière^ si la liberté est 
volontiers brutale et grossière, le despotisme, quand il se 
pique d'aimer les lettres^ est une école incomparable pour 
aiguiser les esprits. Que cette tolérance du pouvoir et cette 
complicité du public aient existé à l'époque où Quevedo 
commençait à écrire, ses œuvres, à elles seules, en fourni- 
raient la preuve; liberté précaire, si l'on veut, que le caprice 
du favori, la jalousie d'un rival, la défiance d'un inquisi- 
teur pouvaient supprimer et qu'elles menaçaient sans cesse, 
mais qui rarement a été plus grande. Elle suffisait, dans 
tous les cas, à un écrivain résolu et habile, pour faire rire 
aux dépens des sots ou des fripons. 

La satire de mœurs revêt à cette époque les formes les 
plus diverses. Tantôt elle s'inspire des modèles classiques, 
imite Horace, Juvénal ou Martial, et s'efforce d'approprier au 
temps et au pays les types fixés par la tradition depuis l'an- 
tiquité. A ce genre se rattachent les satires en vers de Lu- 
percio ou de Bartolome de Argensola, comme celles de 

(1) Téfi^cA., Let. satyr., XIII, p. 121. 
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Barahona de Soto, de Gregorio Murillo, de Castillejo^ de 
Andres Rey de Artieda, etc. Quelques-unes d'entre elles comp- 
tent ajuste titre parmi les œuvres les plus remarquables de 
l'époque classique^ mais elles ont toutes un caractère com- 
mun : elles sont plus savantes que populaires ; elles s'adres- 
sent aux lettrés, aux humanistes et ne sauraient pénétrer 
bien avant dans le grand public ni, par conséquent, agir 
puissamment sur Topinion. Mais à côté d'elles, la peinture 
des vices et des ridicules trouve une expression plus vive et 
mieux appropriée aux traditions de la nation dans la poésie 
populaire des romances, des copias, des letrillas, des jâ- 
caraSf toutes formes vraiment originales^ dont la satire s'em- 
para de bonne heure (1), et qui produisirent une littérature 
caractéristique, où les mœurs contemporaines se reflètent 
avec naïveté. Le théâtre, dès ses débuts , depuis les copias 
de Mingo Revulgo jusqu'à la Propaladia de Bartolome Torres 
Naharro, s'était signalé par la décision et la franchise de la 
satire; il avait produit une œuvre étrange et admirable, 
la Célestine, dont l'influence devait longtemps se faire sentir, 
et qui, malgré son audace, fut respectée comme une création 
qui faisait honneur à la nation. Alors même que le goût 
épuré demanda au théâtre des plaisirs plus élevés, la mali- 
gnité des spectateurs trouvait encore une ample pâture dans 
ces loaSy ces bailes, ces entremeses, ces saynètes qui tempé- 
raient à propos le sérieux des comédies. Enfin, le conte, la 
nouvelle et surtout le roman picaresque, où l'élément co- 
mique est prépondérant, prenaient tout à coup, dans les 
premières années du dix-septième siècle, un développement 
extraordinaire. 

C'est ainsi que le penchant naturel qui portait Quevedo 
vers la satire se trouvait favorisé par les circonstances et 
encouragé par les goûts du public, A peine a-t-il quitté l'Uni- 
versité, que nous le voyons résolument s'engager dans 
la voie où il devait faire de si rapides progrès, et préluder au 
BiAscon et aux Songes par une foule d'esquisses légères, qui 
renferment en germe ses qualités et ses défauts. Ces pre- 

(1) Voy., en ce qui concerne particulièrement les romances, les catalogues 
fournis par Dur&n pour le seizième siècle. Rmanc. ^en., l, pp. Lxvn et suiy. 
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miers essais, dont beaucoup n^ont été recueillis que par les 
éditeurs moderaes, méritent de dous arrêter un moment. Ils 
se trouvent d'ordinaire mêlés à d'autres opuscules de date 
postérieure, mais avec lesquels ils présentent, par la futilité 
du sujet ou par la liberté de l'expression, tant de ressem- 
blances, que Ton nous permettra de ne point les en séparer. 
Le mérites de ces courtes compositions est souvent médiocre, 
quelques-unes bravent audacieusement la décence ; elles ont 
toutes cependant leur intérêt, les unes parce qu'elles nous 
révèlent les premiers tâtonnements de récrivain^ les autres 
parce qu'elles laissent entrevoir, à côté de l'auteur qui songe 
au public, ou du politique qui veut jouer un rôle dans 
l'Etat, l'homme tel qu'il devait être dans ses moments 
d'abandon et de joyeuse humeur. 

De tous ces écrits, celui qui porte la date la plus ancienne 
est la Pragmatique de 4600 (1), qui prétend « bannir de la 
conversation et de la correspondance des honnêtes gens les 
locutions banales, les tours et façons de parler populaires, 
les formules toutes faites, les proverbes et refranes qui cor- 
rompent le beau langage et blessent les oreilles délicates. » 
A ces fins, l'auteur dresse une longue liste de ces expressions 
prohibées, et fournit ainsi un texte d'étude précieux à ceux 
qui veulent étudier la langue courante et populaire de cette 
époque. Gomme la plupart de ces écrits de circonstance, cette 
pragmatique est une parodie des Ordonnances sur les vête- 
ments, le luxe et les mœurs, si fréquentes au début de ce 
siècle. Entre autres édits somptuaires analogues, nous pou- 
vons citer, pour cette année 1600, la Pragmatique et Ordon^ 
nance nouvelle concerrumt les vêtements d'hommes et de femr 
mes, et la Pragmatique permettant les voitures à deux et 
quatre chevaux et interdisant celles à six (2). Cet opuscule se 

(1) Vrtgm&tica que este afio de 1600 se ordenô por ciertas personas deseosas 
del bien comun y de que pase adelante la repûblica , sin tropezar oi usar de 
bordonclUos inutiles, pues se puede andar sin ellos j por camino Ilano, en las 
conversaciones y en el escribir de cartas , con que algunos tienen la buena 
prosa corrompida y enfadado el mundo. -^ Editée pour la première fois par 
Femandez-Guerra, 06r(u, I, p. 429. 

(2) hracïMtica y miffùa vrâjtn de los vestidos y trages , asi de hombres como de 
mugeres. 8. Lorenzo, 2 de Junio de 1600. — Brit. Mus. mss. Add. 9934, no4. 
— Vrdcmatica en que se permite traer coches y carrozas con dos caballos y con 



132 ESSAI SUR LA VIE ET LES OEUVRES DE QUEVEDO. 

trouve, sans nom d'auteur, au milieu d'autres écrits de Que- 
vedo, dans un. manuscrit de la bibliothèque Colombine de 
Séville, lequel daterait, selou Fernandez-Guerra, qui l'a étudié 
et décrit avec soin (l),.de la première décade du dix-septième 
siècle. A cette présomption en faveur de son authenticité, 
s'en joint une autre qui se tire des ressemblances entre cer- 
tains passages de celte pragmatique et les Pragmatiques et 
Ordonnances générales ou la Pragmatique contre les Poètes^ 
qui sont certainement de Quevedo. Ajoutons que dans le 
Conte des Contes ou dans le Songe de la Mort^ nous retrou- 
verons sur le même sujet des idées ou des expressions 
analogues. 

Les Pragmatiques et Ordonnances générales (2) {Prematicas 
y Aranceles générales) contiennent, toujours dans le style des 
Ordonnances, une longue énumération de toutes les manies, 
naïvetés, distractions, habitudes niaises et ridicules de cer- 
taines personnes. Elles datent des premières années du dix- 
septième siècle. Le paragraphe sur la locution proverbiale : 
No hay mas Flomde^, nous reporte assez naturellement à 
répoque de Rheinberg et du siège d'OstQnde. t Jusqu'à pré- 
sent » dit l'auteur, a nous n'avons pas retiré des Flandres 
grand sujet de joie , mais plutôt des yeux pochés , des bras 
et des jambes cassés. » Voici cependant qui est plus précis : 
un long fragment de cet opuscule est cité dans la deuxième 
partie de Guzman de Alfarache, qui parut en 1605 (3). On se 
rappelle que Guzman, de retour d'Italie, passe quelques jours 
à Saragosse, et que le mattre de la Posada lui inflige une 
amende pour avoir manqué aux prescriptions saugrenues 
d'une ordonnance burlesque — Arancel de Necedades — dont 
il lui donne lecture. Cette ordonnance, avec un titre dififé- 
rent, est précisément celle dont il s'agit ici. Les termes par 
lesquels elle est désignée sont à noter : c L'hôte sortit, » 
dit Guzman, « et revint avec un grand livre, où il inscrivait 



cuatro y se prohibe traerlos cou seis. B. Lorenzo, 2 de Junio de 1600. — Ibid,, 
n*6. 

(1) Qallardo, Ënsayo.,., t. I, pp. 1246-1259. 

(2) Edit. pour la première fois par Castellô, Obrat,.., t. IV, Madrid, 1845. 

(3) Ségunda parte de la Yida de Gtaman de Alfarache.., allô .1605. Barcelona, Seb. 
deCormeUas. ff. 162^165**. 
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les réceptions des confrères. Il en tira une feuille volcmte^ 
où se trouvaient les ordonnances qu'il cpmmença à me lire ; 
j'en citerai quelques-unes qui me sont restées dans la mé- 
moire... » Suit la Pragmatique, jusqu'au S 22. Là, Guzman 
interrompt la lecture, mais il ajoute : a Le papier était si 
long que je ne le laissai pas aller plus loin (1). i Cette feuille 
volante, ce papier était-il imprimé? Guzman ne le dit pas; 
mais, dans tous les cas, on voit ici une preuve de la popu- 
larité des premiers écrits de Quevedo, car celui-ci lui appar- 
tient, selon toute apparence : nous avons sur ce point le 
témoignage formel des auteurs du Tribunal de la Juste Ven^ 
geance (2). 

En comparant l'écrit précédent à la Pragmatique du Temps 
{Pregm^tica del Tiempo)^ il est facile de voir que cette der- 
nière n'en est qu'un remaniement et parfois même une sim- 
ple copie. Elle en reproduit, sans aucun changement, des 
paragraphes entiers. Elle est antérieure à {613, puisque 
Salas Barbadillo en cite des fragments dans sa comédie : El 
Sagaz Estacio, imprimée seulement en 1620, mais dont le 
privilège pour l'Aragon est du 10 octobre 1613 (3). En d'au- 
tres endroits de son ouvrage. Salas emprunte à la Pragma- 
tique, mais sans la nommer, quelques autres Chistes (4). Il 
nous apprend, par la bouche de Téouyer Torres, que l'au- 
teur est un c Pamasista, » et ce qu'il eu dit convient aussi 
bien à Quevedo qu'à tout autre poète du temps. Pour l'attri- 
buer à notre auteur, il faut admettre qu'il se soit copie lui- 
même, ce qui assurément n'est pas impossible. Il est un 
fait, cependant, qui, joint à la remarque précédente, nous 



(1) « Fuese (el huesped), y truxo consigo an libro grande qae dixo ser dondlB 
assenCava las entradas de los hermanos , y sacando del unos pliegos de papei 
que ténia sueltos, començome a leer unas ordenanças , de las quales dire algu- 
nas que me quedaron en la memoria, con protestacion que hago, de poner des- 
pues con ellas las que mas me fueren ocurriendo , y dezian assi — Âranzel de 
Necedades — ... el papel era tan l&rgo que no lo dexe passar adelante... » 

(2) Gracian l'attribue à Aleman lui-même {Agudeza, etc. , édit. 1700, p. 245). 
L'insertion de VAranceî dans le Guzman explique la confusion commise par 
Gracian. 

(3) El Sagaz Estacio, marido examinado.. Madrid , Luys Sanchez, 1620. f« '27. 
Cr. les paragr. 10 et 11 de la PragmaU 

(4) P. e. celui-ci : u porque vemos que ya hoy dia uadie dico : asi lo callô 
fulano, sine, Asi lo dijo fulano... » c'est le paragr. 12 de la PragmaU 
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inspire des doutes sur Tauthenticité de cet écrit. Inséré 
parmi les œuvres de Quevedo dans Tédition des Desvelos 
Sofiolentos de Barcelone, en 1629, il était exclu' de Téditiou 
que Quevedo donna lui-même de ses œuvres authentiques, 
à Madrid, en 1629. 

U Origine et la description de la Sottise (1) appartient jau 
même genre, et rappelle également de très près les Pragma- 
tiques et Ordonnances générales. L'auteur prend sur le vif et 
rend avec esprit l'attitude, les gestes, le profil de tous les 
sots que Ton est exposé à rencontrer chaque jour. On dirait 
une suite de notes et de croquis d'après nature, que le pein- 
tre utilisera pour des œuvres plus sérieuses. L'analogie du 
sujet et du style nous autorise seule à rapprocher cet opus- 
cule des précédents, et nous n'avons d'autres motifs de l'at- 
tribuer à Quevedo que le témoignage du Tribunal de la Juste 
Vengeance (2). 

L'authenticité des « Ordonnances pour mettre en garde 
contre les poètes de pacotille (3) > ne saurait soulever aucun 
doute, Quevedo les ayant insérées dans le Buscon^ non sans 
leur avoir fait subir quelques retouches. Mais la date de la 
première rédaction ne peut être fixée bien exactement. Dans 
un passage des Pragmatiques et Ordonnances générales, 
antérieures, nous l'avons montré , à 1605, il est fait mention 
d'une ordonnance qui doit édicter certaines pénalités contre 
les mauvais poètes. Les termes par lesquels elle est annon- 
cée conviennent exactement à l'opuscule dont nous par- 
lons (4). Si l'on rapproche en outre cette satire de certains 

(1) Origen y definici(m»s de la Necedad, con anotacûmeê y algunai rucedades di las qw 
H taan, publié pour la première fois par Fernandez-Guerra , Obra$ . I, pp. 448- 
451. 

(2) Nous ne voyons aucune raison d'attribuer à Quevedo la QenMlogia de lo$ 
Modorros (La généalogie des Sots), que, cependant, par un excès de scrupule , 
Femandez-Guerra a insérée parmi les œuvres de notre auteur (t. I, pp. 443- 
447). Cest une glose insipide d'un texte assez ancien, puisque Topuscule figure 
dans le ms. de la biblioth. Colomb, qui date de la première décade du dix-sep- 
tième siècle. Le commentateur désigne l'auteur par ces simples mots : el autor. 
Le texte, débarrassé de sa glose, est cité par Gracian {Agudeza y arte de Ingenio, 
1664, p. 159-160) qui l'introduit ainsi : « Asi uno fingid la descendencia de 
los necios, diziendo : Que el tiempo perdido cas6... etc. » 

(3) PrematUas del deeengano contra lospoetas gûero». 

(4) « 8o las penas contenidas en las Ordenanzas que se han de hacer de la 
gente deste gremio. » 
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passages des écrits précédents, où les rimailleurs sont pris 
à partie, on la rangera volontiers parmi les plus anciennes de 
celui que Cervantes appelait, en 1614, le fléau des mauvais 
poètes, « el flagelo de poêlas mémos (1). » Elle est d'ailleurs 
peu importante, et les plaisanteries qu'elle renferme & 
l'adresse des poètes se retrouvent non 'seulement dans le 
Buscon ou dans les Songes, mais encore dans beaucoup d'au- 
teurs contemporains (2). 

Le Livre de toutes choses et de beaucoup d'autres n'est 
qu'un jeu d'esprit ; mais c'est l'un des meilleurs de toute 
cette série d'opuscules burlesques. Quevedo en jugeait lui- 
même ainsi, puisqu'il lui donnait place^ à côté de ses œuvres 
choisies, dans une édition des Juguetes de la Nifiez (3). C'est 
une sorte d'encyclopédie à l'usage des bonnes gens, en 
même temps qu'un almanacb comique. Nous y trouvons 
d'abord une série de secrets merveilleux pour obtenir tout 
ce que nous pouvons désirer. Voulez-vous connaître le moyen 
infaillible de vous débarrasser de vos fers, si vous êtes pri- 
sonnier, de votre maladie, si vous souffrez? Désirez-vous être 
aimé de tout le monde, ou, plus modeste, souhaitez-vous 
seulement que votre tailleur ne vous vole pas? Repor- 
tez-vous, dans la Tabla de Soluciones, aux numéros corres- 
pondants à ces différents vœux, el vous y trouverez la 
recette demandée : « N^ 28. Payez bien votre geôlier : vérité 
prouvée par l'expérience. — N® 24. Appelez le médecin quand 
vous vous portez bien, et payez-le pour n'être pas malade ; 
car, si vous le payez quand vous êtes malade, comment 
voulez-vous qu'il vous rende la santé, qui ne lui rapporte 
rien, et vous enlève votre fièvre, qui le fait vivre? — N® 26. 
Prêtez, et oubliez de réclamer, donnez, invitez, laissez faire, 
souffrez, rendez service, taisez-vous, et laissez-vous berner. — 

(t) Cerv&ntes, Yiaji â»l Pamow. 

(2) Cf. p. e. le { 8 à la fia du Papel de la niMva poem de Lope. — Voy. aussi 
VAâjwta al Parnmo de CervAntes. 

(3) Celle de Madrid, 1631, d'après Fernandez-Guerra, Obras, I, p. 477» note, et 
page xcv, n* 40. — Je n'ai pu consulter que celle de Barcelone, 1635. Le libro 
dé todas las cosof, y figure (^ 88-97) avec deux autres opuscules précédés de cet 
avertissement : discunos que salen.. aora anadidosj qw nunca te han impresso. Mais 
l'édition ne paraît être qu'une reproduction de celle de 1631 , et peut-élre de 
celle de 1629. 
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I 

N^ 14. Ne vous faites pas habiller par lui : pas d'autre 
moyen. > Vient ensuite un traité de divination par Tobser- 
vation des astres, par la physiognomonie et par la chiroman- 
cie. L'auteur explique à sa manière rinfluence des planètes 
et des constellations, qui faisait encore déraisonner tant de 
cervelles, c Toutes les fois que la Lune entre dans le signe 
du Taureau, tenez pour assuré qu'à eux deux ils ont quatre 
cornes, et que le Soleil se lèvera le lendemain matin. » 
Quant aux comètes, la terreur des mauvais princes, leur 
apparition présage infailliblemenl; c force bouches béantes, 
gosiers tendus, yeux braqués vers le ciel. » Le traité, qui 
étai!;, comme le livre de Montalvan, para todôs, se termine 
par quelques conseils pou^ apprendre en un jour toutes les 
langues, les sciences et les métiers. Il ne tient qu'au lecteur 
d*ètre, dès le lendemain, avocat^ alchimiste ou hidalgo, car 
on lui apprend le secret de Téloquence de Tun, de la science 
de l'autre, de la noblesse du troisième. Ces ébauches satiri- 
ques semblent un premier trait sur lequel l'auteur du Bii^con 
et des Songes reviendra ensuite avec plus de force et de pré- 
cision. D'ailleurs nous n'avons rien trouvé dans l'opuscule 
qui nous permette d'en conjecturer la date avec certitude (1). 

V Alphabet des Modes de Madrid (2) est, selon l'heureuse 
expression de Fernandez-Guerra, une table des matières des 
principaux sujets qui inspirèrent la verve satirique de Que- 
vedo. On y trouve le nom du père Niseno, assimilé aux 
fournisseurs ordinaires de contes bleus et de mensonges (3), 
ce qui permet do placer cet écrit dans les années qui suivi- 
rent le Tribtmal de la Juste Vengeance. 

Le Contrat de Mariage (4) fait songer à la lettre à la com- 

(1) Voici cependant une remarque qui peut avoir son intérêt. Quevedo donne 
à son aspirant avocat le conseil suivant : " Si Ton conteste quelqu'une de vos 
affirmations, et si l'on vous demande de citer sur quelles autorités elle s'appuie, 
dites que vous l'avez lue dans Caroitu Moiinaeu<, avant qu'il ne fût prohibé, car 
mainlVMUt (lu'û Test, on ne pourra vérifier. » La constitution prohil>ant tous les 
écrits de Carolus Molinaeus (Dumoulin) est datée de Rome» 21 août 1602. [Cf. 
r/ndexlibr. probib. de Bandoval, 1612, pp. 117-160 de l'édit. de Genève, 1619.] 

(2) Coios mu corrientes de Madrid y que mas $e usariy por alfabeto. — Cité parTar- 
sia, retrouvé et publié par Fernandez-Guerra, Obras,.., I, pp. 474-75. 

(3) « Obligadot de novelas y mentiraÈ, mÀs iegwrot que las de Niseno.,, • 

(4) Capitulaciones mairinoniaUs. — Publié en 1845, par Castellô» Obras de Que- 
vedo, t. IV. 



t. 
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tesse d'Olivares dont nous avons parlé plus haut. Gomme 
eette dernière, il énumère a les vices rédhibitoires de la 
femme, et les défauts sur lesquels à la rigueur on peut fer- 
mer les yeux. » C'est un sujet cher à Quevedo ; mais, quoi- 
qu'il l'ait traité bien souvent, et toujours avec plus de 
malice que de délicatesse, il ne s'est jamais donné plus libre- 
ment carrière. Il y a là certaines plaisanteries contre les gens 
d'église, qu'il faut noter au passage, et que nous ne retrou- 
verons que dans les manuscrits des Songes. Dans Ténuméra- 
tion comique de ses titres et qualités, l'auteur se déclare : 
a enemigo de frailes casamenteros, de beatas terceras, de 
ermitanos y de toda gente hipocritona... de clerigos valien- 
tes, de sacristanes y procuradores de conventos. > L'ouvrage 
n'est ni signé ni daté, mais, outre que Ton ne peut y mécon- 
naître la manière habituelle de Quevedo, il se trouve mêlé, 
dans plusieurs manuscrits, aux Roueries de la Capitale, dont 
il forme en quelque sorte un chapitre détaché , et dont il 
paraît être contemporain (1). 

UAge de la Corne (2) se rattache au C^yntrat de Mariage par 
le sujet et par la manière fort libre dont il est traité. Le Diego 
Moreno ou le Georges Dandin qui a souscrit le contrat a eu 
le sort qu'il prévoyait et qu'il méritait. Il ne s'en plaint pas, 
au contraire. Il encourage de ses conseils et de ses exhor- 



(1) L'auteur prend encore les titres de Censuron de Figuras et de Eicritcr di 
FloreSy allusion, crojons-nous, aux deux parties des Rouerie$ de la Capitale : les 
Figuras et les Flores de Corte. 

(2) Titre complet : Carta de vu comado a otro yntitulado el Siglo de emmo. (Bibl. 
nac. Madrid. H. 43 , f^ 264*-266'».) Les ms. sont nombreux (cf. Fern.-G.,I, 
470, n.) ; ils donnent des titres légèrement différents. La lettre est un résumé 
du « Paradoja que no solam** no es cossa mala ni bergonçossa ser comudo mas 

j que l06 cuernos son buenos honrrosos y provechosos. n Bibl. nat. Paris, ms. 

Esp. 354 fM 321«-329*. L'auteur du Paradoxe serait Guttiere de Cetina. Cf. Gal- 
lardo, Ensayo..,, 1. 1, col. 1250, note de Fern.-G. Les dernières lignes de la Carta 
de un comudo ont fait croire qu'elle n'était que la dédicace d'un ouvrage intitulé 
VÂge de la Corrie, Mais outre que dans tous les mss. la Carta est toujours seule, 
ce titre s'applique fort bien à la lettre elle«méme. Dans un ms. du Briti Mus., 
(ms. Add. 18786, f" 196-197) ces dernières lignes manquent; le ms. se termine 
ainsi : i ... T vera que vien se halla y que de bendiciones me echa. Guarde 
Oios à Vm<*. » — Elles sont suivies d'uae note que voici : « Esta carta dudo 
sea de dicho autor por el estilo tan vajo y desdecir de la viveza de D. Francisco. 
Cadauno juzque lo que mas fuerza le hiziere y por ultimo viva con cuydado, 
que aun dura el siglo y durara mientras vviere casados en el mundo. » 
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talions un débutant qui s'engage, non sans quelque hésita^ 
tion , dans la carrière où lui-même a recueilli , sinon tant 
d'honneur, du moins tant de profit. Il le compare au jeune 
prêtre qui célèbre sa première messe {cornicantano como 
misacantano) ; quant à lui , il y a vingt-sept ans et sept jours 
qu'il s'est fait inscrire parmi les c cofrades del hueso. » Le 
Tribunal de la juste Vengeance cite plusieurs passages du 
Siglo del Cuemo, mais ne nous apprend pas à quelle date il 
a été composé. 

Le public auquel s'adressaient de pareils écrits n'était évi- 
demment pas bien exigeant sur le chapitre de la décence. 
Trois d'entre eux semblent avoir été composés pour des So- 
ciétés ou Académies dont les membres avaient plus en vue 
leur plaisir que leur instruction. Le premier est intitulé : 
€ Mémorial de D. Francisco Quevedo postulant une pUice dans 
u/ne Académie^ suivi des Indulgences concédées aux Galants de 
Nonnes qu'on lui ordonna de composer, en attendant d^autres 
emplois plus im>portants (1). » Il débute ainsi : < Don Fran- 
cisco de Quevedo, fils de ses œuvres et père putatif de celles 
d'autrui, expose qu'ayant eu connaissance des constitutions 
du chapitre du Plaisir, en sa qualité de confrère de l'Eclat- 
de-Rire..., etc. » Il prend ces mêmes titres de Hermano del 
Regodeo et de Cofrade de la Carcajada dans la Lettre à la 
Supérieure du Collège des Vierges (2), et quand il écrivait la 
Pragmatique des Caillettes (3), il s'honorait de celui de Her- 
mano Mayor : il était monté en grade. 

Les sociétés de la Carcajada et du Regodeo ont-elles vérita- 
blement existé ? Je ne saurais le dire ; elles n'ont point, que je 
sache, laissé d'autres traces de leur existence et, à en juger 
par les échantillons qui précèdent, les travaux auxquels on s'y 
livrait ne méritaient pas de faire passer leurs noms à la posté- 
rité. D'ailleurs, même les plus célèbres parmi les nombreuses 



(1) « Utfttiwial que di6 en una Academia pidiendo una Plaza, j indulgencias 
que le mandaron escrivir (ea interio que yacan majores cargos) conzedidas a 
los devotos de monjas... To, D. Francisco de Q..., etc. » Bib. nac. ftfad., 
H. 43 . f*' 259«^26l*. — PubUô par le Seman. £rwd. (1788) et par -Castellanos. 
06r«, t. VI, 1851. 

(2) Cairia a la retora del coUgio de VtrgenM. — EHibliée en 1845 par Gastellô, o. c. 

(3) frmaticoi contra las Cotorrenu, Ibid, 
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Académies littéraires du seizième et du dix-septième siècle, 
l'Académie Imitatoriaj celle des NocVuirnos de Valence, l'Aca- 
démie Selvaje, les Montagnards du Parnasse, etc., avaient plus 
en vue Tagrément, la distraction de leurs membres que les 
intérêts des lettres ou des sciences. Les sujets traités n'avaient 
d*ordinaire avec ces dernières qu'un rappport fort éloigné. 
On peut voir ce qu'étaient à cette époque les divertissements 
littéraires de la bonne société dans le compte rendu de la 
fête de San Juan de Alfarache, qui eut lieu le 4 juillet 1606 (1). 
Le procès-verbal en est attribué à Cervantes. Nous y relevons 
des sujets tels que ceux-ci : Auœ hémorroïdes , A la soupe 
a/u vin, A un^e dame qui suait des mains. Il n'y a pas loin 
de là aux fantaisies que se permettait don Diego de Mendoza : 
la Corne, la Purce, la Carotte, le Crabe^ etc. (2). Si « les plus 
grands génies d'Espagne », ainsi que l'assure F.-A. Pel- 
licer (3), firent partie de l'Académie Selvaje et autres analo- 
gues, il faut admettre qu'ils venaient y chercher un simple 
délassement; et qu'ils n'apportaient pas toujours dans le choix 
de ces passe-temps une délicatesse irréprochable. « Les passe- 
temps auxquels ils se livraient^ » dit sévèrement Mar- 
chena (4), c les improvisations qu'ils composaient étaient plus 
dignes de bouffons et de baladins que d'hommes instruits 
qui ont conscience de leur valeur et ne consentent pas à 
s'abaisser à certaines plaisanteries méprisables. » Luis Yelez 
de Guevara nous fait assister, dans son Diable Boiteux, à deux 
séances de Tune de ces Académies. Sa narration, qui a la pré- 
cision d'un procès-verbal, emprunte certainement ses traits 
principaux à la réalité. Il insère même l'une des compositions 
lue devant les membres de l'Académie de Séville. C'est une 
Pragmatique sur les Poètes, qui paraît directement imitée de 
celle de Quevedo. Duque de Estrada nous raconte également 
dans ses Mémoires autobiographiques une séance de l'Académie 
napolitaine des Ociosi, dans laquelle figurent Bartolome de 



(1) Gallardo, Ent., II, appendice de don A. Fern.-Gaerra, col. 1254 et suiy. 

(2) lahrbuch f. rom. u. engl, 8pr..., N. F., 2' Bd. (1875). Poésies burlesques et 
satiriques inédites de don Hurtado de Mendoza [Morel-Fatio], pp. 63 et suiv. , 
186 et suiv. 

(3) Bnsayo»»,, p. 5. — Cf. Schack, II, pp. 39 et suiv. 

(4) UeciOMt de FUosofia mmd y Elocumcia, I, p. 45. 
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Argensola, Antonio de Laredo y Goronel et Duque lui-môme (1). 
Le grave recteur de Villahermosa y joue, dans une comédie 
burlesque improvisée, le rôle de Proserpine. Les dames avaient 
pris la précaution de se masquer, « dans le cas où la néces- 
sité de rimer aurait amené dans le cours de Timprovisation 
quelque mot déshonnète : Si se decia alguna palabra sucia, o 
no nmi honesta, si lo habia menester el consonante del verbo. » 
Tardia nous cite quelques bons mots de Quevedo dans des 
Académies (2), et nous n'avons pas de peine à croire qu'il 
dut avoir, dans ses jeunes années, tout ce qu'il fallait pour 
lui mériter l'admiration des confrères de la Carcajada. Dans 
tous les cas, ses opuscules académiques ont parfois fort em- 
barrassé la pudeur des derniers éditeurs. Gomment parler 
décemment de la Pragmatique des Caillettes, de la Taxe des 
Femmes (3) et surtout de l'étrange bouflFonnerie qui scanda- 
lisait à bon droit l'auteur de la Vengeance de la Langue espa^ 
gnole, et dont le titre même est intraduisible (4)? 

Il n'est que temps d'arriver à des œuvres plus avouables 
et plus dignes de notre auteur. Les Lettres du chevalier des 
Tenailles (5) {Cartas del cavallero de la Tenaza) furent le 
véritable début littéraire de Quevedo^ et aussi son premier 



(1) CimvKtariot de tu vida, parte YI. 

(2) P. 33. 

(3) Prematica que »e a de guardar para la$ dadivas a loi mvjeres de qualquier eetado o 
tamano que uan. Brit. Mus., ma. Eg. 567, n" 27. Nous donnons ici d'après ce 
ms., quelques passages de cette pragmatique, qui, à ma connaissance, n*a jamais 
été publiée : a Primeramente . la mujer tan alta como fea , (que es como be* 
charse con un alabardero) no vale nada. — La blanca o aguileila conforme a lo 
que se bea, vale très R" de verano; y si es gorda, por lo que suda. se le quitan 
très quartillos, y se le afiaden en inbiemo por lo que abriga. — Mujer chiquita 
y roma vale un real en todo tiempo. por que hace los pecados bracos como per- 
ros... Mujer ojinegra y pelinegra vale un escudo por ser la pimienta del vizio, 
si es de dia ; y si es de nocbe, por que con lo oscuro pierdealgo de la vista mas 
que las blancas, se le quite un real. — Mujer fea y discreta no vale un quarto. » 
(Cf. le romance de Quevedo : Mvy discreîas y muy feu.) « Mujer hermosa y boba 
vale très quartillos, y si abla, los pierde con el galan y la opinion... etc. » 

(4) Qradae y desgracias del ojo del ctdo, dirigidas a doila Juana Mucba, monton 
de carne, mujer gorda por arrobas. 

(5) Cette traduct. du titre m'a paru plus exacte que celle de la Geneste : le 
Cfc' de VEpargne. — J'ai pu consulter la première cdit., (dans les Buenos y diseur- 
SOS... Valencia, 1627) presque introuvable, môme en Espagne. Les Cartas vont 
du f° 99** au f 109*. Elles sont reproduites dans toutes les éditions postérieures 
des Suenos et des Juguetes. 
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grand succès. Elles ne devaient être imprimées qu'en 1627, 
avec les Songes^ mais elles remontent certainement aux pre- 
mières années du siècle. L'une des lettres porte, dans un 
manuscrit de Madrid (1), la date d'octobre 1600» et, quoique 
le recueil offre des traces de remaniements et se prête faci- 
lement aux additions, il est vraisemblable que les autres let- 
tres furent composées à une époque assez rapprochée de 
cette date. Le nom de Chevalier des Tenailles devint de bonne 
heure pour Quevedo une sorte de sobriquet, qu'il acceptait 
gaiement et dont il était le premier à plaisanter. On a con- 
servé, mêlé à ses poésies, un billet en vers du duc de Lerme, 
qui se déclarait, lui aussi, membre de la confrérie de la Te- 
naza, et prétendait en remontrer, en fait de ladrerie, au supé- 
rieur de l'ordre lui-même. 

Lego 807, pero en tenaza 

Muy vuestro hermano camal (2). 

Le billet de Lerme et la réplique de Quevedo, qui contien- 
nent des allusions aux divers titres du duc et une parodie de 
GÔDgora, dont la grande réputation commença vers 1604, 
sont certainement antérieurs au départ de l'écrivain pour 
l'Italie. Le chevalier de la Tenaza était déjà populaire. Nous 
en trouvons une preuve nouvelle dans une lettre écrite, en 
1613, à Quevedo par un moine de Santiago de Galice (3). Le 
bon religieux avait médité avec profit, paratt-il, les instruc- 
tions du chevalier : « J'ai lu vos lettres, j'ai étudié toutes 
les ruses et autres bons tours que vous indiquez contre les 
importunités des quémandeuses, mais je n'ai rien trouvé 
qui puisse vous éviter de payer les deux réaux de portique 
cette lettre va vous coûter... Allons, la main à la poche, 
et ajoutez un chapitre à votre Chevalier. » 

Les lettres , qui sont au nombre de vingt-trois dans l'édi- 
tion de Valence (1627) , sont réduites à vingt-deux dans les 
Juguetes de la Nif^ez. Si l'on réunit toutes celles qui se trou- 



(1) Bibl. nac. Aa.-167, f° 290, et suiv. Ce ms., qui contient on grand nombre 
d'œuvres de Quevedo, a appartenu à Vincencio Juan de Lastanosa. 

(2) Paru, £sp., p. 338. — Edit. 1699, TMia, p. 214. — N« 450, Janer. 

(3) Tarsia, p. 32. 
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vent éparses dans les divers manuscrits ou dans les éditions 
primitives , elles forment un total de vingt-neuf lettres , la 
plupart assez courtes^ quelques-unes de quelques lignes seu- 
lement. C'est un manuel à Tusage des galants économes qui 
aiment mieux dépenser leur encre que leurs écus, « guardar 
la mosca y gastar la prosa ». Ils peuvent y trouver toutes les 
façons connues de dire non, en même temps que des réponses 
toutes faites aux demandes importunes, c Qui de nous^ » dit 
Sénèque, « lorsqu'il prévoit quelque requête, ne se rembrunit, 
ne détourne la tête, ne prétexte quelque affaire, n'entreprend 
un discours interminable, dont il feint de ne pouvoir sortir, 
tout cela pour empêcher son interlocuteur de placer sa 
demande? Qui n'a- mille tours à son service pour déjouer 
l'empressement des solliciteurs (1)? » Ce sont précisément 
ces tours que le chevalier des Tenailles enseigne et pratique 
devant nous (2). Pour mettre son héros en lumière, Fauteur 
n'a point besoin d'inventer de situations romanesques : les 
moindres événements de ïa vie ordinaire fournissent au che- 
valier l'occasion de montrer la fertilité de son esprit. Son 
amie lui demande-t-elle un balcon pour voir les courses de 
taureaux, il lui répond aussitôt, car « il écrira , s'il le faut, 
autant que le Tostado : > c Un balcon pour voir les tau- 
reaux et le carrousel I ma vie ! A quoi bon taureaux 



(1) Sénèque, De 6ene/lcits, liv. I» ch. i. 

(2) Il avait eu bien des prédécesseurs en Espagne. Cf. £1 arte de conservar el 
dinero en la boisa..* Salamanca, 1591, cité dans Duràn, Romane, I, p. lxz. ^ La 
fameuse compagnie de la Lésine, en Italie, avait précédé la confrérie des Te- 
nailles. Cf. DeUa famomeima compagnia délia Lésina^ dialago^ capitoli e ragionamenti.., 
Orviéto, Antonio Goîaldi, 1600. Il 7 a plusieurs éditions antérieures. L'auteur de 
ce dernier ouvrage nous apprend (p. 9) qu'en Espagne , les compagnons de la 
Lésine portent le nom de Confrères de la Sangsue et du Bateau. Les statuts ressem- 
blent beaucoup à ceux rédigés par Quevedo ; voy. p. 15, Capitoli da osservarsi in- 
violabilmente da tutti i fratelli délia famosa compagnia deUa Lésina, et p. 64, l' Univers 
tita de' Lesinanti, Quevedo avait pu lire aussi dans les IHaloghi piacevoli (1542) de 
Niccolb Franco, qui a souvent traité les mêmes sujets que l'auteur des Songes, 
les conseils qu'un valet donne à son maître sur la manière de garder son argent. 
Les chevaliers des Tenailles, comme le don Arrumaco de la Capeadora de Bena- 
vente, sont aussi nombreux dans la littérature romanesque du dix-septième 
siècle qu'ils durent l'être dans la société elle-même. Salvador Jacinto Polo fait 
des Cartas.,. de la Tenaza une application spéciale aux poètes dans sa Secunda 
Mcvndae del eavaUero de la Tenaza,.., t» 79^-128*" de ses Obras en prosa y en verso»,, 
Zaragoça, Diego Dormer, 1664. 
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et carrousels? Est-il plus beau spectacle que de nous voir, 
vous demander, et moi refuser? Que pensez-vous d'ailleurs 
que Ton rapporte de pareilles fêtes? fatigue, migraine et 
bourse vide, si Ton paie les balcons. Au diable les taureaux I 
C'est bon pour des païens de prendre plaisir à voir tuer des 
hommes qui sont comme des bétes, et des bétes qu'on pren- 
drait pour des maris (1)... » Gôngora disait de même : 

Despues que de talanquera, 
Ciego amor, los toros veo 
Que se corren en tu plaça, 
MansoB, aunque tienen cuernos... (2). 

Il ne faut pas demander à ces jeux d'esprit l'exactitude de 
l'observation morale, la vérité dans la peinture des carac- 
tères, ou la mesure dans Texpression. L'auteur ne songe 
nullement à étudier en philosophe la lutte de deux passions 
rivales ; il lui suffit, sur un thème qui prête au comique, de 
donner carrière à sa fantaisie. Elle ne tarde pas à atteindre 
les dernières limites de la bouffonnerie. Il y a telle lettre, la 
dernière par exemple, dont la grossièreté n'est, à notre avis, 
rachetée ni par Tesprit ni par le style, car je doute que les 
Espagnols eux-mêmes puissent trouver dans le mérite de la 
forme une excuse à Ténormité de ces plaisanteries (3). Sans 
doute il y aurait quelque ridicule à se montrer trop sévère 
pour ces improvisations destinées à amuser un instant les 
oisifs de la cour. On y trouve d'ailleurs par moments une 
finesse d'observation et des bonheurs d'expression qui annon- 
cent le moraliste et l'écrivain. Cette raillerie grave et froide, 
ces remarques souvent exactes, parfois profondes, toujours 
originales, exprimées dans une langue précise et ferme^ nous 
les retrouverons dans toutes ses satires en prose. Ajoutons , 
pour expliquer le succès de l'œuvre , qui peut paraître en 



(1) « Yentanicas para ver toros y cailas, mi vida, que mas toros ni cafias que 
vernos a ti pidir y a mi negar ? que piensas que se saca de una flesta destas ? 
GansaDcio y una modorra y dineros al que paga los balcones. Dala al diablo 
que es fiesta de geotiles , y todo es ver morir hombres como vestias y vestias 
que son como maridos.. » B. N. M. Aa» 167, ^ 292K 

(2) 06rM.... 1627. (? 156. Letrilla. 

(3) Elles sont traduites en vers dans le célèbre romance : Yo ei menor jMidre ék 
todo$. Janer, n« 506. — ThalU, p. 284. 
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disproportion avec sa valeur, que, dans la société d'alors, les 
originaux qui ont servi de modèles à Quevedo pour son che- 
valier des Tenailles n'étaient pas rares. La plupart de ces 
hidalgos douteux, de ces aventuriers avérés, de ces bache- 
liers r&pés {estudiantes azulados) de Salamanque ou d'Alcalà, 
que nous allons rencontrer dans les Flores de Corte et dand 
le Buscon , étaient affiliés à la confrérie de la Tenaza , et ils 
devaient, pour de bonnes raisons, en observer de leur mieux 
les statuts. La fantaisie, quoiqu'elle semble excessive, repo- 
sait sur un fond de vérité; peut-être même, comme on Ta 
conjecturé (1), sur l'expérience personnelle de l'auteur. Il a 
si souvent traduit en vers, dans ses poésies burlesques, les 
Lettres du Chevalier (2), qu'on ne peut s'empêcher de croire 
qu'il parlait un peu pour son propre compte, et faisait appel 
à ses souvenirs de la vingtième année. Lorsque, frais émoulu 
de l'université, il arrivait à la cour, maître de sa fortune, 
avide de plaisir, il eut affaire sans doute à « to gente de 
pluma susltay > aux parasites de toute volée, qui pullulaient 
à Madrid et à Yalladolid. Mais , nous l'avons dit , il avait 
naturellement peu de disposition pour le rôle de dupe, et 
s'il leur paya jamais tribut, il s'en vengea bien par les traits 
acérés qu'il ne cessa de leur décocher. 

Por angelito creia 
Donceilap que aimas guardabas, 
Y eras arafia, que andabas 
Tras la pobre mosca mia (3). 

Les lettres sont précédées de quelques conseils aux novices, 
d'exercices quotidiens, et d'un formulaire de prières à l'usage 
des membres de la confrérie. Quoique prières et exercices 
soient quelque peu irrévérencieux, ils passèrent cependant 
sans changement des manuscrits dans les éditions imprimées. 



(1) Fern.-G., Obrat, I, p. 453, note a. 

(2) Cf. TenwicAore, musa V, Letrilla satjrr., XIV, XVI, XVII, XVIII. Letrilla 
burlesca, I, etc. UtstrU>iUo de Tune de ces litriUas figure dans l'exercice qui pré- 
cède les lettres : 

« Solamente un dar me agrada, 
Que es el dar en no dar nada. » 
Musa VI, Thalia, rom. L, LI, etc. 

(3) ïhid,, Let. burl., I. 
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Il n'en fut pas de même de la lettre suivante, qui prélude 
assez vivement aux hardiesses des Songes : « Vous me dites 
qu'il n'entre pas d'hommes chez vous, ma belle, mais seu- 
lement des moines. Par Dieu I je voudrais bien savoir ce qui 
vous fait croire que les moines ne sont pas des hommes (1) I 
Les premiers jours que j'eus le plaisir de vous voir , ils me 
faisaient grand'peur : les bons frères étaient si nombreux 
dans tous les coins de la maison que je pensais que quel- 
qu'un était mort... Non, de ma vie, je n'ai vu âUe avoir 
tant de pères, et, de toutes les choses d'ici-bas , c'est celle 
que je goûte le moins, car j'aime fort les orphelines. Si j'ai 
jamais envié Adam, c'est qu'il put prendre femme sans avoir 
de belle-mère; pour ma part, j'aime mieux avoir affaire au 
serpent ou au diable (2). » 

Quevedo semble avoir pénétré de bonne heure dans ces 
bas-fonds de la société où s'agitait un monde de déclassés , 
aux mœurs équivoques. Nous en pouvons déjà entrevoir un 
coin dans les Lettres du chevalier des Teruiilles; avec le Traité 
de la vie de la Capitale (3), nous sommes en pleine Bohême» 



(1) Cf. Gkingora, O&rai..., 1627. Letrilla, f» 156. 

No aj lego que no sea frayle, 
Ni firayle que no sea lego» 
Todos son hombres al fin 
Aanque en habi(o diveno, 
Quai mas, quai menos 
Toda la lana es pelos. 

(2) Cette lettre se trouve dans le ms. Aa, 167, déjà cité , et dans une copie 
faite pour Tomas Antonio Sanchez , et consultée par Fern.-Guerra. — Cf. aux 
dernières lignes DtcAos dt d ca$aio frmtro,., Thalia^ rom. XIX, p. 242. 

(3) CapttiiiactoTus de la. Vtda di CofU y o^cio$ entrti€nido% en tUa. — Edité par Cas'^ 
telle en 1845.. Les différents paragraphes de l'opuscule ne se suivent pas dans le 
même ordre dans tous les mss. Les f\mtz de CorU manquent dans l'un d'eux : 
presque tous contiennent aussi les Capitul. matrimon. Fern.-Guerra, qui a donné 
le premier texte sérieusement établi en présence des mss. , a essayé aussi de 
retrouver l'ordre primitif des chapitres. — Outre la dédicace et le prologue, il 
comprenait deux chap. {por lo menos porjudicial empiezo . que $on las Figuras , y 
acabo con lo mas pemicioso, que es la gente de flor). Les Figuras sont ou naturales 
(l 1), ou ariificiales (g 2), ou lindas (§ 3). Les figuras arti/iciaUs comprenaient les 
Rufianes deinvencion. A la suite des Figuras lindas venaient, hors de leur v<'>ritable 
place, qui était parmi les ariificiales f les Valientes de mentira : [otras figuras faltan.,.) 
— Les Flores traitaient d'abord du jeu {Hame parecido comenzar estas flores... por el 
juego. Qariteros (§ l) , Ciertos (§ 2), Entretenidos (§ 3) -, puis, des maris complai- 
sants (en sigundo lugar quiero pontr à k>s Sufridos = vanos, estadistas, raterom) Les 

10 
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Gomme beaucoup de ses contemporains, Quevedo fut séduit 
par TorlginaliLé de ces types que le roman picaresque et les 
romances de Germanie avaient mis à la mode. Il s'applique 
à étudier ce royaume des Gueux, cette cour des Miracles, à 
en fixer les frontières, à en décrire les mœurs, à en appren- 
dre la langue. Tel est, semble-t-îl, le but de l'opuscule dont 
nous venons de donner le titre. Que Quevedo en soit réelle- 
ment l'auteur, le Tribunal de la Juste Vengeance Taffirme, 
ainsi que Tarsia, qui cite, parmi les œuvres conservées par 
Aldrete, les Flores de Corte , ou Roueries de la Capitale. Ce 
titre, qui convient plus particulièrement à la dernière partie, 
s'applique fort bien à l'ouvrage entier. Il fut écrit « dans les 
années de jeunesse , — en el discurso de juvéniles afU)s, » 
ainsi que le déclare Tauteur, lequel ajoute « qu'il a déjà une 
grande expérience de ce monde qu'il nous dépeint : « La 
mucha eœperiencia que tengo de la Corte. » Si Ton se rappelle 
qu'il arriva à la cour en 1601, on placera avec assez de vrai- 
semblance vers 1603, ou 1604 , la date de cet écrit. 

Il fait un dénombrement méthodique de ces héros du vice 
ou de la misère , et essaie d'établir entre eux quelque hié- 
rarchie. Voici d'abord la tribu pitoyable des mendiants- et 
des loqueteux, et, avec eux, les représentants des maux hu- 
mains, tous les disgraciés de la nature , les phénomènes, les 
monstres que l'on promène dans les foires , les nains , les 
géants, les contrefaits, les estropiés, les bossus, les boiteux, 
les culs-de-jatte, qui vivent de leurs difformités, les étalent 
et les exagèrent , pour mieux exciter la pitié des &mes chari- 
tables, c Ils vivent d'ordinaire dans les faubourgs , dans les 
quartiers les plus cachés de la ville, où ils se réfugient la 
nuit; c'est là que le pauvre diable rafraîchit et embellit sa 
plaie pour le jour suivant. » Viennent ensuite, la chevelure 
soigneusement peignée, la moustache parfumée , les gentils- 
hommes de contrebande, qui ne savent parler que de dames, 
de chevaux, de chasse, et, s'ils sont amoureux, de poésie. 
« Ils se mettent six pour louer un banc à la Comédie, et, 
les jours de fête, ils montrent leurs grâces à l'église et pen- 

Eitafadores {8upmntendente$ de todoi generos dt ftor) et les ValimtM (la fiar mas cmii) 
devaient, croyons-DOUs, termioer 1 opuscule. 
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sent faire des ravages. » Les pages dépensent leurs gages ea 
golilles, en bas, en rubans, et vivent de ce qu'Us peuvent 
dérober à la table du maître. Les faux-braves [valienies de 
mentira), grands buveurs, grands mangeurs, et grands 
clercs en fait de jargon {jerigonza) , prennent des airs de 
matamores, s^babillent en sacripants {à lo Rufianesco) , cha- 
peau à larges ailes, justaucorps de buffle ^ longue rapière, 
dague soigneusement fourbie. Personne ne sait , comme 
eux , c laisser traîner la cape, enfoncer le chapeau, en rele- 
ver le bord , se planter devant vous la figure cachée jus- 
qu'aux yeux, les jambes écartées, et vous regarder de tra- 
vers. > Nous. pénétrons alors, à la suite de notre guide, dans 
un tripot dont les habitués ne sont pas étudiés avec moins 
de soin , depuis le brelandier' ou mattre du logis (garitero) 
jusqu'au tricheur de profession (cierto) et aux parasites, 
qui, sans jouer eux-mêmes, vivent des joueurs, dont ils 
exploitent la vanilé ou la passion (entretenidos) . Le cierto a 
sous ses ordres le rufien , chargé de le protéger au besoin, 
et le doble , qui lui amène des dupes. Ces détails, dont la 
précision ne laisse rien à désirer, nous donnent l'idée d'une 
organisation savante et sont évidemment étudiés diaprés na- 
ture. Le jeu était la grande passion de la cour à Yalladolid ; 
les cartes mangeaient une bonne partie de Tor arraché aux 
mines de Potosi. Le duc de Lerme se distinguait parmi les 
joueurs les plus déterminés et méritait Pépithète de grar^ 
tahur (pipeur) que lui donne Contarini (1). Les courtisans , 
ses partenaires, ne paraissent pas avoir eu beaucoup plus de 
scrupules que n'en devaient avoir cLei nous le chevalier de 
Gramont ou lo chevalier Des Grieux : cette dextérité , qui 
peut , en un tour de main , corriger les erreurs du hasard , 
faisait alors partie de réducation d'un homme (!u monde (2). 
Les estafadores sont des escrocs d'un genre |.arliculier, qui, 
de gré ou de force, prennent leur part de tous lés vols qui 



(I) Voy. des mœurs analogues dépeintes au ch. tll , liv. t, du baron, an fat* 
aetU. 

(l) « Depuis quelque temps .. beaucoup savent reconnaître les pi<i(ires ou les 
taches des cartes, et nos seigneurs ont eu la curiosité d'apprendre ces roueries» 
C'est maintenant un art et une science. » Ibid., Ciertos. 
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se commetlent à la ronde, c Ils sont comme les curés et 
réclament la dîme de toutes les tricheries , lions avec les 
moutons , moutons avec les lions. » Sont-ils inquiétés parla 
police? a Ils se réfugient dans les maisons des ambassa- 
deurs, asile sacré, caverne où l'on rencontre toutes les ca- 
tégories de picaros. » La corporation des maris coa\plaisants 
{sufridos) est une des plus prospères. Elle compte plusieurs 
espèces intéressantes : les vaniteux, gui n'ont en tète que 
grands seigneurs {giis se encabezan (1) con titulos y grandes)^ 
et à qui c tous font place , comme au faureau dans le Cir- 
que. » — c Que les hagan mas plaza , que aùn al toro ; > 
les gens pratiques, qui préfèrent des relations moins brillan- 
tes, mais plus avantageuses , telles que le caissier du ban- 
quier GènoiSi^ le commis du riche marchand, le procureur du 
couvent ; enfin , ceux qui cumulent cette profession avec 
celle de filou (rateros). Les uns s'entendent à merveille à 
faire valoir la vertu de leurs femmes : « C'est Une véritable 
Marie Madeleine I elle porte un cilice sur sa chair délicate 
(ceci pour attiser la convoitise de Tami) ; elle ne sort pas de 
telle église (c'est là que vous la trouverez) ; jamais elle ne 

• 

se met à la fenêtre (entrez donc dans la maison) ; elle n'aime 
point les présents (on vousi saura gré de payer en bon ar- 
gent monnayé). » Les autres, au contraire^ entendent que 
l'on s'amuse chez eux. a Ils invitent leurs femmes à chan- 
ter et à danser ; ils vont eux-mêmes chercher de quoi réga- 
ler leur hôte et ont soin de rester longtemps dehors (2). 
Pour distraire la compagnie , on organise une partie : il y a 
là des servantes accortes qui aident leur maîtresse. Aussi , 
en dépit de la concurrence , le maître du logis mange bien , 
se promène et s'habille de drap fin. > Mais ce métier , qui 
sent son industriel, ne saurait plaire à ceux qui ont l'àme 
chevaleresque; ceux-là font, profession de voler au secours 



(i) Outre le sens particulier qu'il prend ici , le mot signifie aussi : s'abon- 
ner pour les tailles et impositions. L'encabezamienio était une convention entre 
l'Etat et les villes, autorisant ces dernières à payer une somme déterminée, au 
lieu de VAlcavala ou impôt du dixième, a Suelen mucbas... ciudades concertarse 
con el rey , y a este concierto Uaman Encabeçamitnto y la tal ciudad... haze sus 
reparti m ientos por los lugares de su Jurisdiction. 9 Âlmoneda gtmral,.., p. 81. 

(2) Cf. Guzman de Alfaraehê, parte II, lib. III. cap. VI. 
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des dames outragées ou trompées. Si quelqu'une d'elles 
appelle à Taide, ils accourent, Tépée à la main, la cape 
roulée autour du bras ; ils s'informent, se mettent à la pour- 
suite du trompeur. Hasard étrange I celui-ci est leur ami ; 
ils l'engagent à se cacher pour quelques jours. Ils revien- 
nent alors trouver la dame, a L'insolent est châtié, > lui 
disent-ils , c et fort mal en point ; il faut voir maintenant à se 
mettre en sûreté. » La pauvre fille , toute fière que l'on se soit 
battu et qu'il y ait eu du sang versé pour venger son honneur, 
tire les quelques réaux qu'elle possède ; elle y ajoute parfois 
ses bijoux. Le drôle empoche le tout et va se mettre à l'abri 
dans quelque église , d'où il envoie chaque jour demander à 
la donzelle 8 ou 10 réaux pour vivre. » — Les vaillants 
valientes) , ou braves de profession , terminent la galerie. Ils 
traitent au plus juste prix avec ceux qui désirent se défaire 
de quelque ennemi; ils tiennent bureau ouvert, ont leurs 
tarifs , leurs registres , leur personnel : on dirait une admi- 
nistration publique. Le prix, payable à forfait, varie selon la 
qualité de la personne recommandée et les risques à courir. 
En attendant, la somme convenue doit être déposée chez 
une personne sûre. Le coup fait, celle-ci livre l'argent, qui 
est scrupuleusement réparti : tant pour le chef d'emploi , 
tant pour ses aides, tant pour les courtiers qui ont procuré 
l'afifaire. Il n'est pas jusqu'aux alguazils avec lesquels on ne 
partage les bénéfices. En lisant ce chapitre, on ne peut s'em- 
pêcher de penser à la « Note des estafilades à donner cette 
semaine » {Memoria de las cuchilladas que se han de dar esta 
$emana)j et à l'Académie de Monipodio dans la jolie nouvelle 
de Rinconete et Cortadillo. L'auteur des Roueries de la Capi- 
tale connaissait-il l'œuvre des Cervantes ? La chose est pos- 
sible, puisque cette dernière était composée avant la pre- 
mière partie de Don Quichotte , dont le privilège est de Tannée 
1604, et que, depuis l'année précédente, Cervantes était à 
Yalladolid , où il a peut-être connu Quevedo. Ce ne sont là 
toutefois que de simples conjectures : les deux auteurs ont 
pu étudier, chacun de son côté, les mêmes originaux, qui 
n'étaient guère moins nombreux à Madrid ou à Valladolid 
qu'à Séville. En dehors de la ressemblance du sujet, peut- 
être accidentelle , les notes un peu décousues do Quevedo 
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ne sauraionl en aucune façon se comparer à la vive narra- 
lion (Je Cervantes. 

Cependant le talent de Quevedo, dont ces essais montrent 
le progrès, était mûr pour des œuvres, sinon plus sérieu- 
ses, du moins plus parfaites. Les Lettres du chevalier des 
Tenailles , le Traité de la vie de la Cour attestaient la sou- 
plesse de son style, la justesse de son coup d'œil. Le Buscon 
ol la première série des Songes, qui le suivirent de près, 
devaient rester les œuvres les plus populaires du satirique. 

Le Busco^i ne fut imprimé qu'en 1626 (1), mais, quoique 
los approbalions et la préface du libraire ne nous fournis- 
sent aucun renseignement positif sur la date où il fut com- 
posé , nous croyons ne pas nous éloigner sensiblement de la 
vérité en la plaçant vers Tannée 1607 (2). 

Les allusions aux fails contemporains sont assez nombreu- 
ses dans le Buscon, Elles se placent toutes enire les années 
1602 et 1607. Au ch. VIII de la première partie, un arbitrisie 
indique au Buscon deux moyens infaillibles pour prendre 
Anvers , dont le siège, commencé en juillet 1601 , ne se ter- 
mina qu'en septembre 1604. Dans ce même chapitre , l'au- 
teur ^e moque de don Luis Pacheco de Narvaez, qu'il ne 
nomme pas , mais dont il cite le livre, paru en 1600 : Las 

(1) BùtQfia de la vida del Buscon^ ilamado don Pablos ; exemplo de VagamuD- 
doR, y espejo de Tacafîos. — Tel est le véritable tilre du roman, qui prit pluA 
tard celui de Hist. de la vida del gran Tacano. La première édition est celle de 
Saragosse, Pedro Verges, 1626. Je ne l'ai pas vue, mais j'ai consulté les trois 
qui suivirent immédiatement; I» celle de Barcelone, Ix)renzo Deu, 1627 [in-12, 
82 f**, plus la table.] Elle me parait une simple reproduction de la précédente. 
2« celle de Rouen. Carlos Osmont. 16'?9. [S", iv-161 p. de texte, plus l f^ de table.] 
IjOS variantes sont sans importance : elles ne sont guère que des fautes d'im- 
pression ou de fausses lectures. Dans notre exemplaire, le Butcon^ les Songes et 
les Lettrée du Chevalier ont une pagination spéciale. Fernandez-Guerra donne 
rindicatiOD suivante : 185 feuilles in-8*^. Il cite de plus un colopbon que nous 
n'avons pas vu. 3» Celle de Pampelune, Carlos de Labàyen. 1631 (avec la Poli- 
tique et les Songes). Le Buscon commence au ^ 82, et après 6 f** de prélimin., le 
texte va du f* 89* au f> 196^. Le texte est, h peu de choses près , celui de 8a • 
ragosse et de Barcelone. 

(2) Celle discu<$iion a éié abordée à deux reprises par M. G. de la Vigne. U 
s'était prononcé d'abord pour lu date de 1596, qu'il abandonna ensuite poar 
choisir c.i'lle de I60i ou 1605. Voy. les prcfuces des traductions de 1877 et de 
1882. Avant lui, [<Y*rnandcz-Guerra avait relevé les allusions contenues dans le 
roman, mais sans se prononcer nettement sur la date, qu'il inclinerait à reculer 
sensiblement. 
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Grandezas de la Espada (1). Ailleurs Pablo, le BiMScon, lance 
la police d'Alcalâ sur la piste d'un prétendu émissaire d'An- 
tonio Ferez, réfugié depuis 1593 en France, où il devait 
mourir en 1611. Tous les personnages réels nommés dans 
le roman, poètes , comédiens, spadassins, étaient ou morts 
ou déjà connus dans la première décade du dix-septième 
siècle. Le nom qui nous reporte à la date la plus récente , 
croyons-nous, est celui du poète Alonso Alvarez , à la mé- 
moire duquel boivent les Valientes de Séville. Cet Alonso 
Alvarez fut exécuté à Séville , en 1607 , sur les ordres de 
l'Assistant, le comte de Gastrillo (surnommé Caga^la-Soga) , 
lequel occupait déjà cette charge en 1606 (2). — Ces détails 
sont significatifs ; on peut y ajouter la remarque suivante. 
A répoque où se développe une partie de l'intrigue, vers 
1602-1604 , la cour était à Valladolid ; cependant c'est .à 
Madrid qu'elle jse trouve dans le roman. Cet anachronisme 
ne s'explique que si le roman a été écrit après 1606 , époque 
du retour de la cour dans cette dernière ville. 

Enfin , sans donner ces rapprochements comme des indi- 
cations bien rigoureuses , nous ferons remarquer , que les 
analogies sensibles qui existent entre les Roueries de la Capi- 
tale et Je Buscon indiquent que les deux ouvrages durent se 
suivre de près , et appartiennent à la même époque. Les 
mœurs des Valientes , les ruses des mendiants , les triche- 
ries des joueurs sont racontées dans les deux écrits à peu 
près dans les mêmes termes. D'autre part, si l'on compare 
le Busoon aux deux parties authentiques et à la 2"® partie 



(t) Qu'il soit ici question de Pacheco, la chose n'est pas douteuse, puisque le 
titre de l'ouvrage est cité. A cette remarque, déjà faite par Fern.-Guerra. ajou- 
tons le témoignage d'un contemporain, Velez de Guevara : « ... En aquesta pro- 
vincia no habia llegado la linea recta ni el angulo obtuso ni oblicuo... y acor- 
dandose don Cleofas de lo que dice el ingeniosisimo Quevedo en su BuACon pensé 
perecer de risa, bien que se debe al insigne don Luis Pacheco de Narvaez ha- 
ber sacado... la verdad de esta arte. » THahlo cojuelo, tranco VI. 

(2) Fernandez-Guerra se refuse avec raison à croire que le sacristain de Ma- 
jalahonda du ch. ix, !'• partie, puisse être Valdivieso, l'auteur du Romancero 
Espiritualf 1612. Si Quevedo a visé quelque personnage réel, ses paroles s'appli- 
queraient mieux au' licencié Juan Lopez de Ubeda dont le Cancionero ou Yergel 
de Flores divinas fut imprimé deux fois à Alcalà, peu avant le passage de Que- 
vedo à l'Université (1586, 1588), ou encore h Franc. Je A.vi!a, auteur de YiUan- 
ckosy copias curiosas al nacîmiento dd Hijo de Bios... Âlcalà, 1606. 
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apocryphe de Guzman de Alfarache (1), il est difficile d'ad- 
mettre que Quevedo ne se soit pas inspiré des faits et ges- 
tes de rilluslre Picaro, lorsqu'il imagina le sien. Celui-ci est 
le frère cadet de celui-là , mais il le suivit de près. Gomme 
Guzman, Pablo est. successivement étudiant à Alcalà, amou- 
reux, mendiant, comédien, coupe-bourse : le premier édi- 
teur rappelait avec raison c Témule de Guzman. » La pension 
de^ Cabra rappelle tout à fait le Pupilage d'Alcalâ (2). Si l'on 
songe que l'un des attraits du roman est dans l'actualité, et 
si Ton rapproche ces considérations des allusions énumérées 
plus haut, on peut, avec quelque vraisemblance, admettre 
la date de 1607 où 1608 pour la composition du Buscon, 

En adoptant, pour peindre les mœurs contemporaines, la 
forme du roman picaresque, Quevedo, loin de rien inventer, 
ne faisait que suivre une tradition déjà ancienne. On sait que 
la révolution opérée dans Tétatdes personnes, dans les for- 
tunes et dans les mœurs par les grands événements du 
seizième siècle, eut un contre-coup direct sur la littérature, 
et donna naissance à ce genre, le plus national de tous ceux 
qui furent jamais cultivés en Espagne (3). Les causes diverses, 
qui, en amenant cette révolution, favorisèrent le développe- 
ment de la littérature picaresque , sont assez connues pour 
que nous n'ayons pas à y revenir ici (4). Il suffira de rappeler 

(1) La première édition de la véritable deuxième partie, que j'ai sous les yeux, 
est de Barcelone, Séb. Oormellas, 1605. La préface du libraire porte la date du 
1" nov. 1605. Mais elle est précédée d'une approbation de Fr. Antonio Preyre 
pour le Portugal, du 7 sept. 1604, et d'un permis d'imprimer du 9 nov. 1604. Je 
dois reconnaître que cette seconde partie pouvait être connue de Quevedo et 
du public avant l'impression. On peut l'inférer des propres paroles d'Aleman, 
« por aver sido prodigo, comunicando mis papeles y pensamientos , me los 
cogieron al buelo, » et des imitations que l'on relève dans la Vicara Jitsttiia, édi- 
tée aussi en 1605. Cf. dans (ruzman, II, 3, 4, et dans Jiuttna, chap. m, l'anecdote 
de « Nicolasillo, muchacbo babil, que le enviaban por ocho de vino, y sisaba 
doce. » Lorsque l'auteur de /usttna parle des additions qu'il fil à son ms., après 
l'apparition de 6riaman, « despues que saliô a luz el libro del Picaro, » il faut 
penser qu'il fait allusion aux deux parties du Gxaman. 

(2) Cependant le premier modèle de l'un et de l'autre se trouve dans le Laza- 
rillo de TormeSf tratado II. 

(3) « La Novela Ficaresea, création particulière de l'Espagne et modèle pour 
tontes les autres nations... » F. Wolf. Iakrb. f., Rom. w. ev/jl.wSpr.y 1859, 1' B*, 
p. 247. 

('0 Voy. Ticknor, III, ch. xxxiv, p. 51 et suiv.— Marchena, Leccione» de FUo^ 
sofia moral y Elocuencia.., Burdeos, 1820, t. I, pp. 36-47. — B. C&rlos Aribau, 
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qu'au moment où Quevedo composait son Buscon, ces causes, 
loin d'avoir rien perdu de leur force , agissaient au contraire 
avec plus d'énergie que jamais. Malgré les expédients essayés, 
la ruine de l'agriculture » du commerce et de l'industrie 
paraissait désormais irrémédiable. Sur ce point , les témoi- 
gnages relatifs au règne de Philippe III abondent : ils sont 
intéressants pour nous, parce qu*ils montrent, en môme 
temps que l'aggravation de la misère générale, l'envahisse- 
ment progressif de la société par les picaros. « La plus 
grande partie des impositions , » dit Pedro Fernando Navar- 
rete(l), c charges, contributions, tributs, gabelles et tailles, 
pèsent sur les biens-fonds; les rentes et les revenus en sont 
exempts. Aussi, semblables à des prisonniers qui briseraient 
Jeurs fers, les agriculteurs abandonnent l'élevage et le labou- 
rage, et viennent jouir en paix de leur fortune à la cour, oii 
les roturiers aspirent à devenir nobles , et les nobles à 
obtenir des positions plus élevées : aussi la campagne se 
dépeuple-t-elle. On n'y trouve plus les personnes riches et 
influentes qui en faisaient l'ornement jadis. » Moralistes 
et romanciers attaquent à l'envi cette fureur d'anoblisse- 
ment, plus grande en Espagne qu'ailleurs, mais qui n'y fut 
jamais plus exaltée qu'au début du dix-septième siècle. « Il 
n'y a pas de fils d'ouvrier qui n'aspire à se faire passer pour 
noble... il s'exempte ainsi des charges et des contributions 
qui pèsent sur les roturiers (2). » Ainsi , non moins que la 
situation économique, Tégoïsme des individus et les préjugés 
nationaux détournaient des carrières utiles quiconque se 
piquait de n'avoir point de sang juif ou maure dans les 
veines, c Iglesia, ô mar, 6 casa real (3), » il n'existait point 



Sobrt la pnmittva noveia Espanola, in hibi. de atU. £sp., t. III (1850). — E. Pernao- 
dez de Navarrete, Bo$quejo hist. sobre la novtla Esp.» t6t4., t. XXXIII, etc. 

(l) Conurvacionde monarqvias, y Disc, polit,, sobre la gran consulta (1619) que 
el consejo hizo al S' Rey don Felipe III. 

(1) Ii,f ibid, -^ Cf. Guzman de A. de Lujan de Sajavedra, I, 3 et 8. — « Si 
vous ôles tous hidalgos, qui donc garde les bétes chez vous? » demande un Ita- 
lien à Guzman... « Se tutti siete cavalieri, chi guarda la pecora? » A quoi un 
personnage d'un autre roman répondait : u Chez nous, il n*7 a pas tant de bétes 
que chez les autres. » 

(3) Cervantes, i/«.v* ~ liOpe disait de mdme : « Très cosas hacen al hombre 
medrar : cieocia y mar y casa real. » Dwoth., I. 
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d'autre carrière pour rhonnête homme. Malheureusement, 
il n*y avait pas place pour tout le monde. Les pliis heureux 
obtenaient quelque sinécure dans la fastueuse hiérarchie de 
la domesticité royale; les plus instruits trouvaient remploi 
de leur talent dans TEglise ou dans les universités; les plus 
modestes se mettaient, dans les couvents, à l'abri des périls 
du monde et aussi des dures nécessités de la vie. Les Flan- 
dres, l'Italie, r.Amérique attiraient bien encore les ambitieux, 
les caractères entreprenants et énergiques; mais, au delà 
des mers, Tâge d'or des aventures merveilleuses et des 
fortunes légendaires était passé, et sur le continent, la vic- 
toire, source de butin , commençait à déserter les drapeaux 
de l'Espagne. Les « Indiens, » les soldats réformés ou déser- 
teurs revenaient souvent plus pauvres qu'ils n'étaient partis 
et plus aigris par l'inutilité de leurs tentatives. D'ailleurs 
l'enthousiasme belliqueux disparaissait (1) ; on trouvait plus 
sûr de guetter l'occasion et d'attendre la fortune au logis. 
Ainsi l'armée des picaros augmentait de plus en plus, et 
elle recevait des recrues de toutes les classes de la société. 
Ceux qui n'avaient plus rien à perdre et ceux qui avaient 
tout à gagner y vivaient confondus; hidalgos ruinés, mais 
fidèles « aux lois de la noblesse , qui consistent à s'en aller 
en haillons et en loques, mais avec des gants et des hauts- 
do-chausse à aiguillettes (2) ; i étudiants afTamés, mendiants 
et errants, que les trente-deux universités du royaume 
jetaient sans ressources sur le pavé des grandes villes; 
ecclésiastiques « mendiants , ignorants et vagabonds, qui 
entraient à titre de précepteurs ou de gouverneurs , dans les 
maisons riches, où ils faisaient tous les métiers et rendaient 
tous les services (3), » formaient l'élite, si l'on peut dire , et 
rétal-major de cette masse de déclassés, qui d'un côté tou- 
chait aux marches du trône et de l'autre, descendant jusqu'aux 
derniers degrés de l'échelle sociale, se perdait dans des bas- 
fonds où la police seule et les romanciers pénétraient , à 
leurs risques et .périls (4). Détrousseurs de grands chemins 

(1) Voy. Mariaoa, Contra ksjuegos publicos, cap. xxwi : El eitado de las cosas de Esp. 

(2) Espinel, Marcot de Olnregonf II part, descanso 8. 

(3) Navarretc, o. l. 

(4) « Ces jours-ci, » dit PeUicer dans ses Avisos, à la date du 23 avril 16! I, 
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et simples filous, habitués des tripots borgnes ou des Man^ 
cebîas, rufiens et coupe-jarrets, soldats déserteurs et galé- 
riens échappés pullulaient dans les faubourgs des grandes 
villes, et figurent parmi les personnages ordinaires de la 
nouvelle picaresque. Guzman , qui a couru le monde et qui 
a le coup d'œil juste, ne s'y trompe pas : la grande origi- 
nalité de TËspagne, dit-il, c'est cette abondance de fainéants 
et de voleurs. « Nous autres Espagnols, » ajoute Lazarillo, 
« nous mourons de faim plutôt que d'apprendre un métier, 
et si par hasard nous en apprenons quelqu'un, nous nous en 
tirons si mal . que l'on trouverait à peine un bon ouvrier 
dans toute l'Espagne (1). » Navarrete, de son côté, qui juge 
la situation en homme d'Etat , trace , sans le vouloir, des 
tableaux absolument semblables à ceux qui abondent chez 
les romanciers. « Parcourez les champs, fertiles autrefois ; 
vous les verrez couverts d'orties et do ronces , car il n'y a 
plus personne qui les cultive. La plus grande partie des 
Espagnols ne fait plus rien aujourd'hui; les uns, sous pré- 
texte de noblesse, les autres parce qu'ils préfèrent mendier. 
C'est un spectacle singulier que celui des rues de Madrid. 
Elles sont encombrées de fainéants et de vagabonds, 
qui passent leur journée à jouer aux cartes , en attendant 
l'heure d'aller manger à la porte des couvents, ou de se 
mettre en campagne pour dévaliser les habitations. Ce qu'il 
y a de plus triste, c'est que les hommes n'ont pas seuls 
adopté cette vie de paresse; les places sont pleines d'aven- 
turières et de batteuses d'estrade dont les vices corrompent 
toute la ville et peuplent les hôpitaux... • On peut sur ce 
sujet en croire Navarrete, juge éclairé et compétent; mais, à 
notre avis, il y avait quelque chose de plus triste peut-être : 
c'était le goût décidé du public pour le monde interlope et 



« le poète don Pedro Rosete Nufio a été blessé pour avoir écrit une comédie 
intitulée les Mystères de Madrid {Madrid por de deniro) ; il y peignait la vie des 
joueurs, des rufiens, des femmes galantes, des faux-braves, et autres person- 
nages semblables. Quelques-uns de ces derniers ont mal pris la chose; non 
seulement ils empêchèrent que la pièce fût représentée plus de deux fois, 
mais encore ils dressèrent une embuscade contre l'auteur, et le majtraitèrent 
fort. » 
(I) LaiariUo de Torm<«, parte II, cap. VII. 
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les mœurs débraillées (1). Sous le règne de Philippe III, les 
plcaros devinreut tout à fait à la mode , et les romanciers, 
en flattant cet engouement , lui donnèrent une force nou- 
velle. L^excentricité de ces existences , les événements , les 
contrastes dramatiques qui s'y succédaient^ plaisaient à une 
société qui avait gardé de son passé , si agité , le goût du 
mouvement et de l'action. Tous ces réfractaires qui , au 
mépris des lois, de l'ordre public et des vertus bourgeoises, 
ne comptaient pour vivre que sur leur industrie ou sur leur 
audace, semblaient avoir conservé Ténergie de leurs ancêtres 
et leur passion pour les aventures. Gr&ce à Tindulgence , à 
la complicité du public , leurs vices prenaient Tapparence de 
vertus, leurs crimes étaient célébrés comme des exploits, et 
Ton trouvait jusque dans l'insouciance de leur vie au jour le 
jour une sorte de poésie qui séduisait les imaginations (2). 
c L'Ecole picaresque , » disait très justement M. d'Àlaux , 
« nous laisse un fond d'estime pour ses plus insignes 
coquins (3j. » Assurément ce goût, qui nous semble une 
dépravation, datait de loin. Le succès persistant du Lazarillo 
de formes en est la preuve; mais, bien que le genre pica- 
resque remonte plus haut qu'on ne pense, son triomphe 
dans toutes les branches de la littérature d'imagination cor- 
respond exactement à la transformation des mœurs que l'avè- 
nement de PhiUppe III mit tout à coup en lumière. Remar- 
quons-le : pendant plus d'un demi-siècle le Lazarillo eut 
plus de lecteurs que d'imitateurs. C'est que les romans de 
chevalerie, les pastorales, les aventures fabuleuses n'avaient 
encore rien perdu de leur attrait. Le romanesque était bien 
aussi le fond de ces compositions , mais il y revêtait une 
forme mieux appropriée à la société moins corrompue et 
moins raffinée des règnes de Charles-Quint et de Philippe IL 
Les romans picaresques jouèrent vis-à-vis de ces fictions 



(t) A en croire Marchena , ce goût aurait peraistë longtemps : « Nuestroe 
grandes de Espaça, aoos viven en compafiia de toreros , carniceros y gitanas , 
otros entre inquisidores y frayles. yt 0. c, 

(2) Voy. dans la lluiiu Fregom^ de Cervantes, l'histoire de don Diego Car- 
riazo et de don TomAs de Avendaiio , qai se font picaros « pour le plaUir. » On 
sait, par Montalvan, que Lope, à quatorze ans, en avait fait autant. 

(3) Le pampkUt poUtiqw en Espagne : Bivui des Dws Mondes , 15 juillet L874. 



LB8 OBUVRBS DE QUBYBDO. 157 

un rôle analogue à celui du Don Quichotte à Tégard des 
romans de chevalerie (1) ; ils achevèrent de les discréditer, 
et non seulement ils héritèrent de leur faveur auprès des 
gens instruits, mais encore ils devinrent d'autant plus aisé- 
ment populaires que, par leurs sujets et par leur caractère, 
ils étaient plus accessibles à toutes les catégories de lec- 
teurs. Cervantes, Aleman , Lujan de Sayavedra, Ubeda (2), 
Quevedo, pour nous en tenir au roman, obéissaient au même 
instinct et se conformaient également aux goûts du public 
en cherchant leurs héros, non plus dans leur imagination ou 
dans la légende, mais dans la société qui les entourait. Ils 
aidèrent Tauteur du Don Quichotte à « renverser Tédifice 
baroque de la littérature chevaleresque que personne ne peut 
sou£Frir, mais que tout le monde vante (3). » — « Tachez, > 
disait encore Gerv&ntes , € que votre histoire provoque le 
rire du lecteur mélancolique et augmente la gaieté des autres, 
que rignorant s^amuse , que Thomme d'esprit admire , que 
les personnes graves ne la méprisent pas et que le sage la 
loue. » Pour satisfaire ces goûts du public, les romanciers 
n'avaient qu'à puiser dans la riche mine que leur offrait le 
monde de la Germcmie. Aussi ont-ils décrit ce dernier avec 
une exactitude qui ne laisse rien à désirer. De mâme que 
Quevedo se préparait, par son traité de la Vie de la Capitale^ 
à des tableaux plus achevés, chacun de ses rivaux se livrait 
à une étude consciencieuse du pfcaro et de ses variétés mul- 
tiples. Us nous font connaître ses traditions, ses lois, ses 
mœurs, ses écoles et ses séminaires. Point n'est besoin 
d'avoir parcouru beaucoup de ces romans pour connaître la 
Rondilla et le Gorral de los Naranjos de Grenade, « qui est 
la Salamanque de la Bohème, » le Compas et les Sarbacanes 
de Séville, les îles de Riaran, les Percheles de Malaga, 



(1) Les pastorales résistèrent mieux ; quelques-unes des plus célèbres , le 
SiècU d^OTj de Balbuena, la Constante AmariUiSj de Cristôbal Suarei de Pigueroa, 
sont un peu postérieures à Tépoque dont nous parlons ; mais déjà, vers le début 
du siècle, les marques de la défaveur sont sensibles. Voy. Quevedo, Frematica,., 
contra los poetas. ~ Cervantes , Quich. » I, 6 ; II, 67, 73 ; Lope , El cuirdo en w 
casa, jorn. I. On en peut dire autant des romans dans le goût mauresque. 

(2) Nous laissons à l'auteur de la Heara Juêtina son pseudonyme de Francisco 
de Ubeda. 

(3) jrovelM itfMiplirit, préiRoe. 
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rAzoguejo de Ségovie, TOlivera de Valence, la plage de San- 
Lucar, le Potro de Cordoue, les Ventiilas de Tolède, les 
Pêcheries de Zahara , « le Finihusterrae de la gent picares- 
que. » Ouvrons au hasard Tun de ces livres, nous sommes 
sûrs que le héros nous mettra bientôt à même d'étudier les 
mœurs des prisons (1), et terminera aux galères le cours de 
ses exploits. On a vu de nos jours un ministre anglican 
s'associer à une bande de bohémiens qu'il espérait moraliser. 
On dirait que bon nombre de romanciers, au dix-septième 
siècle» ont eu cette idée avant Borrow» tant ils sont exacte- 
ment renseignés sur les habitudes et sur Targot de la 
Bohême, qui s'introduit, gr&ce à eux, dans le castillan. Si la 
police du temps lisait les romans (mais on y disait tant de 
mal d'elle que cette lecture ne devait guère lui plaire), elle 
pouvait y puiser une foule d'indications précieuses, qui lui 
facilitaient sa tâche. Hidalgo ne déclare-t-il pas qu'il publie 
ses Romances et son Vocabulaire de Germanie t pour l'utilité 
des juges et des ministres de la justice, à qui il incombe de. 
nettoyer le pays de cette pernicieuse engeance (2) ? » 

Quevedo avait moins d'efforts à faire que tout autre pour 
se conformer aux goûts de ses contemporains : tout l'attirait 
vers le roman picaresque. Sans insister sur ce que sa vie, 
abandonnée quelque peu à la fantaisie, pouvait offrir d'ana- 
logie avec l'existence aventureuse du picaro , où donc 
aurait-il trouvé une plus riche collection de grotesques et 
contenté plus facilement l'instinct qui Tentratnait vers la 
caricature ? Personne ne connaissait les acteurs de la comé- 
die picaresque mieux que cet observateur si malicieux qui 
prenait plaisir , selon son biographe , à se mêler au menu 

(1) La prison de Séville, à elle seule, a inspiré de nombreux auteurs. Voy. 
la Relacion de la Càrcel de Sevilla, par Cristôbal de Chaves, éditée par Fernandez- 
Guerra, in : Gallardo, EnsayOt I, coi. 1342 et suiv., — L'Entremei famoto de la 
Càrcel de Sevilla^ attribué à Cervantes, — les ch. 7 et 8 de la II* part, du G%aman 
^Alfarache. — Gastiilo Solorsano , dans la Garduna de Sevilla , constatait que le 
sujet était épuisé : u Pinlara yo [aquella vida insufriblc] a no haber otros inge- 
nios ocupado la pluma en esto con mucba gala y erudicion. » — Sur la Bo- 
hême dans la littérature espagnole , on trouvera des détails intéressants aux 
pp. 254-286 du Cervantes de M. Emiie Chastes. 

(2) Romances de Gemumia de varios autores con el vocabulario por la orden del 
a, b, c, para declaracion de sus terminos y lengua . compuesto por Juan Hi- 
dalgo... Madrid, Ânt. Sancha, 1779 (t'« éd., 1609). 
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peuple de Madrid ou aux laboureurs de la Torre ; personne 
ne disposait plus que lui de toutes les ressources de la lan- 
gue populaire, dont il aime les tours expressifs, dont la 
grossièreté même ne Teiffraie pas. Par ses qualités et par ses 
défauts, il était le peintre prédestiné de la Vida Buscona. 

Avant de dire quelle place le Buscon occupe parmi les ro- 
mans analogues y nous en exposerons brièvement le plan. 

Pablo , le béros du roman , est le âls d*un barbier de Ségo- 
vie, plus babile encore à détrousser le client qu^à le raser^ et 
d'Aldonza Saturno de ReboUo, qui exerce une foule de mé- 
tiers , dont le moins orthodoxe n'est pas celui de sorcière. 
Il est né tout près de cet Azoguejo^ c véritable école de gar- 
çons délurés , » selon l'expression de Jerônimo de Alcalà , 
c capables de rendre des points aux plus retors (1). » Dès 
les bancs de Técole , le drôle montre son savoir-faire en se 
conciliant les bonnes gr&ces du Domine , de sa femme , et 
d'un riche écolier , Diego Goronel de Zùniga , qui l'emmène 
avec lui^ d'abord à la pension du licencié Cabra, ensuite à 
l'Université d'Alcalà. Quoiqu'il ait ainsi parcouru , depuis 
la Groix-de-par-Dieu jusqu'à la Somme de saint Thomas , le 
cercle complet des études, Pablo s'étend peu sur ses pro* 
grès dans les lettres divines ou humaines ; mais il insiste 
longuement sur la famine dont on souffrait chez le maître 
de pension et sur les joyeux incidents de la vie d'étudiant. 
Ses hauts faits lui avaient mérité une légitime réputation à 
Alcalà, quand une lettre de son oncle lui apprit que son * 
père était pendu et se^ mère dans les cachots de l'Inquisition. 
Pablo voulut du moins recueillir le seul souvenir qui lui 
restât ici-bas de ses parents , une somme de 400 ducats^ que 
son oncle lui gardait. Il se met donc en route pour Ségovie. 
Chemin faisant, il rencontre successivement un arbitriste, 
un bretteur, un poète, fournisseur attitré des aveugles de 
Madrid , un ermite et un banquier. A Ségovie , Pablo nous 
introduit dans l'intérieur de son oncle , Alonso Ramplon , 
bourreau de son état. Ce jour-là, Ramplon traitait ses amis , 
un quêteur pour les âmes du purgatoire , un porcher et un 
niulàtre, manchot et louche. Dégoûté de cette compagnie, 

(1) El Dofwh hablad^t 1* parte* 
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pea flatté de la perspective de prendre la suite des affaires 
de son oncle, il s'enfuit , et , confiant dans ses talents , il se 
dirige vers Madrid , c la patrie commune , le refuge de tous » 
Tasile où il y a toujours table ouverte pour des estomacs 
d'aventuriers. > Aux approches de la capitale, il rejoint un 
hidalgo r&pé , don Toribio Rodriguez Yallejo Gomez de Am- 
puero y Jordan. « Jamais nom n'avait mieux sonné : il com- 
mençait par don et finissait par dan ; on eût dit une cloche. > 
Son propriétaire fait partie d'une compagnie de chevaliers 
d'industrie dont il décrit la vie et les mœurs : il le fait avec 
des couleurs si séduisantes que Pablo , qui avait déjà la vo- 
cation , prie son nouvel ami de le faire admettre dans la 
compagnie. 

Le livre second débute par l'exposé des opérations de la 
société, dont Pablo devient un des membres les plus avisés. 
Cet exposé est fait de main de mattre, avec une précision de 
détails qui parlent à Timagination et se gravent dans- la mé- 
moire. Ces gentilshommes rivalisent d'adresse et de génie 
« pour parestre » et pour vivre aux dépens du prochain. 
Auprès d'eux, notre baron de Faeneste n'est qu*.un lour- 
daud. Bientôt emprisonné avec tous ses collègues, le Buscon^ 
qui avait eu soin à tout hasard de mettre quelques écus en 
réserve , gagne le geôlier , le greffier ^il n'était point alors 
besoin d'une grande fortune pour ce genre d'exploit) , et 
sort de prison. Ici commencent ses amours, d'abord avec 
une fille d'auberge, puis avec une demoiselle ^ dont il 
séduit la mère par ses belles manières , son luxe d'emprunt 
et d'adroites allusions à sa grande fortune. 11 touchait au 
port, lorsqu'une nouvelle bourrasque vient le rejeter en pleine 
mer. Don Diego Coronel, son ancien maître, le reconnaît, 
démasque ses fourberies , et le pauvre diable , berné , battu 
et volé à son tour, n'a d'autre ressource que d'apprendre le 
métier de mendiant. Grâce aux bons conseils d'un collègue , 
gr&ce surtout à d'heureuses dispositions, il y devient passé 
maître. Mais on se lasse de tout , et , dès qu'il se voit en 
possession de cinquante écus prélevés sur la sensibilité pu- 
blique, il achète un vêtement^ un col, une épée, et part pour 
Tolède. Le hasard, qui joue un grand rôle dans tout roman 
picaresque , met encore sur sa route une troupe d'acteurs , 
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semblable à celle du Yiaje Entretenido , gui , verâ cette 
même époque , courait les grands chemins d'Espagne. Pa- 
blo f séduit par les beaux yeux de la danseuse , s'engage 
dans la compagnie , et , malgré des débuts orageux , prend 
goût au métier. II cumule même ses fonctions d'acteur avec 
celle de poète. Son double talent est apprécié par une reli- 
gieuse pour laquelle don Alonsete le Cruel (c'était le nom dô 
thé&tre du Buscon) soupire longtemps, sans succès d'ailleurs. 
S'il perdit dans cette intrigue son temps et ses peines , il y 
gagna du moins cinquante écus que la nonne imprudente lui 
confia et qui l'aidèrent à gagner Séville. Séville était la pa- 
trie des braves^ des valientes, qui vivaient de leur épée et 
gardaient les traditions de la grande école de Monipodio. 
Pablo se fait valiente , et , pour son coup d'essai , tue deux 
suppôts. Il trouve asile dans la cathédrale , où , grâce à 
l'affection de la Grajales, il mène gaiement la vie de réfugié 
(retraido)^ ne sortant que la nuit, à l'heure où les rued 
appartiennent à la Bohème. Ses aventures finissent brusque- 
ment par l'annonce de son départ pour les Indes. Qu 'est-il 
advenu du Buscon ? Il semble que l'auteur ait été embarrassé 
de son héros , qu'il abandonne tout à coup à son sort (1) » 
après avoir remarqué , en guise de morale , que « ce n'est 
point assez , pour améliorer son état , de changer de lieu , si 
l'on ne change en même temps de vie et de mœurs. > . 

Cette brève analyse ne saurait donner une idée du Buscon; 
mais elle suffit à montrer que le mérite du roman n'est ni 
dans l'originalité de l'invention ni dans la nouveauté de 
l'intrigue. Quevedo adopte le cadre qui avait servi à ses pré- 
décesseurs. Tout roman picaresque est une biographie que 
d'ordinaire le héros raconte lui-même. Cette conception , 



(t) Non sealement le roman n'est pas terminé, mais l'autear j a laissé quel- 
ques invraisemblances ou contradictions, qui montrent la hftte avec laquelle il 
fut composé. C'est ainsi qu'au ch. IX [{^ part.) les aveugles demandent au sa- 
cristain-poète la prière du Juiie Juge » en verso grave y sentencioso , tal que provo- 
ea$e à gestos. » Cependant au ch. IX (2* part.) , Pablo dit que ce fut lui qui la 
composa pour les mendiants de Tolède : a grave y sonorosa que provocaba à gestos. » 
Très peu de temps après que Pablo a quitté Alcaiâ, nous retrouvons son maître 
don Diego à Madrid ; il nous est représenté comme ayant terminé le cours de 
ses études universitaires. — Voy. , à l'appendice , comment les traducteurs 
français ont complété le roman. 

11 
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grâce à la singularité de ces existences romanesques , per- 
mettait de multiplier et de varier les situations, et de don- 
ner le plus souvent au style la couleur du langage popu- 
laire : elle répondait suffisamment à la réalité pour que le 
lecteur ne fût point trop choqué de certaines invraisemblan- 
ces. Le premier venu de ces chevaliers d'industrie, que Ton 
coudoyait à chaque pas, eût pu raconter une suite d'aventu- 
res aussi singulières peut-être que celles de Pablo ou de 
Guzman : sa vie était un roman tout fait. Aussi la donnée 
première ne varia-t-elle guère : les tentatives qui furent fai- 
tes pour y introduire plus de nouveauté et de piquant, quel 
que soit d'ailleurs leur mérite, finirent par fausser le véri- 
table caractère du genre, dont le Buscon est un type par- 
fait : il en a les mérites et les défauts. La succession rapide 
des scènes , le nombre et la variété des personnages épiso- 
diques, le mouvement, Tentrain , la gaieté du récit amusent 
le lecteur. Mais s'il cherche dans le roman autre chose 
qu*une simple distraction littéraire, s'il prétend surtout y 
trouver une étude plus ou moins pénétrante de la nature 
humaine , il se prépare des déceptions. Il s'apercevra bien 
vite, en effet, que les diverses scènes ne se relient les 
unes aux autres que par un fil imperceptible, et que des 
personnages nous ne connaissons que la forme extérieure , 
la manière d'être, le costume. Ont-ils un caractère? L'auteur 
nous montre surtout leurs ridicules ; les incidents qu'il ima- 
gine ont plutôt pour objet de mettre ces derniers en lumière 
que de nous exposer le développement logique d'une pas- 
sion sérieusement analysée. Au lieu de se concentrer sur un 
point, auquel tout le reste nous ramène et qui ressort en un 
relief puissant, l'intérêt s'éparpille et suit , partout où elle le 
conduit, la fantaisie de l'auteur. Ne cherchons point, dans 
le Buscon, une de ces études à prétentions psychologiques , 
telles que notre époque les aime, mais auxquelles les roman- 
ciers ne songeaient guère à cette époque. Les personnages , 
les situations , les principaux épisodes , nous les retrouve- 
rons dans toutes les œuvres analogues ; Pablo lui-même ne 
diffère point, par des traits originaux, de Guzman , de La- 
zarillo , de Trapaza, de Pedro de Urdemalas, d'Estebanillo 
Gonzalez. La famille est nombreuse, et les membres s'y res- 



LES OeUVRlS DE QUEYBDO. 163 

semblent tellement qu'ils se confondent les uns avec les au- 
tres. Si le roman de Quevedo a quelque originalité, elle est 
dans la mise en œuvre de ces éléments communs , dans la 
forme , dans le style. 

Le Buscon se distingue du Lazarillo par une plus grande 
variété d'incidents , du Guzman par la rapidité de la nar- 
ration et par la vivacité de la satire. Le Lazarillo est une 
ébauche qui , dans son genre , n'a jamais , selon no.us , été 
dépassée ; mais elle est restée incomplète ; elle se borne à 
quelques traits , qui ont guidé les imitateurs de Mendoza (1), 
sans que ce dernier ait rempli lui-même le cadre qu'il avait 
choisi. La carrière de Lazarillo , plus courte encore que celle 
du Buscon^ s'arrête trop vite à notre gré. Quelle riche ma- 
tière pourtant que cette société du seizième siècle pour un 
observateur au coup d'œil si juste , à la touche si hardie I 
Par malheur, soit que les périls de la t&che l'aient effrayé , 
soit plutôt qu'il en ait été détourné par des occupations plus 
sérieuses, il ne nous montre qu'un coin du tableau, et laisse 
à d'autres le soin de le terminer, s'ils le peuvent. Aleman 
l'a tenté , car nous ne parlerons pas de la sotte divagation 
qui eut la prétention de continuer le Lazarillo de Tormes (2). 
Quel que soit le mérite du Guzman , il ne saurait nous faire 
oublier la vivacité et l'allure légère du roman de Mendoza. 
Les scènes les plus intéressantes y sont comme étouffées 
sous le flot des dissertations qui les accompagnent , et qui 
rebutent bientôt le lecteur. Au contraire, l'auteur du Buscon^ 
qui avait hérité de quelques-unes des qualités de Mendoza , 
est remonté par delà Guzman d'Alfaracheînsqu'sm LazarillOf 
dont il a retrouvé la netteté. L'intrigue , si le mot convient 
à cette succession de motifs comiques , se h&te et court plus 
rapidement que dans la plupart des œuvres rivales, sans se 
perdre, comme elles, dans des digressions, des épisodes 



(1) Nous adoptons l'opinion générale qui fuit honneur du Lazarillo de Tormes h. 
Diego Hurtado de Mendoza, mais nous rappelons que quelques nuleurs ont 
voulu l'attribuer k Fr. Juan de Ortega. moine jéroniniile. 

(2) Segwida parte de L. de T. y de sus Fortunas y adversidades... Anvers, 1555. — 
La continuation, par Luna [2* parte de L. de T., sacada de las cronicas antiguas 
de Toledo) parut en 1G20, la môme année que le Lazarillo del Èîanzanares, de Juon 
Certes de Tolosa. 
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OU des réflexions morales ; nous sommes sans cesse tenus 
en éveil par cette succession ininterrompue d'incidents, par 
des contrastes qu'aucune longueur n'affaiblit^ non moins 
que par la verve du narrateur. 

Le Buscon se rattache encore au Lazarillo par la vivacité 
de la satire. On connaît la hardiesse du Lazarillo contre le 
dérèglement des âiœurs du clergé. Il faut tenir compte à l'In- 
quisition de sa longae tolérance à Tégard d'une œuvre aussi 
peu respectueuse; car, comment admettre qu'elle n'ait point 
coËnpris la portée de ces traits contre les moines ou les ven- 
deurs d'indulgences ? Ce ne fut qu'en 1573 (1) qu'elle ordonna 
de les faire disparaître de l'œuvre ; mais , par une inconsé- 
quence qui a étonné à bon droit les critiques , elle y laissa 
d'autres passages qui ne sont guère moins audacieux. Que 
l'on songe au ménage de Tolède , où Lazarillo trouve enfln, 
gr&ce à la protection de l'archiprètre de San Salvador, la fin 
de ses tribulations. Quevedo semble parfois marcher sur les 
brisées de son prédécesseur. L'admirable scène du Lazarillo, 
où le buldero exorcise l'alguazil , puni pour avoir calomnié 
le saint homme (2) , a pu donner à notre auteur l'idée de 
Tun de ses premiers Songes ^ VAlguazil démoniaque. L'im- 
mixtion d'ecclésiastiques trop conciliants dans les ménages 
où ils ramènent la paix , lui a fourni aussi quelques traits (3). 
Le Clerigo de Maqueda chez lequel, pour ses péchés , Laza- 
rillo fait quelque temps pénitence , ressemble fort au famé- 
lique Cabra , surnommé le licencié Vigile, Cependant le 
Buscon, peut-être parce qu'il est plus varié, est, sur ce cha- 
pitre , moins agressif que le Lazarillo. Il est fort possible 
aussi que les éditions imprimées aient adouci la satire , ainsi 
qu'il arriva pour les Songes. Nous n'avons point, comme pour 
eux , de manuscrit qui nous montre la pensée de l'auteur 
sous sa forme primitive. Quoi qu'il en soit, l'auteur n'enten- 
dait laisser aucune classe de la hiérarchie sociale , si sacrée 
fût-elle, en dehors de ses attaques. Certes , il nous semble 



(t) Les Index postérieurs portent la mention suivante dans la 3* classe 
(opéra incertùrwn auctorvm) : « Lazarillo de Termes , primera y secunda parte : no si&ndo 
de lo9 eorregidûtt e impretsos del anno df 1573 a esta parte, » 

(2) Tratado V. 

(3) Voj. Capitulacionet matrtmimiales, & la fin. 
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excessif de traiter de blasphèmes , comme le fait Ticknor (1), 
quelques plaisanteries un peu risquées; mais il ne nous sem- 
ble pas juste d'autre part de nier absolument ce côté intéres- 
sant de la critique de Quevedo. Ses traits, il est vrai , dans 
le Buscon , ne visent pas bien haut. Ici , c'est un curé para- 
site et goguenard , qui récite son bréviaire en humant le 
fumet des plats , ronge les os laissés par les convives , et 
promet des messes à ses dupes. Plus loin , un ermite pro- 
pose à ses compagnons de route de jouer quelques Ave Maria, 
pour ne point rester oisifs , car l'oisiveté est la mère de tous 
les vices ; ce disant , il tire de sa manche un j^quet de car- 
tes , se fait enseigner le jeu, qu'il prétend ne pas connaître, 
et gagne à ses partenaires jusqu'à leur dernier maravedi. Un 
chapitre entier est consacré à la satire des galants de nonnes, 
sujet fréquent chez les auteurs contemporains. Quevedo a' 
épuisé, croyons nous , toutes les plaisanteries possibles sur 
ce thème délicat , et décrit mieux que personne , sous tous 
ses aspects , et dans toutes ses variétés , le type perdu du 
devoto de monjas (2). On nous assure qu'il ne songeait qu'à 
corriger des abus criants , en ridiculisant ceux qui en profi- 
taient (3). Àd mettons-le, mais le moyen n'était pas sans dan- 
ger. La satire dépassait manifestement le but : quelques con- 



(1) II, p. 49 : tt Parts of it are very eoarse. Once or twice it becomes — at 
least according to the notions of tbe Romish Church — blasphémons. » Vo/ez 
sur ce point Reinhold Baomstark , don ftanciico de Quevedo, ~ Ein 8pani$ehe$ 
LeheTubid aus dem 17 JahrhvnderU Freiburg im Breisgau , Eerdertche YerlagsKand" 
Img, 1871. 8». x-257 pp. — p. 34. 

(2) Ijc lieu de cette intrigue, Tolède, est bien choisi; il y eut jusqu'à trente- 
deux couvents de femmes dans cette ville , et il y a tout lieu de croire que 
c'est à certains d'entre eux que Mariana fait allusion ànnar les lignes suivan- 
tes : « Je sais de science certaine que dans cette même cité [l'une des plus 
illustres d'Espagne], dans plusieurs monastères de religieuses, et à l'occasion 
de cette même fête (du Corpus), on exécuta ces chants et cette danse {la Zara- 
banda) , avec des attitudes et des gestes si honteux , que les personnes honnêtes 
durent fermer les yeux. » Contra lot Juegos publ, , ch. XII. Si les comédiens 
jouaient dans les monastères de femmes, en revanche les actrices jouaient dans 
les églises. Le même Mariana parle d'un prêtre enlevé par Tune d'elles (ch. VIII). 
C'était la contre-partie des rapts, trop fréquents dans les couvents. 

(3) Telle dut être l'opinion de l'autorité ecclésiastique, qui se montra très to- 
lérante sur ce point. Cependanl elle fit effacer le passage relatif aux religieuses 
dans la satire de Castillejo : Dialogo de las condiciones de las Mugeres, — Voy. 
Fernandez-Guerra, Obras, I, p. 472, note. 
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temporains la qualifièrent même dUmpie (1). Pour nous , 
il nous semble que l'auteur s'égaie d'ordinaire sur ce point 
plus qu'il ne conviendrait à un moraliste austère; il est dou- 
teux que les compagnons du Regodeo ou de la Carcajada, 
devant lesquels il lisait ses Indulgences concédées aux amants 
des religieuses f aient poursuivi un but d'édi&cation chrétienne; 
il est , croyons-nous , permis de suspecter , sans jugement 
téméraire , la pureté du zèle de censeurs tel que Quevedo ou 
GÔDgora (2). Dans tous les cas , le lecteur dont la foi n'est 
pas aussi robuste que celle des Castillans d'autrefois ne 
peut se défendre de quelque étonnement en voyant les reli- 
gieuses faire figure dans un roman picaresque, pêle-mêle 
avec les escrocs^ les ruflens et autres personnages de même 
nature. Le langage de ceux qu'affligeaient réellement ces 
pratiques était bien différent. Mariana, qui a signalé , avant 
Quevedo, le relâchement des couvents de femmes , n'y trouve 
pas matière à rire (3); et^ si un tel rapprochement paraît forcé, 
on peut voir comment parlait des religieuses un autre roman- 
cier, le D*" Jerônimo de Alcalà , dont le héros Âlonso, le 
plus bavard des frères lais, a servi dans l'une de ces commu- 
nautés (4). 

Quelle que soit, après tout, la leçon morale que renferme, 
dit-on , le Buscon^ elle s'y dissimule si bien qu'il n'est pas 
facile de l'y découvrir. Quevedo ne distingue pas entre les 
vices et les ridicules; ces derniers même l'attirent de préfé- 
rence , et s'il s'en prend aux vices , c'est moins dans l'es- 
poir de ramener le pécheur qu'avec l'intention formelle de 
se moquer de lui. Comme il songe beaucoup à l'amusement 
et fort peu à l'édification , il ne se croit pas , comme tant 
d'autres , obligé de corriger le réalisme de certaines pein- 



(1) TTibymaX,„y prologue, et p. 41 , Segunda audiencia. Contra «1 libro h\acon ; 
23 griefs y sont spécifiés. 

(2) Voy. dans ses Ohfu en v«rso..., 1627, pp. 157 et suiv., ses d«etm(M sur le 
même sujet , ob il se rencontre souvent avec Quevedo. Cf. particulièrement la 
décima 11*. 

(3) Mariana, iôtd., dernier chapitre. 

(4) El Bonado hablador, Alonso, mozo de mucko amos, por el D' Jerônimo de ÂI- 
cal;^, Yaiiez y Ribera. 2* part. cap. z. Quevedo pouvait prendre sa part de cette 
remarque : « Je songeais avec quelle injustice, quelle légèreté coupable et quelle 
audace, certains ont médit des religieuses..., etc. » 
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tures par un étalage de morale , ni même d'avertir le lec- 
teur de ne pas imiter ses héros. La conclusion du Buscon 
est tellement inattendue et tellement naïve que nous n'y pou- 
vons voir qu'un expédient pour masquer la brusque inter- 
ruption du récit , et nous faire croire qu'il est terminé, Que- 
vedo ne juge pas nécessaire, pour satisfaire la morale , de 
conduire son héros jusqu'aux galères, terme ordinaire de 
l'odyssée des pîcaros, lesquels en mettent les loisirs à profit 
pour rédiger leurs mémoires (1). Ses rivaux dans le genre 
picaresque avaient ou affichaient plus de scrupules. On 
connaît l'abus que fait le Guzman de la dissertation morale : 
il est tel que les éditeurs ont pris le parti ou de supprimer 
ces commentaires, ou de les marquer d'un signe, bien moins 
pour attirer l'attention des lecteurs que pour les inviter à 
tourner la page. Il faut reconnaître cependant que bien sou- 
vent ce correctif était nécessaire : sans le commentaire, le 
texte risquerait d'être mal interprété; car, s'il s'en dégage 
une leçon , ce n'est pas toujours une leçon de vertu. Singu- 
liers prédicateurs que ces maîtres de la vie de Bohême ! Le 
scandaleux récit de leurs exploits fait tort à la gravité de 
leurs sermons. Lujan y Sayavedra ne peut s'empêcher de le 
remarquer lui-même : « Ah ça ! Guzman , toi qui aimes tant 
à prêcher, pourquoi ne gardes-tu pas ta morale pour toi (2) ? > 
La Picara Justina, la digne fiancée et l'émule de Guzman, a 
extrait, — c'est elle qui nous l'apprend, — la quintessence 
de la Célestine , de Momus (3) , du Lazarillo y i*Euphrosine ^ 
du Patrafiuelo et de VAne d'or ; elle y ajoute beaucoup , de 
son propre fonds , qui est riche. Cependant , de l'immoralité 
même de ses aventures, l'auteur prétend tirer une leçon : 
il suffira de prendre le contre-pied des actions de l'héroïne , 
on sera sûr de bien faire. « Dans ce livre, » dit-il, « la jeune 
fille apprendra comment l'on se perd , les périls que court 
une femme qui méprise les sages conseils; les mères de 
famille verront l'inconvénient des mauvais exemples et de la 
mauvaise éducation de leurs filles; les étudiants, les soldats, 

(t) Guzman de Alf... Declaracion para el entepdiiniento deste libro : « aprove- 
chandose del ocioso de lagalera... » 
{1) Parte H. lib. I, cap. v. 
(3) Voy. Gallardo, Ensayo, n" 138, 139. 
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les ouvriers, les aubergistes, les ministres de la justice, et 
enfin tous les hommes, qud que soit leur état, connaî- 
tront les séductions dont ils doivent se garder , les dangers 
quMl faut fuir, les péchés qui peuvent causer la perte de leurs 
âmes (1). ' Ubeda enivre un esclave pour inspirer Thorreur 
de rivrognerie. Mariana jugeait cette méthode périlleuse. 
« On a coutume d'excuser la licence des comédies (il eût pu 
ajouter, des romans), en assurant qu'elles peignent la diver- 
SjUé de la vie , découvrent les pièges , donnent des conseils 
qui rendront la jeunesse plus avisée; je prétends prouver 
et j^affirme que cV'st là une erreur absolue, car Tivrogoe est un 
mauvais mattre de tempérance... etc. (2). » Mais Ubeda con- 
naissait mieux que Taustère Jésuite les dispositions du public 
de son temps, c Celui qui traite aujourd'hui longuement et 
copieusement des sujets édifiants peut être assuré qu'on ne 
le lira pas ; au temps où nous vivons , ces considérations , 
alors même qu'on les expose brièvement , fatiguent et en- 
nuient (3). > Aussi, après avoir copieusement versé le poison, 
a-t-il soin de présenter le remède ou , pour nous servir de 
son expression fort juste, le contre-poison sous le volume 
le plus réduit : il faudrait être bien ennemi de soi-même 
pour refuser de jeter les yeux sur le court aprovechamiento 
qui suit chaque prouesse de Justine. Cervantes , lui aussi , 
avait la prétention que ses Nouvelles — parmi lesquelles plu- 
sieurs appartiennent au genre picaresque — fussent morales, 
ejemplareSf quoi qu'on ne voie pas bien quelle sorte de morale 
se dégage de la Tia Fingida , de Rinconete y Cortadillo , ni 
même de la GUanilla de Madrid. Mais il faut en prendre son 
parti : moraliser était Tambition de tous à cette époque; du 
premier au dernier, chacun voulait prêcher , et il n'est point 
de farce si saugrenue qui n'ait affiché l'intention de rendre 
les hommes meilleurs. 
L'auteur du Buscon eut plus de franchise ou de goût (4). 



(i) frologo sumano de la P. /. 

(2) Centra lo$ Jwgosfubl, cap. vu. 

(3) Frologo al lectw. 

(4) S'il évite avec soin tout développement moral, il n'en est pas moins per- 
suadé de l'efficacité du roman picaresque. J'en trouve la preuve dans une pré- 
face qu'il a écrite pour un roman peu connu, imprimé à Alcalâ, vers le milieu 
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Au risque de paraître peu moral , il évita ce défaut ; mais il 
en est d'autres dans lesquels il tombe trop souvent. Il ne 
garde aucune mesure dans la plaisanterie ; il force le trait, 
dédaigne les nuances et pousse tous ses portraits à la cari- 
cature. Ce n'est plus le rire franc, honnête et sain du Don 
Quichotte. La gaieté du Buscon, Ticknor Ta remarqué, a 
quelque chose de forcé , d'amer , de sarcastique. Déjà Laza- 
rillo. arrive à la limite où finit le comique et où commence 
la farce : le Buscon la franchit souvent. Le tour joué à un 
avare à l'auberge de Viveros (1) , la réception faite à Pablo 
par les étudiants (2) , le repas chez le bourreau , certaines 
scènes dans la prison ne sont que des bouffonneries gros- 
sières. On devait entendre de pareils récits , à Âlcalà ou à 
Salamanque, le soir, les portes fermées, autour de la table 
du pupilero (3). C'était le public le mieux fait pour goûter 
ces pages, où Tauteur a jeté à pleines mains le sel andalou , 
un peu fort pour notre délicatesse moderne. Il devait aimer 
aussi ces exagérations de langage, ces calembours, ces ex- 
pressions entortillées , cette parodie de la langue de TEcri- 
ture ou de la théologie , c bons mots dignes d'Entremeses de 
sacristains ou d'écoliers (4). » 

Mais , à côté de ces taches , que de pages amusantes , 
quelle justesse d'observation , quelles bonnes fortunes d'ex- 
pression ! Certaines aventures du Buscon sont restées des 



du dix-septième siècle, nous apprend Fernandez-Guerra, mais dont je n'ai vu 
qu'une copie manuscrite (Bibl. nat. M., H., 43, f^ 230-246.) Je veux parler 
d'une courte nouvelle picaresque, intitulée Don Reymundo el Entremeiido, tableau 
de la journée, de la vie et des fourberies d'un embustero. J'extrais de cette pré- 
face, signée Don Fran^ de Qiuvedo, 6l buen Entendedor, le passage suivant : [^ 247 :] 
«... No te persuade a que arredres de tu ynclinacion semejante instituto de 
vida con mas eficazes razones que las que abras hailado en lo que bas lejdo, 
que los vizios mirados en otros te representaran horror y aborrezimiento mas 
vivamente que examinados en ti mismo donde el amor propio te los confunde 
con las virtudes mas parezidas a ellos. » 

(1) CeCte Venta de Viveros, sur la route d'Alcalâ h Madrid, était' célèbre 
parmi les étudiants. Guzman y soupe aussi. II, 2, 8. 

(2) Ces farces répugnantes dont le novato était victime, étaient dç tradition, à 
Salamanque comme à Âlcalâ. Voy. Alonso... 1* part., cap. i. 

(3) Buscony 1* p. cap. vi, « hasta boy no se ha acabado de solemnizar la burla 
en AlcalA. » 

(4) Gapmany {Teatro hùt. crit.f de la Elccuenda Mp., t. V, cap. ii) cite un assez 
grand nombre de ces expressions, empruntées pour la plupart au Buacon. 
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modèles pour les romanciers postérieurs , et nul n'a pu 
faire oublier l'original dont il s'inspirait. Les lecteurs fran- 
çais connaissent la leçon de modesUe que reçoit, à Tauberge 
de Penaflor , le Gil-Blas de Lesage. Lesage avait trouvé 
Tanecdote dans Mârcos de Obregon (1), et Espinel l'avait, 
croyons-nous (2) , empruntée au Buscon , encore manuscrit. 
Même après celui de Lesage, le récit de Quevedo se lit avec 
plaisir, c J'entrai dans l'auberge : il y avait là deux rufiens 
avec quelques donzelles , un curé qui récitait ses patenôtres 
à l'odeur des plats , un vieux marchand avare qui tâchait 
d'oublier de manger , et deux étudiants à petit manteau et 
pique-assiettes, en quête d'un dîner, a Monsieur l'hôte , » 
dit mon maître , qui était jeune et avait peu rhabitudè des 
hôtelleries, « donnez-nous ce que vous avez, pour moi et 
mes deux serviteurs. » — c Serviteurs? nous le sommes tous 
de Votre Grâce , > s'écrièrent aussitôt les rufiens , « et nous 
nous mettons à vos ordres. Holà ! l'hôte , songez que ce sei- 
gneur vous saura gré de ce que vous ferez pour lui. Allons, 
videz le garde-manger. » — Sur ce , l'un d'eux s'avança , le 
débarrassa de son manteau , qu'il posa sur un banc, en di- 
sant : € Reposez-vous, monseigneur. » Je me rengorgeais de 
mon côté, et me croyais le maître du logis. L'une des nym- 
phes s'écria alors : « La jolie tournure qu'a ce seigneur ! Et 
il va à l'Université? Vous êtes son domestique, sans doute? » 
Moi, prenant tout cela pour argent comptant, je répondis 
que j'étais en effet à son service, ainsi que l'autre valet. On 
me demanda son nom, et je n'avais pas fini de le prononcer 
que l'un des étudiants courut vers lui , la larme à l'œil , le 
serra étroitement dans ses bras, et s'écria : € Ah! seigneur 
don Diego , qui m'eût dit , il y a dix ans , que je vous ver- 
rais ainsi 1 Malheureux que je suis , tel que me voilà , allez- 
vous me reconnaître? » — Mon maître et moi, nous restions 



(1) Â. de Castro, £( Conâ^-lïujti'U à/t Olivarti y e2 lUf/ Fdtpe /V. Cadiz. 1846, p. 69. 

(2) Il y a beaucoup d'analogie entre certaines aventures de Màrcoi de Obregon 
et celles du Buscon. Mais il est bien délicat de dire que celles-ci ont servi démo- 
dèles à celles-là. Espinel paraît avoir été assez lié avec Quevedo. II avait com- 
posé des distiques latins en son honneur, que l'on trouve en tète de ÏAnacreon 
CatteUano, et l'on peut voir comment il en parle dans Màrcos de Obregon III* part., 
descanso ûltimo. 
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saisis d'étonoemeDt ; nous aurions juré ne l'avoir vu de la 
vie. Cependant, l'autre compère examinait attentivement don 
Diego : t Voilà donc , > dit-il , t lé fils, de ce seigneur dont 
vous me parlez si souvent? C'est un grand bonheur de 
l'avoir rencontré et de l'avoir reconnu , quoiqu'il ait bien 
grandi ; Dieu le garde I » et il se signait. Le moyen de ne 
pas croire qu'ils aient été élevés avec nous I Don Diego fit 
• force politesses à l'étudiant , et il lui demandait son nom , 
quand l'aubergiste survint, mit le couvert, el , flairant le 
tour : « Trêve d'explications , » fit-il ; t après souper , vous 
causerez : le dîner refroidit. » — Alors l'un des rufiens 
avança des. sièges pour tous et un fauteuil pour don Diego , 
tandis que l'autre apportait un plat. — « Bon appétit ! » di- 
rent les étudiants ; c en attendant que l'on nous prépare ce 
qui reste , nous allons vous servir. * — « Jésus ! » s'écria 
don Diego ; c veuillez , je vous prie , prendre place à ma 
table. » — A quoi les rufiens, auxquels il ne s'adressait pas, 
répondirent : a Tout à l'heure, monseigneur, tout n'est pas 
encore prêt. > — Quand je vis mon maître inviter les uns et 
les autres s'inviter eux-mêmes , je m'affligeai et prévis ce 
qui allait arriver. En effet, les étudiants s'emparèrent de la 
salade , — c'était un fort beau plat, — et s'adressant à mon 
maître : « Il n'est pas convenable, » dirent-ils, t qu'en la 
société d'un cavalier si accompli , ces dames restent à jeun ; 
souffrez qu'on leur donne un morceau. » — Don Diego fit le 
galant et les invita. Elles s'assirent, et, aidées des étudiants, 
jouèrent si bien de la mâchoire qu'il ne resta bientôt plus 
qu'un cœur de chou, que mangea don Diego. Tout en le lui 
servant , le maudit étudiant lui disait : « Votre grand'père , 
qui était l'oncle de mon père, ne pouvait voir de laitue sans 
s'évanouir. C'était un homme bien remarquable! » — Sur ces 
mots , il prit un petit pain , et son ami en fit autant. Les 
nymphes avaient aussi achevé le leur; mais, de tous, celui 
qui dévorait le plus, c'était le curé, quoiqu'il le fit des yeux 
seulement. Les rufiens prirent place à leur tour, portant une 
moitié de chevreau , deux longes de porc et une paire de 
pigeons : « Eh bien I Père , » dirent-ils au curé, t que faites- 
vous là ? Approchez, et servez-vous ; monseigneur don Diego 
nous régale tous... > 
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Les scènes semblables abondent dans le Buscon, et beau- 
coup d^entre elles n'ont encore rien perdu de leur intérêt. 
Si nous sommes plus difficiles que les contemporains de 
Quevedo sur la qualité du comique, si Toriginalité de son 
style y à la fois trivial et subtil ^ est en grande partie perdue 
pour les éli*angers , ces types , < plus étranges que ceux de 
Bosch y » aussi vivants, aussi pittoresques que ceux de Té- 
niers ou de Callot, font revivre un moment sous nos yeux 
cette société disparue. Les Songes nous renseignent mieux 
peut-être sur ses passions ou sur ses vices; mais nulle part, 
pas même dans le Guzman ou dans le Diable boiteux , sa 
physionomie extérieure n'a été rendue avec plus d'esprit ni 
plus d'éclat. 



- J 



CHAPITRE II. 



LES SONGES. 



Le Songe et la Visite aux enfers, fiction souvent employée avant Quevedo. — 
Quels avantages elle offrait au satirique. — Enumération des Songes et leur 
date. — La Casa de Loeos est-elle de Quevedo? — Les différents textes manus- 
crits ou imprimés des Songes. — Modifications apportées dans l'édition des 
Juguetes de la Ninez, — Les Songes et l'Inquisition. — Revue des diverses clas- 
ses de la société contemporaine d'après les Songes, — Valeur et portée de ces 
satires. — Leur popularité. 



Les Songes , qui suivirent immédiatement le Bmcon, pré- 
sentent avec lui de grandes analogies. Grâce aux nombreuses 
copies qui circulèrent de bonne heure , ce fut la première 
œuvre qui rendit populaire le nom de Quevedo en dehors du 
cercle étroit de la cour. Ce fut aussi Tune de celles dont la 
réputation franchit le plus tôt les frontières, et qui, depuis 
près de trois siècles^ s'est le mieux maintenue. Il est donc 
juste deTétudier, à la fois comme un document instructif sur^ 
la société espagnole, et comme Tune des productions les plus^ 
originales de la littérature du dix-septième siècle. 

Bien d'autres cependant , avant Quevedo , avaient adopté 
cette fiction du Songe , et , dans un but d'édification chré- 
tienne, avaient conduit leurs lecteurs en enfer. Ce fut l'un 
des procédés familiers aux prédicateurs , aux moralistes , à 
tous ceux qui voulaient agir vivement sur des imaginations 
dociles et des cœurs pleins de foi. Rien n'est plus fréquent, 
dans la littérature allégorique du moyen âge, que ces visfons 
de l'enfer, ces danses de la Mort (1), auxquelles sont mêlés 

(1) Voy., p. e., La Danza gênerai de loi Muertos , insérée par Ticknôr datiîs soA 
histoire (append. H., n" il) ; la Farsa Ilamoda dança de la Mtiirte... (personas : I^pà, 
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des geus de toutes professions, tandis que la Mort, qui mène 
la ronde , leur prodigue au passage ses railleries. Le début 
de la Vision de Filiberto , qui remonte jusqu'à la première 
moitié du quatorzième siècle, et qui s'inspirait elle-même de 
modèles antérieurs, rappelle d'assez près le commencement 
de certains Suefios (1). Il en est de même de la Revelaçion 
de un Hermitafio et de la Disputa del Cuerpo e del Anima (2). 
Dans Tune et dans l'autre vision, lôs démons sont décrits 
avec un luxe naïf de détails effrayants , au milieu desquels 
le grotesque se glisse naturellement. Dans ces sortes d'écrits, 
outre l'enseignement qui se dégage du récit, le sermon, 
sous forme directe^ occupe une large place; c'est le but 
principal que l'auteur avait en vue. Pénétré de la gravité de 
son rôle de justicier, il n'hésite pas d'ailleurs à nous mon- 
trer des rois, des princes , des prêtres parmi les réprouvés. 
La leçon s'adresse à tous, car, aux enfers du moins, il n'y 
a plus ni faveurs ni privilèges. L'art, de son côté, vulgarisa 
de bonne heure ces descriptions de l'autre monde. On s'ingé- 
niait à découvrir quelques ressemblances entre les contem- 
porains et les diables qu'inventait la fantaisie malicieuse du 
peintre, ou que le sculpteur mêlait aux ornements touffus 
des cathédrales et des cloîtres. Quevedo , à ses débuts , ne 
pouvait connaître que par ouï-dire les fresques de Michel- 
Ange ou d'Orcagna, mais il avait vu les tableaux bizarres de 



Muerte. Rey, Dama. Pastor, la Razon, la Ira, el Bntendimiento). SitixKngihmchtt 
dur ?hHo9.'Hi9tvr. Clm d. hait. Akad. der WisB., 8' Bd. (1852), pp. 135 et suiv. 
Art. de Perd. Wolf.). — La Vida y la Muerte , de Fr. Francisco de Avila, 1508. 
(Gallardo, Ensayo.., n<> 304.) — Las Cortes de la Muerte , a las euales vienen todos los 
Estados..,, par Luis Hurtado de Toledo, 1557, réimprimée par Rivadene/ra, 
Bibl. de aat. esp., XXXV (1872) pp« 1-41. etc. Parfois l'inspiration classique 
se mêle assez heureusement à la tradition chrétienne, comme dans la Tragico- 
cimedia alegàrica del Paraiso y el Infiemo, Burgos, 1599. {Ibid.f n« 1012. — Perd. 
Wolf., 0. <., p. 119), oti nous trouvons, en môrae temps que Caron et le diable, 
la plupart des originaux , usuriers , moines , aleahuetas , que nous verrons dans 
les Songes, — Sur les vieilles satires françaises sous forme de « visions, songes 
et voyages dans l'autre monde, classe abondante et varice, » voy. Ch. Auber- 
tin, Rist. de la langue et de la litt. fr. au moyen âge, t. II, p. 6 et suiv. -^ Sur le 
Purgatoire de saint Patrice, t6td., p. 68. 

(1) P. e., le Sueno de la Mutrte. 

(2) L'auteur de La Casa de Locos de amor semble s'être souvenu du commence- 
ment de la Disputa, voj. O de Toledo, ZeiUchrift fèr Rman. PAM., 1878, II B<i, 
pp. 40-69. 
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Jérôme Bosch, dont on admire encore au musée du Prado le 
Triomphe de la Mort (1). Il les cite à plusieurs reprises , et 
leur doone le même nom qu'à ses visions, Suefios, Au commen- 
cement du Jugement Finalj le premier en date de ses Songes, 
il raconte qu'il s'était endormi sur le livre de Dante, « qui 
éveilla dans son esprit une foule de visions (2). » Certes, 
nous n'avons aucune velléité de prendre au sérieux ce rap- 
prochement. Les Songes ressemblent à VEnfer comme une 
caricature peut ressembler à un portrait; nous laisserons 
donc à Fr. Diego de Gampo, qualificateur du Saint-Office, la 
responsabilité de la comparaison qu'il établit eutre Dante et 
Quevedo, c comparaison, » dit-il, « qui est tout à l'avantage 
du dernier (3). b Ce qui du moins est vraisemblable, c'est 
qu'un esprit naturellement porté à la satire dut s'emparer 
avec empressement de ce cadre heureux qui s'offrait à lui, 
tout en remplaçant les images terribles de Dante par les 
figures grimaçantes qu'il excellait à peindre. Rabelais a eu 
un moment la même idée , lorsqu'il fit raconter par Epis- 
témon ce que ce dernier avait vu parmi les diables et les 
damnés (4). De même Juan Yaldes, l'auteur du Dialogue de 

(1) AlgmcU Endemoniado : a Poco ha que fue Jerônimo Bosco alld, y preguatan- 
doIjB por que habia hecbo tantos guisados de nosotros en sus sueiios.., » Dans 
ses poésies, Quevedo appeUe une vieille femme : « Sueno de Botco con tocas. • 
" Il parle encore du môme artiste dans le Butamj II, 2 ; « No pinto tan extranas 
postuToa Bosco como yo m... » Fr. José deSiguenza, dans son BUtoire de saint Jérôme^ 
disait de Bosch : a Ses tableaux, loin d'être les rêveries d'un fou, sont des œu<' 
yres pleines de sagesse et d'esprit, et s'il y a là des folies, ce sont les nôtres et 
non les siennes. C'est une satire de nos fautes et nos erreurs que son pinceau 
a tracée... On a- tort de le traiter d'hérétique. » Cité par A. de Castro, B. Â. E., 
LXV, p. LXiz, note 1. 

(2) u Habiendo cerrado los ojos con el libro del Dante, lo cual fue causa de 
soiiar que veia un tropel de visiones. » — Dans quelques ms., la IHvine Comédie 
est remplacée par le livre de la Fin du monde et delà seconde venue du Christ, attribué 
au bienheureux Hippoljte (Ilepl xi}ç avvTeXeCa; roO xôa(&ov xal icepl toO 'Avxi- 
XpKTxoû xal sic T^v ÔeuTépav napouaCav toO KvpCou i^fiwv 'IiiaoO XpiffToO.) Cer- 
tains passages du Juicio Final paraissent en effet directement imités de cet ou- 
vrage. Voy. particulièrement dans la traduct. de Fabricius (Hippolyti Ëpisc. 
et mart. opéra, Hambourg, 1716, pp. 4-29 du vol. II), le chap. xx:[^vu : a Tune 
enim sonabit tuba et excitabit dormientes e profundissimis terrae.... etc., » et 
le chap. xxxviii : « Tune sancti Ângeli discurrent congregantes omnes gentes, 
quas expergefaciet horrenda vox illa tubae..., etc. o 

(3) tt Se aventaja mucho a Dante, y a los otros autores que han seguido el 
mismo intente. » 

(4) Rabelais, Fmtagrwl, XXX. 
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Mercure et de Caron , qui , dans un esprit bien différent de 
celui de Quevedo , oiais par un procédé analogue , évoquait 
devant nous les âuies d^un roi, d'un duc, d'un cardinal, d'un 
évèque, d'un théologien, d'un prédicateur, d'un moine hypo- 
crite, qui se trompe de route comme les faux-dévots du 
Songe de l'Enfer, et va droit à l'enfer, croyant arriver au 
ciel (1). La littérature italienne avec laquelle, selon ses bio- 
graphes, Quevedo fit de bonne heure connaissance, lui offrait 
des modèles dans ce genre. Quoiqu'il ne les nomme pas, 
peut-être connut-il l'ouvrage satirique et burlesque de An- 
tonio Francesco Doni, / mondi celesti, terrestri ed infemali 
(1562), qui offre plus d'une analogie avec le sien, et les 
Dialoghi piacevoli de Niccolô Franco (1542). 

Cette fiction du Songe offrait plus d'un avantage. En pre- 
mier lieu, elle est commode ; le Songe s'allonge, se raccour- 
cit ; cesse brusqueipent, sans obéir à d'autre loi qu'au caprice 
de l'auteur , qui s'endort et qui se réveille comme il veut. 
Certains Suenos ont quelques pages à peine ; d'autres sont 
beaucoup plus longs ; tantôt c'est un simple coup d'oeil jeté 
à la hâte sur quelques travers humains , tantôt c'est une 
revue plus complète, un dénombrement qui n'omet aucun 
groupe imp&rtant. Sous cette dernière forme , le Songe rap- 
pelle souvent le roman picaresque. Mais Quevedo sut en 
faire quelque chose de plus vif, de plus court , de plus leste 
encore. En ne laissant à l'intrigue qu'une part tout à fait 
restreinte , il mit en un relief plus accusé les ridicules qu'il 
attaquait. Dans le roman , l'auteur doit inventer une fable , 
quelque simple qu'elle soit, afin d'amener successivement en 
scène ses divers personnages ; ces aventures romanesques , 
qui amusent le lecteur, le déroutent aussi parfois, car, sous 
les costumes étrangers dont ils sont revêtus , il ne reconnaît 
pas toujours les originaux qu'il coudoie dans la rue ou dans 
la société. Dans le Songe, il n'en est pas ainsi ; chaque pei^- 
sonnage apparaît en pleine lumière, dessiné nettement , par- 
fois brutalement , mais la caricature ne fait qu'accuser le 
trait distinclif. A peine cette ombre s'est-elle évanouie , 



(1) Voj. aussi, dans GaUardo, I, n* 980, l'analyse du « Paratso y tl Infiimo, » 
imité de Juan de Valdes. 
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qu'uoe autre lui succède , s'agite un moment devant nous » 
et disparaît. Une fiction d'une extrême simplicité relie, comme 
un fil léger , cette série de portraits ou de charges. Ils se - 
suivent sans transition » semblables à ces images heurtées 
d'un rêve que le hasard seul semble engendrer. Le monde 
où ils nous transportent n*a pas de réalité; Tillusion s'éva- 
nouit au réveil , et la raison vient bien vite dissiper ces fan- i 
tomes que le sommeil a fait naître. C'était une atténuation à 
la vivacité de certaines attaques , Quevedo a soin de le faire 
remarquer (1). Ses adversaires, il est vrai, n'admettent guère 
une pareille excuse ; ils répondent que l'auteur, abuse du 
titre qu'il a choisi ^ et que c'est montrer peu de respect que 
de remplir l'enfer , même en songe , de tant de visions bur- 
lesques (2). Quevedo réplique qu'en transportant la scène aux 
enfers, il déclare suffisamment que les méchants seuls y figu- 
rent , et qu'en aucun cas les bons ne sauraient se sentir at- 
teints. Ce sont les vices seuls qu'il poursuit ; c'est pour évi- 
ter tout scandale , pour ne point s'exposer à des méprises 
fâcheuses I qu'il va chercher ses modèles, non point autour 
de lui (il s'en garderait bien !), mais dans un lieu où per- 
sonne ne sera tenté de se reconnaître. Pour plus de sûreté , 
l'auteur a soin de répéter souvent ces déclarations (3). Cette 
manière ingénieuse de donner à la satire Tautorité d'un.Qnsei- 
gnem ent m oral plaisait aussi à Quevedo , parce qu'elle lui 
fournissait, par son étrangeté^ des effets pittoresques, bien faits 
pour piquer la curiosité des lecteurs. Ses descriptions de l'en- 
fer parurent irrévérencieuses, et nous n'en sommes pas éton- 
nés ; il a beau multiplier les protestations , il prend un plai- 

(1) «8e que los sueAos laa mas veces son burla de la fantasia, y que el malo 
(el diablo) nunca dijo verdad. » Enftr, 

(2) « Aunque me pueda responder con el titulo que son suefios, mas do sa- 
tisfacerme que aun para soflado es mucho soûar tan tas burlas en el Inflerno. » 
Vtngama dé la Lengua Espanola, 

(3) tt Dezir de los que estan en el Infierno no puede tocar a los buenos. » Enf, —f 
« Certificando al lector que no pretendo en ello ningun escandalo ni repransion 
sino de los vicios. » îhià, — u Solo he querido advertirte en la primera hoja que 
este papel es solo una reprension de malos ministros de justicia, guardando el 
decoro que se debe a muchos que hay loables por virtud y nobleza. » klguai. 
— « Guardo el decoro a las personas y solo reprendo los vicios ; murmuro los 
descuidos y demasias de algunos oûciales sin tocar en la pureza de los oûcios. » 
Enf,j Préface. 

12 
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sir visible à traiter le sujet en charge , à la manière de Téniers 
ou de Bosch ; les monstres bouffons , les fantoches invrai- 
semblables qu'il nous montre excitent le rire plutôt que la 
.terreur; tout en jJoiyisjuiYant Je vice au fon d des ep fers . il 
trouve largement à satisfaire son instinct du grotesque aux 
dépens, non seulement des damnés , mais encore de Tenfer 
lui-même. 

Les Suefios sont au nombre de six. Voici leurs titres, et, 
lorsqu'elle peut être déterminée , la date de leur composition. 
1® Le Songe du Jugement dernier [El Suefio del Juicio Final), 
Il fut , ainsi que le suivant , écrit avant le mois de mai 1608, 
puisqu'ils sont l'un et l'autre cités dans le Songe de l'Enfer^ 
qui porte cette date (1). Castellanos assure avoir vu dans les 
notes de Aldrete la date du 3 avril 1607, en tête du Jugement. 
2® UAlguazil démoniaque {El Alguacil Endemoniado). Si 
Ton admet l'indication fournie par Castellanos pour le Songe 
précédent, celui-ci serait de la seconde moitié de 1607, ou 
des quatre premiers mois de 1608. 

3* Le Songe de V Enfer {El Suefio del Infierno) , daté du 30 
avril 1608 (2). 

4° Le Monde vu du dedans et du dehors {Discu/rso del 
Mundo pro de dentro y por de fuera,) Tel est le titre complet 
et exact fourni par un manuscrit de Madrid (3). Ce même 
manuscrit porte, à la suite de* la dédicace à t Don Pedro- 
Jiron Duque de Viena (Urena) , » la date d'avril 1623 , évi- 
demment fausse, puisque ce songe est cité dans celui de la 
Mort, qui est de 1622. On peut hésiter entre les deux dates 
de 1610 et de 1612. La première est celle que porte le Songe 
dans réditionde Madrid , reconnue par Quevedo : la seconde 
est inscrite au bas d'une dédicace manuscrite, citée par Cas- 
tellanos (4). La date de 1610 nous paraît préférable. A cette 
époque, Quevedo s'appliquait à gagner les bonnes grâces du 
duc, auquel il avait déjàdédié, en avril 1609, sa traduction 



(1) « Yo que eo el Sueno (supp. del Juicio F.) y eu el ÂlgvacU EnâemùniadO',. » 
8. de ÏEnfer. 

(2) a Acabe este Disc, en el Fresno a postrero de abril de 1608, ea 28 de mi 
edad... » Dédicace « a un amigo suyo. Del Fresno y mayo 3 de 1608. » 

(3) Bibi. nac, Madrid, Aa»-167. 

(4) Obrat, 1, p. 427. 
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d'Anacréon. En 1612 , Osuna était vice-roi de Sicile ; il avait, 
Tannée précédente, accueilli Quevedo, obligé de fuir mo- 
mentanément Madrid .Comment admettre qu'en 1612 ce der- 
nier n'eût point fait allusion à ces événements, et que sa 
dédicace ne portât point le titre d^Osuna ? De plus , dans 
rintervalle de son retour en Espagne et de son second départ 
pour la Sicile, Quevedo paraît surtout occupé d'écrits philo- 
sophiques ou ascétiques : il n'aurait en revanche rien écrit 
pendant Tannée 1610. EnQn , d'aprèà les expressions du 
Prologue , le Monde aurait suivi d'assez près les Songes pré- 
cédents : € Non content d'avoir vu en songe le Jugement 
dernier, d'avoir endiablé un alguazil, et d'avoir dernière- 
ment écrit V Enfer , me voici de nouveau... avec le Monde vu 
da/ns son intérieur (1). » 

5® Le Songe de la Mort {El Suefio de la Muerte). 6 avril 
1622. Il était, dans l'esprit de Quevedo ^ destiné à clore la 
série des Songes, u J'ai voulu que la Mort mît fin à ces écrits, 
comme elle met fin à toutes choses. Ce Songe est le cin- 
quième, et s'ajoute à ceux du Jugement^ de V Alguazil Démo^ 
niaque^ de V Enfer et du Monde vu dans son intérieur : je 
n'ai plus que faire de rêver (2). » 

6<> Discours de tous les diables^ ou V Enfer réformé {Dis- 
curso de todos los diablos , o Infiemo enmendado). Imprimé 
à Gérone, en 1628. 

7® La Fortune raisonnable et V heure de tou^ {La Forttma 
con seso y la hora de todos ^ . La dédicace , à don Alvaro de 
Monsalve, est du 12 mars 1636. Cette « fantaisie morale » ne 
figure pas d'ordinaire parmi les Songes > Mais elle leur res- 
semble tellement , par le fond comme par la forme, que Ton 
nous pardonnera de le joindre à ces derniers. Il ne devait 
paraître qu'en 1650, cinq ans après la mort de l'auteur. 

L'authenticité de tous ces Songes et celle de la Fortune ne 
peut être contestée. Mais il n'en est pas de même pour la 



(t) « No contento con baber sofiado el Juicio Di haber endemooiado un al- 
guacil, y uUimamente escrito el InÛerno, ahora saigo... con el Mmdo for d$ 
dtntro.,. » 

(2) « He querido que la Muerte acabe mis discursos como las demas cosas. 
Este es el quinto tratado al sueilb dei Juicio, al Aigmcil endemontado, al mundopor 
di dentro : no me queda y& que soiiar. » 
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Maison des Fous amoureux [La casa de Locos de amor) , que 
Ton joint cependant aux autres. Les éditeurs ou les critiques 
qui Tattribuent à Quevedo font valoir les raisons suivan- 
tes. 

La Maison des Fous figure dans l'édition originale des Son- 
ges de Saragosse, 1627. Or, cette .édition fut préparée par 
l'ami de Quevedo , Lorenzo Van der Hammen , qui déclare 
avoir corrigé toutes les œuvres insérées « sur les originaux 
qu'il, possédait dans sa propre bibliothèque : Los he corre- 
gidopor los originales que en mi libreria tengo. » Les éditions 
de Barcelone (1629), de Pampelune (1631), de Madrid (1648) 
insèrent également la Maison des Fous. Il y a plus ; ce Songe 
se trouve déjà, avec d'autres œuvres de Quevedo , dans un 
manuscrit de la première décade du dix-septième siècle, et 
l'index de ce recueil attribue formellement la Casa de 
Locos à notre auteur (1). Le Tribunal de la Juste Vengeance 
n'est pas moins afflrmatif. Si, laissant de côté ces témoi- 
gnages contemporains , on étudie l'œuvre en elle-même , il 
suffit de supprimer les additions, maladroitement ajoutées 
dans l'édition posthume de 1648 par une main étrangère , 
pour reconnaître , sans hésitation possible y le style et la 
manière de Quevedo (2). 

A ces arguments , dont nous ne contestons pas la valeur j 
on peut opposer les suivants : i^ Jamais Quevedo n'a re- 
connu la Maison des Fous. Cependant , à deux reprises , 
d'abord dans la préface du Monde , vers 1610 , et , plus tard, 
dans celle de la Mort, en 1622 , il a pris soin d'énumérer lui- 
même ses Songes : la Maison des Fous ne figure ni dans l'une 
ni dans l'autre de ces listes. Elle ne figure pas davantage 
dans la seule édition reconnue et avouée par lui , celle de 



(1) Ce ms. important a été décrit et étudié par Fern.-Guerra dans I'£iisayo de 
Gallardo, I, pp. l'M7-59. Le recueil aurait été formé à Séville, en 1606, par don 
Francisco Porras de la Câmara, pour distraire rarchevôque don Fernando Niflo 
de Guevara. V07. Navarrete, Yiâa de Ctrv,, p. 91. 

(2) Voici sur ce point la thèse de Fern.-Guerra. La Afaûon fut écrite par 
Quevedo dans le feu de la jeunesse. Van der Hammen put lui fournir le sujet, 
mais non le traiter. Âpres la mort de son ami, V. der H. s'appropria l'œuvre, 
et, à l'aide de pensées , de fragments tirés des Songes , de périphrases et de 
commentaires, il en fit une nouvelle, qui a éiè recueillie dans toutes les édi- 
tions depuis 1648 Jusqu'à 1850. Obr. de Quevedo, I, p. 350, note. 
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Madrid^ 1629 (1). Il est vrai quUl a également supprimé de 
cette dernière quelques écrits qui sont certainement de lui. 
Mais cette suppression , en ce qui concerne les pièces en 
vers , est facile à comprendre : elles n'étaient point à leur 
place dans un recueil d'oeuvres en prose , et devaient être 
réservées pour le recueil projeté des Poésies. Elle reste une 
présomption sérieuse contre Tauthenticité de la Maison, 
dont la place était tout naturellement indiquée dans le re- 
cueil des SongeSy et contre celle de la Pragmatique du Temps^ 
également omise. Dans sa préface à cette édition , Quevedo 
disait formellement : « Je reconnais pour miens les discours 
qui suivent... à l'exclusion d'oeuvres étrangères que l'on m'a 
attribuées (2) ; » et encore ; « Certains libraires étrangers 
(c'est-à-dire d'Aragon , de Catalogne et de Valence) ont inséré 
sous mon nom des écrits qui ne sont pas de moi (3). » Mais 
peut-être avons-nous tort de prendre au sérieux des déclara- 
tions qui ne trompaient personne, et qui étaient de simples 
précautions contre la censure? Dans le cas présent, nous ne 
ne le pensons pas, car la Maison des Fous n'est, à coup sûr, 
ni plus libre ni plus compromettante que les autres Songes, 
Le sujet est^es plus futiles et ne pouvait causer aucun om- 
brage (4). En admettant que les passages relatifs aux amours 



(1) Rappelons encore que Quevedo déclare que la Mort est le dwiviètM de ses 
Songes. Si la Uaiion eût été de lui, il fallait dire le sxxHtm. 

(2) <i Estos- discursos en la forma que salen corregidos, y en parte aumenta- 
dos, conozcopor mios, sin entremetimiento de obras ajenas que me achacaron. » 

(3j « Algunos mercaderes extranjeros las pusieron en la publicidad de la 
imprenta, y... aiiadieron a mi nombre tratados ajeuos... etc. » 

(4) Le môme sujet est traité d'une façon analogue dans les deux parties de 
yVmvvr%idad de Amor y escuela dd Intetu, verdades soûadas o sueîlo verdadero, 
dans les Obras... de Salvador lacinto Polo... Zaragoça, Diego Dormer, 1664. 
f"* 310 et suiv., et 331 et suiv. La première édition de cet ouvrage, selon les an- 
notât, esp. de Ticknor, est de 1640. Nous avons vu de Wniversidai (sous le nom 
du maestro Antolinez de Piedrabuena) une édition de Saragosse, Pedro Lanaja 
y Lamarca, ailo 1642. La seconde partie y est attribuée à Gaston Daliso de 
Orosco, et porte la date du 10 févr. 1635. Latassa {Biblioteca ntieva. III, p. 62) 
assure que cette seconde partie est de Juan Francisco Ândres de Uztarroz, his- 
toriographe du royaume d'Aragon , et cette attribution nous semble confirmée 
par le passage suivant de la « Lista de las obras impresas y manuscritas del 
doctor Juan Francisco Andres , copiada de un pliego que el autor publicô 
adjunto à un mémorial , solicitando la plaza de cronista de Aragon , » (GaU 
lardo..., I, p. 195} : 5^*, segunda parte de la Universad de Amor, ailo de 1635. 
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des religieuses aient paru trop hardis , il était facile de leur 
faire subir les corrections imaginées par Téditeur de Madrid 
et appliquées par lui aux autres Songes, Ces derniers renfer- 
maient des attaques semblables , et nous savons déjà que ce 
sujet est Tun de ceux qui reviennent le plus souvent dans 
les œuvres satiriques de celte époque. 

Si la Maison des Fous amoureux n'est pas de Quevedo , de 
qui est-elle? Nicolas Antonio déclare nettement, et à deux 
reprises, qu'elle est de Van der Hammen lui-même (1) , et 
que c'est de la propre bouche de ce dernier qu'il tient le fait. 
La bonne foi de Nicolas Antonio ne peut être mise en doute , 
et nous n'avons pas de raison non plus de suspecter celle de 
Van der Hammen. On s'appuie, pour le faire, sur l'œuvre 
elle-même, qui porte évidemment, dit-on, la signature de 
Quevedo, si l'on en retranche un certain nombre de passa- 
ges. A cette manière de voir, nous pourrions opposer le sen- 
timent de Nicolas Antonio , qui , lui , ne découvre dans ce 
Songe o absolument rien de l'esprit ni du style de Que- 
vedo (2) , » ou celui de Baena , qui estime « le style plus 
fleuri, plus travaillé, moins amer (3). » Mais, sans insister sur 
cette diversité d'appréciations , nous admettons volontiers , 
d'une part, que l'œuvre porte des traces manifestes de re- 
maniements exécutés avec gaucherie ; d'autre part , qu'il y a 
entre elle et les Songes authentiques des analogies nombreu- 
ses. Il n'y a pas là encore de raisons suflBsantes, croyons- 
nous, pour infirmer le témoignage si précis de l'auteur de la 
Bibliotheca. La Maison des Fous^ ainsi que le prouve le ma- 
nuscrit de la Colombine, fut écrite entre 1606 et 1610. A cette 
date , Van der Hammen , de huit ans plus jeune que Que- 



(Escribiôse en la Âcademia de los Anhelantes, para eoseiiar que en los asuntos 
proCanos no deben mezclarse cosas sagradas. Imprimiôse di versas veces.) 

(1) Wil. nty^.f 8. n. Franc, de Quevedo, I, p. 462 : qui Laurentius [Van der 
Hammen] verus auctor est hujus opusculi, quod ex ore ipsius Granatae audivi. 
— Et s. n. Laurentius, V. de H., II, p. 10. — Dans le ms. de la Colombine. l'au- 
teur s'adresse à un certain don Juan. Dans l'édition de 1627, et dans les édi- 
tions similaires, ce nom est remplacé par celui de don Lorenzo (V. de H.). 

(2) a Cujus (Francise! nostri) ingenium et stylum ne minimum quidem 
sapit. » 

(3) « El estilo de ella (la Casa...) es mas florido y limpio, y ménos amargo que 
el de Quevetlo. » Eijot de Afadn'd, II, p. 153. 



LBS CBUVRES DB QUBVBDO. 183 

vedo , avait environ vingt ans ; il était très lié avec lui et 
connaissait à merveille ses ouvrages (1). Il a pu fort bien 
s^exercer alors sur des sujets analogues , imiter la manière 
de l'auteur du Jugement dernier et de VAlguazil démoniaque, 
lui emprunter quelques-unes de ses plaisanteries. Le sujet 
lui-même était sommairement traité en deux pages , dans 
YAlguacil Endemoniado, Van der Hammen, qui se préparait 
à entrer dans la carrière ecclésiastique, si même il n'y 
était déjà entré, n^osa signer une œuvre si légère, et il la 
mit ou la laissa mettre sous le nom de son ami (2). C'est lui 
qui , en 1627 , insère la Maison des Fous dans Tédition de 
Saragosse , et quoique , deux ans plus tard , Topuscule ait 
été supprimé et, par suite, implicitement désavoué par Que- 
vedo dans les passages cités plus haut , il continue naturel- 
lement à figurer dans les éditions qui reproduisent celle de 
Saragosse. Ce n'est qu'après la mort de Quevedo, en 1648, 
que la Maison des Fous amoureux prend sa place dans l'édi- 
tion de Madrid , à côté des autres Songes; mais, seule entre 
tous^ elle y apparaît avec des changements que nous ne 
saurions attribuer qu'à Van der Hammen lui-même. Ce der- 
nier, qui , l'année suivante, allait faire paraître « La manière 
de pleurer ses fautes (3) , » eut sans doute un remords. Sup- 
primer complètement ce péché de jeunesse n'était plus pos- 
sible : peut-être aussi le succès de l'œuvre flattait-il secrè- 
tement la vanité paternelle. 11 voulut du moins qu'elle édifiât 
désormais ceux qu'elle avait pu scandaliser, et mettre le re- 
mède à côté du mal. De là ces dissertations morales qui se 
glissent si maladroitement dans le texte primitif; de là cet 
air de gravité qui est censé corriger la légèreté du fond. Ce 
système de compensation est tout naturel , si Van der Ham- 
men est vraiment l'auteur de ce Songe. Dans le cas con- 
traire, comment expliquer qu'il ait osé prendre de telles 

(1) a Quien como yo conociere a v. m., y le comunicare» quien profesare su 
amistad... — Yo... siempre que... revnelvo sus muchas y varias obras, ya politi 
cas 6 poeticas, ya historicas, morales 6 sagradas, 6 cuando le comunicô. ^' 
Dédie, de Don Felipe el Prudente, par V. de H., à Quevedo. 

(2) K La razon que pudo haber (don Lorenzo) para que la (Casa) prohijase 
séria sia duda porque su autor la tendria por ménos décente & su estado sacer- 
dotal. » Baena, o. e. 

(3) Modo de Uorar lot Pecados. Granada, 1649. Nie. Ant., B. N.. 1. 1. 
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libertés vis-à-vis de l'œuvre d'un ami? Et si sa piété les lui 
inspirait ^ comment ne les a-t-il pas prises avec toutes les 
autres œuvres? 

Cette question d'authenticité en soulève une autre. Quel 
est, parmi les différents textes des Songes^ celui qu'il convient 
de choisir? 

Les cinq premiers Songes, composés de 1607 à 1622 , res- 
tèrent manuscrits jusqu'en 1627. Que Quevedo ait de bonne 
heure pensé à les publier , qu'il ait même donné un com- 
mencement d'exécution à ce projet, nous ne pouvons en 
douter , puisque nous avons , datée du 30 juillet 1612 , la 
censure de Fr. Antonio de Santo Domingo, préparée pour le 
Jugement dernier ; le titre qu'y porte ce Songe indique qu'il 
n'était que le premier d'une série {Suefk)s y discursos.,, 6 
seael S. delJuicio Final), Mais, soit à cause des événements 
qui troublèrent son existence^ soit pour tout autre motif, 
Quevedo ne put donner suite à son dessein. Les Songes con- 
tinuèrent donc à circuler en manuscrit ; Tauteur en laissait 
volontiers prendre copie (1), et ces copies se multipliaient 
avec rapidité. On peut appliquer aux Suefios ce qu'un con- 
temporain nous dit de la Perinola , satire littéraire d'un 
intérêt bien plus restreint. Il nous dépeint l'arrivée du cour- 
rier, apportant l'œuvre' nouvelle de Quevedo. « C'était un 
petit cahier manuscrit; en peu de temps on en fit tant de L 

copies que dans toutes les tavernes et dans tous les cabarets 
(et Dieu sait s'il sont nombreux!) on les trouvait par 
paires (2). » A laisser aller ainsi les choses, Quevedo trou- 
vait son avantage : sa réputation n'y perdait rien, son indé- 
pendance et sa sécurité y gagnaient. Le manuscrit se pas- 
sait de censures, d'approbations; il était toujours facile de 
désavouer l'œuvre, si elle devenait compromettante, et, en 
attendant, l'auteur pouvait se donner libre carrière. Aussi 
ne se pressait-il pas de reconnaître ces enfants de sa veine, 
qui faisaient hardiment leur chemin dans le monde , sans 

(1) a Tuve facilidad en dar trasiados àlos amigos. » Préf. de 1629. 

(2) tt Un quadernillo manuscrito, del quai en brève tiempo se sacaron tantas 
copias que en qualquîera taberna o bodegon, con ser excesivo su numéro, se 
hallavan à pares. » Tribunal d« la J. Y., p. 4. — Sancho prédit, en termes 
analogues, un sort semblable au Don Quichotte. Part. II, ch. lxxi. 
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avoir besoin de Taveu paternel. II vint un moment pour- 
tant où il fallut se décider. On faisait circuler sous son nom 
une foule de productions dont ses ennemis tiraient parti 
contre lui. Deux disgrâces et deux exils le rendirent plus 
prudent. De plus, les éditions faites hors de Casiille avaient 
reproduit brutalement le texte des manuscrits, et les libraires 
s'enrichissaient à ses dépens. Quevedo ât imprimer les Songes, 
avec d'autres œuvres, à Madrid, en 1629 (1), et l'Inquisition 
approuva cette édition , à TexclusioD de toute autre. Il existe 
donc, pour constituer le texte des Songes, trois sources dis- 
tinctes : les manuscrits , les éditions antérieures à celle de 
Madrid de 1629, enân cette dernière édition des Juguetes delà 
Nifiez, de Madrid, 1629. Pour donner une idée des dififé- 
rences qui distinguent ces trois textes, nous avons choisi 
quelques passages caractéristiques des principaux Songes 
auxquels nous renvoyons (2). La comparaison des variantes 
permet, croyons-nous, d'arriver aux conclusions suivantes. 

1^ Les manuscrits que nous avons pu étudier, et ceux 
dont les variantes figurent dans Tédition de Fernandez-Guerra, 
diffèrent peu entre eux. Nous ne faisons d'exception que 
pour un manuscrit qui a appartenu à don José Muso y 
Valiente, et que Gastellanos a, dit-il, consulté (3). Il contient 
certains passages qui ont absolument disparu, non seule- 
ment des éditions imprimées, mais même des autres manus- 
crits. Les différences qui existent entre ces derniers portent 
sur des points secondaires ; ils concordent généralement 
dans les passages modifiés par les éditions expurgées. 

2® L'édition de 1627 et ses diverses reproductions se 
rapprochent beaucoup des manuscrits : presque toujours 
leur leçon, quand elle a quelque portée, se retrouve dans le 
texte imprimé. Les variantes, assez nombreuses, portent sur 
des détails do style : elles sont souvent le fait d'un copiste 
distrait ou ignorant. 

(1) Le fait est attesté par le NovisniMu Librarum prohibitorûm et expurgandorum 
index, pro catholicis Hispaniarum regnis Philippi IIII , reg. cath., anno 1640. 
Madriti, ex tjrpographaeo Oidaci Diaz. p. 425. col 2. « [Se permite] El libro inti- 
tulado Juguetee de la Ninei, impresso en Madrid por el mismo autor, a&o de 1629, n 
Je n'ai vu que l'édition de Barcelone, Lacavalleria. 1635. 

(2) Voy. Appendice I, n» III. 

(3) Oôfos..., 1(1840), p. 387. 
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• 

3^ Il y a^ au contraire , des différences importantes entre 
les manuscrits ou Tédition de 1627 d'une part , et celle de 
1629 de l'autre. Quevedo lui-même s'explique à ce sujet 
dans la préface de cette dernière» et il indique suffisamment 
dans quel esprit ce travail d'épuration a été exécuté. « In- 
struit par le scandale que causait le mélange des vérités et 
de la plaisanterie, j'ai donné satisfaction aux lecteurs sur ce 
point, et enlevé ces taches de mes écrits. Je les livre ici soi- 
gneusement corrigés. Ils n'ont rien perdu de ce qui pouvait 
les rendre agréables, mais ils le seront désormais avec plus 
de décence (1). » Quevedo ne pouvait faire moins, après 
avoir, l'année précédente, reproché à Vicencio Valerio de 
mêler le sacré au profane, c chose que n'admet pas le con- 
cile (de Trente) (2). » De son côté, l'éditeur ajoutait (3) : 
c Dans toutes les œuvres, on a évité de mêler des passages 
de la sainte Ecriture et supprimé certaines libertés qui pou- 
vaient déplaire. Bien que nous lisions des choses semblables 
dans les livres de Dante, don Francisco m'a autorisé à faire 
ces corrections. » Pour préciser davantage , voici sur quels 
points portèrent ces corrections. 

Les noms empruntés à la mythologie et à la Fable rempla- 
cèrent ceux que l'auteur avait tirés des livres saints ; les ter- 
mes de la langue religieuse reçurent des équivalents; les 
titres furent changés (4) , et ces modifications furent pour- 
suivies jusque dans les moindres détails. La plupart des pas- 
sages défavorables aux gens d'Eglise furent supprimés. Les 
plus caractéristiques se trouvaient dans le manuscrit utilisé 
par Castellanos. On en jugera par les suivants : « Dans un 



(i) « Ooctrinado del escandalo que se recibia de ver mezcladas veras y hur- 
las, he desagraviado mi opinion, y sacado estas maochas a mis escritos, para 
darios bieo corregidos, no con menos gracia, si no con gracia mas décente. » 

(2) a Esto es mezclar con desprecio lo sagrado a lo profano, cosa que no 
admfte el concilio. » Su Espada, s. f. 

(3) tt En todas (las obras) se ha ezcusado la mezcla de lugarés de la sagrada 
Escritura, y alguna licencia que no era apacible, que aunqiie hoy se lee uno y 
otro en el Dante, don Franc, me ha permitido esta lima... — Âdvertencia... de 
-don Alonso Messia de Leyva. » 

(4) Le Jugement finaU VAlguazil démoniaque, VEnfer, la Mort devinrent les Songe$ 
âi$ têtes de mort, de VAlguazil alguazilé, des Stables de fluton et le Voyage divertis- 
sant. (S. de las Calaveras, AlguacU alguacUadÔy las ZaJiurdas de Fluton^ Visita de los 
Chistes,) 



LOS CBUVRES DE QUBYBDO. 187 

endroit écarté se trouvent les curés et les Frères , vermine 
qui ronge les maris, met au martyre les jeunes gens, et 
s'attaque, à coups d'indulgences menteuses, à toute femme 
qui a beau visage ou grâces cachées , alors même que le bé- 
guin la couvre 9 que le voile la cache, que des grilles solides 
la défendent; car tout cède au pouvoir de ces gens qui por- 
tent couronne, sans être rois. » L*Inquisition elle-même était 
violemment attaquée : « Un damné courait, poursuivi par 
une horrible mégère, armée de griffes énormes et d'une 
queue de mulet aussi longue qu'une vara d'alcade de la 
Manche. Elle le martyrisait à coups de broche en criant : 
Attends ! croque-mort ! vampire de sacristie I araignée d'Eglise! 
paie-moi mes deux filles dont tu as dérobé l'honneur dans 
le clocher où tu fais tes prouesses , el que, fatigué, tu as 
envoyées comme sorcières à la chaudière du Saint-Office. — 
Cela est vrai I crièrent deux furies, couvertes du San-Benito, 
et dont les yeux, à travers les trous du capuchon, lançaient des 
flammes sombres. Et elles fondirent sur lui (1). > Nous avons 
cité , à l'appendice , d'après un autre manuscrit , et d'après 
rédition de 1628, une page du Songe de l'Enfer qui n'est guère 
moins significative. Les moines , les prêtres , les sacristains, 
les religieuses indignes étaient primitivement en enfer, aussi 
bien que les rois ou les favoris. Mais si , dans les éditions 
revues et corrigées , nous retrouvons encore ces derniers , 
les gens d'Eglise , plus heureux , ont disparu. — Tels sont 
les points sur lesquels portèrent surtout les corrections. 
Malgré les promesses de la préface , l'inconvenance de cer- 
taines images ou l'indécence de certaines expressions trou- 
vèrent grâce auprès du correcteur. En Espagne comme en 
Italie , les honnêtes gens étaient moins choqués alors de ces 
grossièretés de langage que du mélange de la plaisanterie 
aux choses de la religion. Les expurgateurs, de leur côté, se 
conforment aux goûts du public : Lionardo Salviati et Luigi 
Groto croyaient, en effaçant soigneusement toute irrévérence 
vis-à-vis de l'Eglise, mais en laissant les obscénités , rendre 



(1) Castellanos parle d'un passage sur la papesse Jeanne, que je n'ai ya nulle 
part, et qui aurait fait l'objet d'une censure de Fr. Antonio Mendez de &>-Do- 
mingo. 
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désormais sans danger la lecture de Boccace. On en peut 
dire autant de la ZiLcca de Doni et des Nuits de Straparole (1). 

Les modifications qu'eut à subir l'édition des /u^u^^es de la 
Nifiez dénotent d'ailleurs, chez celui qui en fut chargé, peu de 
soin ou peu d'intelligence » et il est difficile de justifier ses 
caprices. Il laisse subsister dans VAlguazil démoniaque le 
portrait du licencié calabrais, « grand chasseur d'esprits, » 
qui vit de ses révélations et de ses miracles. Mais dans le 
Songe de VEnfer, il supprime celui de Thypocrite qui se fait 
passer pour un saint, et dont les dévotes coupent le vête- 
ment pour en faire des reliques (2). Cependant , quelques 
années plus tard , un évéque, don Juan de la Sal , dans ses 
charmantes lettres au duc de Medina-Sidonia (3) , racontait, 
presque dans les mêmes termes , un fait analogue, et, bien 
loin de s'en scandaliser, il en plaisantait avec autant de liberté 
d'esprit que Quevedo l'aurait pu faire. Outre le ridicule de la 
terminologie mythologique en des sujets essentiellement chré- 
tiens (4), l'édition de 1629 présentait à chaque page des con- 
tradictions et des obscurités qui rendaient plus difficile encore 
un texte parfois assez obscur par lui-même. Les exemples 
abondent; les suivants suffiront. 

On lit dans le Jugement dernier, édition de Saragosse : c Mas 
lo de poetas fue de notar que de puro locos querian hazer 
créer à Dios que era Jupiter y que por el dezian elles todas 
las cosas. Y Yirgilio andava con su Zelides (1. Sicelides) 

(1) Voy.y sur ce point, les intéressants détails donnés par M. Dejob dans son 
livre : De Vinfluenct du concile de Trente sur la littérature et les beaux-artt chez Us jpeu* 
pU$ catholiquet. Paris, Tborin, 1884, chap. m, J l et | 2. 

(2) Cf., l'anecdote du Baron de Faeneete, L. IV, ch. ziii. sur le <r petit carme à 
tête pelée » auquel les dames de la cour « par devant , par derrière . avec des 
c/seaux, lui decoupoient sa robbe à barbe d'escrevisse... » 

(3) L'illuminé dont parle don Juan de la Sal , un certain Francisco Men- 
dez, avait sans doute lu les Suenos : « Uno anda ahora corriendo por las 
calles , que dice en todo 3u seso que ha estado en el infierno , y ha visto en 
él à muchos de los que hoj viven y encuentra cada dia. Y es lo peor que se- 
ilala personas conocidas : à tal canônigo. à tal prelado, à tal sastre, à tal mer- 
cader... » Les sept lettres de don Juan de la Sal vont du 4 au 21 juillet 1616. 
Bibl. de aut. esp., t. XXXVI, pp. 539 et suiv. 

(4) Remarquons toutefois que ce mélange choquait moins alors qu'on pourrait 
le croire. N'est-ce pas Mercure , qui , dans le Dialogue de Mercure et de Caron , 
gourmande les mauvais chrétiens et leur reproche leur tiédeur : « Esta es la 
honra que baceis a Jesu Christo? » s'écrie le messager des dieux. 
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Musae, dizieado que era el Nacimiento de Christo. » Le sens 
est clair, il devient à peu près inintelligible dans les Juguetes^ 
où, dès le début, Dieu a été remplacé par Jupiter, et le 
nom du Christ supprimé, de telle sorte qu'il arrive précisé- 
ment à l'auteur ce qu'il reproche aux poètes. 

Dans le Monde , certain pédant prétend démontrer la sain- 
teté de rétat de veuvage ; il allègue à cet effet plusieurs 
textes de l'Ancien et du Nouveau Testament. L'éditeur de 
1629 les supprime , sans s'apercevoir que la réponse du 
vieillard Desengafio , qui se moque de l'érudition étalée par 
son interlocuteur , n'a plus de sens. 

Ailleurs, pour éviter de prononcer le nom du Christ, c'est 
devant le tribunal de Rhadamante qu'il fait comparaître les 
damnés; mais, dans VAlguazil, on tourne précisément en 
ridicule les poètes qui s'imaginent trouver dans les enfers 
et Rhadamante et Cerbère et l'Achéron. Pour ne pas dire, 
avec l'édition de 1628 : Son de ver las amantes de monjas, 
on écrira : Son de ver los que han querido doncellas ena/mo^ 
rados de doncellas (?) (1). Il n'est point de page des Songes 
où le bon sens et la clarté n'aient eu également à souffrir 
de telles corrections (2). Encore s'il était prouvé que Que- 
vedo, en laissant ainsi défigurer son œuvre, avait spon- 
tanément obéi à des scrupules respectables , nous pourrions 
nous résigner , et accepter ce texte comme traduisant plus 



(1) De même dans Vlntrigant, la Ihiigne et l'Espion, la réponse des démons 
aux vieilles coquettes ne concorde plus, dans l'édition de \^19, avec les paroles 
de ces dernières. Le texte de Pampelune et de Valence est préférable sur ce 
point. Le paragraphe relatif aux a Juzga-Mundos, » qui remplaça, en 1629, le pa- 
ragraphe primitif sur les religieuses , ne se rattache nullement à ce qui suit. 
Avec cette substitution, la phrase : « Bien le parecié à Pluton..., » du paragra- 
phe suivant n'a plus de sens. De plus, ce genre de folie a déjà été traité, et la 
répétition est choquante. 

(2) Voici quelques exemples des substitutions de détail (nous mettons le texte 
primitif entre parenthèses.) — a Los unos y los otros (los santos y los perdidos) ; 
los piadosos (los justos); los procuradores (los Ângeles'custodios) ; los verdu- 
gos (los demonios) ; el fuego (el purgatorio) ; esta van guardas a una puerta (est. 
los diez mandamientos, g. a. u. p.) ; es hombre (es bautizado y miembro de la 
Iglcsia) ; sacrificios (misas) ; hombre (clerigo) ; visiones (revelaciones) ; ellos son 
diablus con varilla , y nosotros aiguaciles sin vara (los alguaciles son diablos 
calzados , y nosotros diablos recoletos) ; apremiôle (usé de sus exorcismos) ; 
Vesta (Nuestra Sefiora) ; Perogotero (los diablos); » S^^osme et S*-Dattiien, qui 
intervenaient pour un médecin, sont remplacés par on prootnulory etc», etc. 
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fidèlement ses sentiments. Mais il est difBcile de partager 
cette manière de voir. Quevedo n'était pas aussi libre qu'on 
semble le croire. Non pas assurément que nous soyons tentée 
à propos des Suefios , de crier à la persécution , ni de voir 
dans leur auteur une victime de Tlnquisition. Il y a des 
preuves suffisantes que ^ vis-à-vis du moins de la littérature 
mondaine et profane , Tlnquisition se montra en fait plus 
tolérante qu'on ne se l'imagine généralement en France. Nous 
sommes étonnés parfois de Tétrange liberté qu'elle laissa 
aux poètes, aux romanciers, aux écrivains dramatiques , en 
même temps que de Tincobérence de ses décisions à cet 
égard (1). Evidemment elle attachait peu d'importance à ces 
Œuvres de pure imagination ; son attention était dirigée d'un 
autre côté, et c'est à des écrits qui nous semblent aujour- 
d'hui ou plus respectables ou plus inoflfensifs, qu'elle réser- 
vait ses rigueurs. Si un père dominicain, en 1610, refusa 
net son approbation au Jugement dernier , deux ans plus tard 
un père franciscain déclarait que « peu content de le lire 
une première fois par devoir , il l'a relu souvent ensuite par 
plaisir , et qu'à chaque lecture , il s'est senti de plus en plus 
édifié. » Il n'y a qu'un passage qui le chagrine : c'est celui 
où un trio c composé d'un évoque, d'un archevêque et d'un 
inquisiteur » se dispute une àme, qui, dans sa distraction, 
s'était aventurée de leur côté. « Mais tout le reste, » ajoute- 
t-il, c n'offense en rien notre sainte foi ni les bonnes 
mœurs (2). » Ce passage supprimé ou modifié , il ne tenait 
qu'à l'auteur de publier le Juicio Final : l'exigence n'avait 
rien de bien tyrannique. Il y a plus ; les éditions de Sara- 



(1) Les preuves sur ces deux points abondent. Nous ne pouvons aborder in^ 
cidemment ce sujet ; mais vojez, en ce qui concerae la tolérance (ou plutôt le 
dédain) de l'Inquisition, pour les œuvres de pure imagination, l'ouvrage de don 
liarcelino Menendez Pelayo, Hist. de los Heterodoxos^ II, ch. i , ch. m et ch. iv , 
3® p. 688 : « ^ Y quien edCaJenô la fantasia de nuestros noveladores y satiricos? 
^Hubo nunca ingénie mâs audaz y aventurero que el de don Fr. de Quevedo? 
Pues bien : el santo tribunal despreciô todas las denuncias de sus émulos , y 
di6 el pase A sus rasgos fesiivos cuando él los puliô , aderezô é imprimiô por 
si mismo, reprobando las ediciones incompletas y mendosas que mercaderes 
rapaces habian hecho fuera de estos reinos. » 

(2) Censura del P. Fr. Antonio de Santo Domingo, lector en Teologia. 
0^, I, p. ozn. , 
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gosse , de Barcelone , de Valence reproduisent à peu de chose 
près le texte assez libre des manuscrits : toutes cependant 
sont pourvues des licences et autorisations nécessaires. La 
hardiesse des Songes aurait sans doute trouvé gr&ce, même 
devant les inquisiteurs de Castille^ si tous les ennemis de 
Quevedo ne s'étaient coalisés pour en montrer le danger (1). 
Les hypocrites et les fanatiques , nous l'avons vu , s'étaient 
scandalisés de bonne heure , et les Songes étaient devenus 
une arme de guerre contre leur auteur. Essayait-il de dire 
son mot dans les querelles ou discussions religieuses, on lui 
fermait immédiatement la bouche avec quelque citation de 
ses Songes^ méchamment interprétée, a Je ne nie pas , » ré- 
pondait-'il doucement, < je ne nie pas que je ne les aie écrits : 
ce sont œuvres de jeunesse , inspirées par Tardeur du sang ; 
elles paraissent futiles , mais elles cachent un enseignement 
et une doctrine salutaire. Les éditions que l'on en a faites lé 
proclament hautement... On parle de scandale... On dit que 
J'ai écrit des œuvres profanes, des satires, soit 1 mais aujour- 
d'hui... (2) » Il avait beau dire, on ne voulait rien enten- 
dre ; il était le bouc émissaire , la cause de tous les maux de 
l'Espagne. <c Ce qui nuit à l'Espagne , » disait Yalerio Yicen- 
cio, a c'est le préjudice que tu as causé à la Foi et au peuple 
espagnol en transformant le Jugement dernier en songe in- 
sensé. » 

Quien hace guerra a Espafia es el periuicio 

Que. convirtiendo el Juicio 

Final en sueiio insano , 
Ceuaastes a la Fe y al pueblo hispano (3). 

Le fiscal du Tribunal de la Justa Vengcmza n'a garde 
d'oublier les Songes. Son second discours (p. 250) est dirigé 
contre VAlguazil démoniaque , son troisième contre V Enfer 
(p. 252), son quatrième contre le Monde (p. 263) , son cin- 



(1) L'Index Libr. frohiMU Âlezandri VU, P. M., Jassu éditas, Romae, 1665, 
inscrit panni les livres prohibés (p. 311) : les Vûionei (sic) de D. Quevedo (sic) 
oontinuatio. -^ Je ne sais quel est l'ouvrage ainsi désigné. Peut-être s'agit-il 
des Yistoiu, traduites par La Geneste sur l'édition de Saragoise ? 

(2) Su EsfMida for Sointiaga^ vers la fin. 

(3) fifiinMf la ai poima deltrtco, !• supr. 1. 
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quièm6 contre le Songe de la^ Mort (p. 265). Au livre des 
Songes est consacrée ea entier la troisième audience (p. 106 
et suiv.)- Les griefs sont innombrables ; la page suivante 
les résume suffisamment (1). a Si autrefois quelques écri- 
vains se sont donné libre carrière en matières profanes , ils 
resipectèrent du moins les choses saintes ; mais ce suppôt de 
Satan les surpasse en audace , car il n^épargne rien de ce 
que nous adorons ap ciel et vénérons sur la terre. Gomment 
n^ point se scandaliser de ses propositions téméraires et 
sacrilèges^ de son mépris pour les choses consacrées au 
culte divin par TEglise , mépris qu'il déguise mal sous ses 
boiis mots ? de l'irrévérence avec laquelle il parle des sain- 
tes iipagQS que les fidèles vénèrent ? de sa haine blasphéma- 
toire et diabolique pour ceux qui , par la vertu du plus res- 
pectable et du plus mystérieux des sacrements, ont la 
puissance de faire descendre Dieu lui-même des cieux sur 
la terre? de ses injures odieuses pour ces saintes femmes 
qui ,. imitant la plus parfaite des créature^ , honneur de la 
nature humaine , Reine et Impératrice des anges , font vœu 
de virginité et se condamnent à une prison éternelle ? des 
soupçons injustes qu'il fait malicieusement peser sur les 
juges ecclésiastiques 9 médiateurs entre Dieu et Thomme? du 
discrédit que ses insolences jettent sur nos gouvernants , 
dont les justes lois punissent le vice et récompensent la 
vertu ? des calomnies , des outrages qu'il répand contre les 
artisans et les ouvriers qui servent la république ? du plaisir 
déshonnète qu'il prend à décrire et à louer les attraits de 
voluptés coupables^ e^Qi^ d'cQ prêcher et d'en enseigner la 
pratique? de Tinique cruauté qui lui fait damner tous les 
hommes ? de ses efforts pour enlever la crainte des peines 
éternelles, en insinuant que les damnés s'en moquent , plai- 
santent entre eux , et peuvent même sortir de ce lieu de 
supplices ? Il ose attribuer à Lucifer une juridiction souve- 
raine , un tribunal d'où , selon son caprice , il édicté et dé- 
crète les tourments ; il lui donne la puissance et la majesté. 
Il y a bien d'autres choses encore qui le rendent suspect en 
matière de foi. Tu remarqueras surtout, ô lecteur 1 cette 

(1) TribwMl de la /. V. , fràlogo. 
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iosoiente audace, qui ose scruter les jugements de Dieu et 
les secrets que le Très-Haut s'est réservés , et qui prétend 
corriger Tœuvre de réternelle sagesse... Demande donc à 
Dieu qu'il éclaire et inspire ceux qu'il a délégués pour juger 
sa cause et pour châtier de si graves, de si énormes et de 
si scandaleux délits. » 

L'appel de ce furieux ne fut heureusement pas entendu : 
Quevedo ne fut ni brûlé ni même poursuivi ; mais la vio- 
lence de pareilles attaques , qui se produisirent de bonne 
heure , était un avertissement. Les perspectives menaçantes 
qu'avant Franco-Furt, un Laureles ou un Pacheco aimaient 
à évoquer y durent plus d'une fois arrêter la plume du sati- 
rique , qui put se dire tout bas comme Marot en son Enfer : 

Je le dirais, mais garde les fagots I 
Je parlerais, mais garde la bourrée (1) I 

Il y a donc toute apparence que ce ne fut pas tout à fait de 
bonne grâce que don Francisco laissa mutiler ses Songes , 
ainsi que nous venons de le voir^ et il y aurait quelque 
naïveté à prendre au mot ses protestations en cette occasion , 
ou les éloges que les correcteurs du Saint-Office donnent à 
son zèle. 

Ces remarques faites , il nous reste à suivre l'auteur à 
travers ce monde singulièrement varié , où il a réuni dans 
une promiscuité pittoresque toutes les classes de la société. 
Ces esquisses, malgré leur légèreté, nous en apprennent 
plus bien souvent sur les mœurs, les passions, les idées de 
l'époque, que bien des écrits en apparence plus sérieuic. 

Le premier groupe que nous rencontrons , — et ce n'est 
pas le moins nombreux , — est celui des marchands de tou- 
tes professions, tailleurs, cordonniers, cabaretiers, droguis- 
tes, etc., de tous ceux, en un mot, auxquels l'ignorance ou 
la paresse attribuait le renchérissement de la vie. Tous ces 
accapareurs s'acheminent en masse vers l'Enfer, où il y a à la 
fois plaisir et édification à leur voir rendre gorge. Lés pluâ 



(1) Voy. sur ce point, quelques réflexions fort justes de don B. C&rlos Ari- 
bau, dans le Hiicuno preltminar..., p. xznr , des ffwtliitM animoim à CtnioitH 
Bibl. de aut. esp., t. III (1850). 

13 
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coupables, ce sont les orfèvres, les joailliers, les doreurs, 
parce qu'ils fournissent des aliments au luxe et à la vanité. Un 
démon facétieux, après les avoir préalablement criblés d'épi- 
grammes , saisit cette occasion de nous exposer ses vues en 
matière économique, c Sache- le bien, si, quelque beau matin, 
Dieu rend le monde sage, tous ces gens-là deviendront pauvres, 
car on reconnaîtra que le diamant, les perles, Tor, la soie, qui 
vous ruinent, &ont choses superflues, rares sans doute, mais 
inutiles et sans valeur réelle. Et, remarque-le, ce que Ton vous 
vend le plus cher à Theure qu'il est, c'est précisément ce qui 
mérite le moii\s d'estime. C'est votre vanité , ce sont ces 
marchands qui fournissent des aliments à tous vos désordres 
et à toutes vos convoitises (1). » Ce démon ne s'inspire pas 
seulement des vers d'Horace et des lieux communs de la 
morale chrétienne ; il a lu les expédients proposés par les or- 
biPristas, il a applaudi aux Pragmatiques contre le luxe. Qu'il 
devienne ministre, il fermera les boutiques, chassera les 
commerçants et buhoneros étrangers (2), isolera l'Espagne du 
reste du monde', et il croira avoir sauvé l'Etat quand il aura 
proscrit les calzas atacadas ou les cols empesés. En prêtant 
aux Règlements somptuaires l'appui de ses épigrammes , 
Quevedo se faisait l'interprète des économistes de l'époque, 
de même qu'il traduisait fidèlement, dans cette petite guerre 
contre les marchands, le préjugé national vis-àrvis du com- 
merce ou de l'industrie. « Je n'eus pas de peine, » dira bien- 
tôt Gourville , < à découvrir l'extrême paresse et en même 
temps la vanité de ces peuples. Il y a des ouvriers pour faire 
des couteaux , mais il n'y en aurait pas pour les aiguiser, si 
une infinité de Français, que nous appelons gagne-petit, ne 
se répandaient par toute l'Espagne. Il en est de même des 
savetiers et des porteurs d*eau de Madrid. La Guyenne et 
d'autres provinces de France fournissent un grand nombre 
d'hommes pour couper le blé et le battre. Les Espagnols 
appellent ces gens-là gavaches et les méprisent extrême- 
ment (3). » Ainsi, le dédain de Quevedo pour les travailleurs 

(1) In/lemo. 

(2) Brit. Mu8. Add. 9935, n?2S: « Pregon on que S. M., manda no anden por 
Las calles Buhoneros franceses... etc. Madrid, 15 de oct. de 1657. » 

(3) Cité dans les notes du Yoyagi di M^* d'Avinoy, par M»« B. Garey, p. 498. 
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s'adressait le plus souvent à des étrangers : c'était une ma- 
nière de patriotisme. Marchand et filou , banquier et voleur 
sont chez lui synonymes. Si nous ne retrouvions les mêmes 
plaintes dans la plupart des humoristes du temps (1) , nous 
nous demanderions quels griefs il nourrissait en particulier 
contre les tailleurs. Auprès de ses injures , le persiflage de 
don Juan , éconduisant M. Dimanche , est d'une politesse 
exquise. C'est par centaines que les tailleurs arrivent en 
Enfer , où ils sont comme chez eux ; encore les diables se 
font-ils prier pour les recevoir, et, si Tarrivage n'est pas au 
moins de cinq cents, ils ne délivrent point de reçu. Figaro, 
moins coupable pourtant que Tantale, est puni comme lui. 
« Les barbiers étaient attachés , les mains libres cependant ; 
au-dessus de leur tète, il y avait une guitare, entre leurs 
jambes, un damier armé de ses pièces. Voulaient-ils, poussés 
par rhabitude, jouer quelque passacaille, la guitare s'en- 
volait ; sMls se baissaient pour livrer un pion , le damier 
s'enfonçait en terre (2). » Ces plaisanteries » dont chaque 
métier est tour à tour l'objet, varient peu ; elles nous parais- 
sent aujourd'hui monotones , mais elles amusaient toujours 
le menu peuple qui songeait à TEnfer de Quevedo en passant 
devant les sombres boutiques de la Calle Mayor ou de la rue 
de Tolède. Quelques-uns des types populaires des Suenos 
ont disparu ou se sont tranformés. Qu'est devenu le Diestro 
diplômé , moitié cuistre et moitié soldat , qui prétend ensei- 
gner des coups sans parade aux diables d'enfer (3) ? Et les 
ouvreurs de cols {abridores de cuellos) , que devait ruiner la 
mode nouvelle des cols à la wallonne ? et les cochers de voi- 
tures publiques, qui nous donnent sur leur industrie, encore 
récente et peu considérée, des détails piquants (4)? Où sont 
les alchimistes, les astrologues, les chiromanciens, les cher- 
cheurs de quintessence et de pierre philosophale , tous ceux 



(t) Voy. p. e.y Ghr. Suarez de Figueroa, ¥\aza unwtrwl de todos cieneias, Per* 
piiian, 1630, ^ 240. 

(2) Jn/ierno. — Figueroa, îôtd., f> 350 h : a Por la mayor parte son lo8 barbe- 
ro8 musicos..., si bien en gênerai cantan mal todos. » 

(3) Jnim Final. 

(4) Infi/amo. Aillears {très ûltimoi Mu8a$ , tàtira â los coeK6$) , Quevedo nous fait 
assister à la confession des voitures elles-mêmes. 
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qui erraient sur les confins mal définis encore de la science 
et du charlatanisme, les ensalmadores ^ les saludadores^ dont 
Teau bénite, les signes de croix , le souffle et les solécismes 
avaient la vertu de guérir (1) ? 

Ces types , loin d'être de pure fantaisie , étaient souvent 
tracés d'après des originaux que tous pouvaient alors recon- 
naître et nommer. Le maître d'armes , c'était Pacheco lui- 
même, € a/rmoram archi^-magister , regio diplomate nuncupa- 
Pus (2). » L'Alchimiste , dans V Enfer , fait songer à Lorenzo 
Ferrer Maldonado, chercheur de pierre philosophale, qui, en 
1609, prit la fuite, après avoir ruiné une foule de dupes. 
Les matemàtiùos ressemblent fort à Juan Arias de Loyola 
et à Luis de Fonseca Goutino , qui, en 1603, prétendirent 
avoir trouvé le fameux Point fixe. Les sorcières, que Quevedo 
fait rôtir en Enfer, avaient été préalablement brûlées à 
Logrono , en 1610 , à la suite des tristes folies de Zugarra- 
murdi (3). Les procès, si nombreux alors, pour illuminisme, 
des affaires telles que celles du couvent de Sainte-Placide , 
fournissaient en abondance au satirique des modèles de tar- 
tufes , de béates et de fripons. 

Au-dessus de la populace de l'Enfer , les médecins , les 
avocats, les banquiers, les gens de lettres, etc., représen- 
tent la bourgeoisie, les professions libérales. Les médecins 
ont été de tout temps le point de mire des railleurs bien por- 
tants. Quevedo, qui se portait à merveille, a eu la gloire en 
Espagne , comme Molière en France , d'ajouter à ce trésor 
commun de plaisanteries contre la Faculté. Quelques unes 
d'entre elles devaient rester classiques. Dans son Entremes 
intitulé El m'wrmurador , Benavente en cite une des plus ris- 
quées, et ajoute en s*adressant évidemment à Quevedo (4) : 



(1) J&td. 

(2) Nie. Anton., B. i^ov., s. n. Ludovicus Pacheco de Narvaeat. 

(3) Voj. Nayarrete, Yida de drv,, pp. 132 et suiv. 

(4) « Que haya hombre tan mal intencionado 
Que diga que hay doctor en esta côrte, 
Que para acreditane de visitas, 

Porque sus letras y ellas son poquitas, 
Entra A orinar en todos ios portales, 
T saliendo despues hablando recio, 
Los hombres que se ofirecen al encuentro 
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a Ainsi donc, méchante langue, tu oses^t'en prendre à 
MM. les Docteurs , et après cela , tu absorbes tranquillement 
leurs ordonnances? »Quevedos'en gardait bien, nous assure 
Tarsia (1) ; il prétendait se soigner , se médicamenter lui- 
même, et il avait raison^ si les médecins du temps s'in- 
spiraient des étranges préceptes contenus dans la Medicina 
Espafiola, du D' Juan Sorapan de Rieros (2). Montés 
sur leurs mules à schabraques, vêtus de noir, comme s'ils 
portaient le deuil de tous ceux qu'ils ont tués, la main dégan- 
tée pour laisser voir une bague , « dont la pierre fait songer 
à celle du sépulcre — t lalosa en sorti] on pronosticada, » -r 
les Docteurs Matatias, Venenos ou Peralvillo, noms prophéti- 
ques, passent et repassent parmi la foule des ombres, salués . 
chaque fois par un feu roulant de calembours , mais bien 
accueillis par les diables , dont ils sont les pourvoyeurs or- 
dinaires.' Les banquiers , fermiers et traitants, presque tous 
Génois , après avoir tiré, comme des sangsues, tout Tor des 
veines de TËspagne, continuent à spéculer jus(iue dans Tau- 
tre monde. Celui-ci sollicite le monopole de l'éclairage; 
celui-là propose d'affermer les supplices : ils sont sûrs l'un 
et l'autre de faire une bonne affaire. Quant aux poètes, Que- 
vedo n'était pas homme à perdre une si bonne occasion de 
dauber sur ses confrères. Il le fait en homme dU métier , 
qui connaît l'endroit faible, le point délicat, la blessure secrète. 
D'ailleurs, nulle prétention pédante de corriger ni d'ensei- 
gner. Il lui suffit de harceler la légion irritable : il n'est ni 

Piensan todos que sale de alla adentro, 

Oonde apénas teniendo una visita, 

Con solo aquesta traza se acredita, 

No io puedo sufrir. Pues» mordaz lengùa, 

l Â l08 sejiores médicos te atreves, 

Y con seguridad sus purgas bebes? » 
Edit. Rossel, I, nM3. be passage de Quevedo est dans le Libro de todat Uu cotas 
y otras nuchat mat, — Obrat, I, p. 481, col. 1. 

(1) « Para preservarse de los accidentes que suele traher la flaqueza humana, 
y el comun descuîdo, como porque juzgava necedad flar a la indiscrecion 
agena lo importante de la propiasalud..., etc. » Tarsia, Vidaf p. 18. 

(2) Mtdecina £spanoIa, contenida en proverbios vulgares de nuestra lengua..., 
compuesta por el D' Juan Sorapan de Rieros, 1616. Elle a été insérée par 
Sbarbi , au tome III de son Refranero. 8barbi assure qu'elle servit de texte à 
l'académie de médecine de Grenade. Voici un remède contre la peste : « Huyr 
de la pestilencia, — Con trc» 111 es buena ciencia (luego, lexos y largo tiempo.) » 
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le législateur ni le gardien du Parnasse; il en serait plutôt le 
bouffon, a C'est le fléau des poètes manques, > dit TÂpoUon 
du Voyage au Parnasse; a il chassera à coups d'épingles les 
naauvafs rimeurs que nous attendons avec effroi. > 

Es el flagelo de poetas mémos , 
Y echarà à. puntillazos del Parnaso 
Los malos que esperamos y tememos. 

Les chasser du Parnasse , c'est peu ; il les poursuit aux 
Enfers, c Le supplice des uns consiste à entendre loher les 
œuvres d'autrui, mais la plupart sont condamnés à les cor- 
riger. Il y a tel poète , peinant depuis mille ans , sans pou- 
voir venir à bout d'une malheureuse petite endecha sur la 
jalousie. Vous en verrez d'autres se tourmenter , et se frap- 
per le front à coups de tison pour savoir s'il convient de dire 
faz ou cara. Il n'est point de cercle en enfer qu'un troisième 
n'ait parcouru , en se rongeant les ongles, pour trouver une 
rime. Mais les plus malheureux sont certains poètes de comé- 
dies , en raison de toutes les reines qu'ils ont rendues adul- 
tères , des Infantes de Bretagne qu'ils ont déshonorées , de 
tous les mariages disproportionnés qu'ils ont conclus à la fin 
de leurs pièces, de tous les coups de bâton qu'ils ont don- 
nés à une foule d'honnêtes gens pour terminer leurs inter- 
mèdes (1). » Ailleurs (2) , l'auteur nous conduit aux Orates 
ou maison des Fous d'enfer, où l'on a enfermé plus de cent 
mille poètes. Il y a là un diable lettré qui ne manque pas 
de sens , et Quevedo lui-même fait son pmflt de ses paroles : 
« Nos poètes chantent leurs péchéS; » dit-il, « comme d'autres 
les pleurent ; prennent-ils maîtresse ? ils la font bergère ou 
maurisque, et publient son déshonneur par tout le monde 
dans quelque méchant romance. Amoureux, ils n'ont rien 
de mieux à donner à leurs dames qu'un sonnet ou quelques 
octaves (3) ; s'ils viennent à se brouiller et à rompre , le 



(t) AXgMadL 

(2) Jn/(emo. 

(3) Déjà la vieille Dipsas de don Hartado de Mendoza disait : « Mira que si 
tu amante con terçetos, — Prétende hacerte paga, vaya fuera, — O trayga funda- 
mentos mas perfectos. » — Poésies burlesques..., édit. par Morel-Fatio. Jahrh, f. 
rman, v. engl, Sfrache v. LiU, II Bd (1875), p. 63. 
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moins qu'ils leur laissent , c'est une satire. Plaisante chose 
encore de voir les beautés qu'ils chantent couvertes de prai- 
ries d'émeraudes, de cheveux d'or, des perles de l'aurore, 
de fontaines de cristal 1 Avec tous ces trésors et tout ce luxe» 
elles n'ont pas de quoi acheter une chemise !» — « Si je 
reste plus longtemps ici, » se dit tout bas Quevedo, dont la 
conscience sur ce point n'est pas bien nette, a je vais enten- 
dre des choses désagréables. > 

Les gens de justice forment un groupe à part. Si Ton s'en 
rapportait au tableau que Quevedo nous en trace dans ses 
Songes ou dans ses autres écrits, on concevrait la plus 
fâcheuse idée de la justice à cette époque. Tout en faisant 
la part de l'exagération , il est certain que la matière était 
riche. « La justice, » disait Cervantes (1), « est une machine 
qui crie, si on ne la graisse. » — « Dans les bas tribunaux, » 
ajoute un autre contemporain, « on vole sans aucune ver- 
gogne... ; les pauvres gens sont victimes des plus odieuses 
iniquités... Aujourd'hui , selon les paroles de Pierre de 
Blois, le métier de juge consiste à bouleverser les lois, à 
semer la discorde, à rendre tout accord impossible, à éter- 
niser les affaires , à opprimer la vérité, à favoriser le men- 
songe, à rechercher le profit, à vendre l'équité, à accumuler 
les fourberies , les impostures , les méchancetés (2). » Du 
premier au dernier échelon de la hiérarchie, tous se livraient 
à ces pratiques, que la tradition autorisait, et qui devaient 
survivre longtemps à toutes les révolutions. Les offices de 
judicatnre semblaient faits pour enrichir leurs titulaires : 
c'était à eux d'exploiter leurs charges sans trop de scandale. 
Les plus rapaces et les plus détestés étaient les sergents, les 
alguazils, les carchetes, toute cette canaille subalterne, qui 
faisait les grosses besognes. Un Songe entier est consacré 
aux alguazils : c'est celui de VAlguazil démoniaque (3). Le 
licencié calabrais, exorciste de profession, s'ingénie en vain 



(t) la ilicitre fngo/na, 

(2) Figueroa, Plaza univtfrMZ, f" 58 et suiv., 6t et suiv. 

(3) Espinel ne songeait-il pas à VÂlgmcil Enâtmoniaio , lorsqu'il appelle le ser- 
gent ToledaniUo « cwclutt tnàiahlaAo? » Mânos de Obregon, 1618, parte segunda, 
descanso V. 
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à chasser un démon du corps d'un alguazil (1). Le démon 
ne demanderait pas mieux que de s'en aller , car l'enfer est 
un lieu de délices auprès du corps d'un alguazil, mais celui-ci 
ne veut pas le l&cher. Quevedo a tracé le portrait du suppôt, 
qui, pour le misérable^ était la personnification de la justice 
du temps ; il en a écrit la physiologie, comme on disait au- 
trefois, avec un luxe de détails inépuisable. Que de scènes où 
l'alguazil joue un rôle! En voici une, entre autres^ qui 
^^ devait être fréquente (2) : a Nous entendîmes tout à coup 
un grand bruit de voix avinées; nous allâmes voir ce que 
c'était. C'était un alguazil : il n'avait plus qu'un morceau de 
sa vara à la main ; le nez écrasé, le col défait, sans chapeau, 
sans manteau, il criait : # Main forte à la loi ! » tout en cou- 
rant aux trousses d'un voleur, qui cherchait une église. Ce 
n'était point la piété, mais la nécessité et la peur qui don- 
naient des ailes au larron... Le greffier instrumentait, tandis 
que l'alguazil et les recors, vrais limiers de potence, cou- 
raient derrière lui sans pouvoir l'atteindre. » Le compère, 
qui donne la réplique à l'auteur , lui apprend que voleur , 
alguazil , recors , huissier s'entendent comme larrons en 
foire : c Âs-tu jamais vu alguazils sans huissier? Non as- 
surément. Ils sortent pour chercher leur vie ; rencontrent-ils 
un innocent? pour ne pas l'envoyer en prison sans motifs, 
ils amènent avec eux un huissier, lequel a bientôt fait d'en 
trouver. — Mais les témoins, diras-tu? — Les témoins 1 ils 
en ont toujours autant que de gouttes d'encre dans leur 
écritoire... Ah! c'est un beau spectacle qu'un huissier à 
'cheval et un alguazil avec son bonnet et son manteau, mar- 
chant derrière la file des suppliciés que l'on fouette, et don- 
nant à la cérémonie l'éclat d'un baptême ; mais quand le 
héraut crie : « Aux voleurs que voici... etc., » m'est avis que 



(4) Cf. M. Ifenendez Pelajo, o. c, II, cap. iv : « Ârtes magicas, bechiceriasy 
Bnpentidonea en los siglos 16y 17 : Les exorcistes dépensaient d'ordinaire bean- 
coap de temps et de paroles dans leurs colloques avec le diable : « Oastando 
mocbo tiempo en demandas y respuestas con él 6, modo de pleito 6 juicio. » 
Pedro Giruelo. UiprobacUm de Uu «uperstictones..., Baiamanca, 1566. Voy. dans 
GàUard4>, n"* 867, 1057 et 602, des relations de démoniaques et d'exorcismes pour 
les années 1607, 1615 et 1642. 

(2) El Mwdo pcr de dentro. 
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le cri va réveiller quelque écho dans la verge de Talguazil 
comme dans la plume de l'huissier. » 

Le plus triste pour Thonnète homme pauvre c'est que, à 
quelque tribunal qu'il en appelle , il ne trouvera partout , 
c qu'oreilles fermées et mains ouvertes. » La justice a dis- 
paru de la terre : Astrée s'est envolée au ciel. « La Vérité et 
la Justice arrivèrent un jour sur terre, mais partout elles 
furent éconduites, celle-là parce qu'on la trouvait trop nue, 
celle-ci parce qu'elle paraissait trop sévère. Longtemps elles 
allèrent ainsi, jusqu'à ce que la Vérité, n'en pouvant plus, 
s'accommoda avec un muet. La justice ne sachant que faire, 
continuait son chemin, et suppliait tous ceux qu'elle rencon- 
trait; mais, voyant qu'on ne faisait aucun cas d'elle, et qu'on 
usurpait son nom pour donner de beaux semblants à la 
tyrannie, elle résolut de s'enfuir au ciel. Elle sortit des 
grandes villes et des cours ; elle s'en alla dans les villages, 
parmi les paysans, où, pendant quelques jours, protégée par 
sa pauvreté, elle reçut l'hospitalité de ces rustres, jusqu'au 
jour où la méchanceté humaine vint la poursuivre jusque-là. 
Elle s'enfuit aussitôt , et alla de maison en maison prier 
qu'on l'accueillît. « Qui ètes-vous? » lui demandait-on. Mais 
elle, qui ne sait pas mentir, répondait: « La Justice. » Et 
chacun de s'écrier : o La Justice I Nous n'avons que faire 
de vous; voyez plus loin. » El ainsi, elle n'entrait nulle part. 
Elle monta au ciel, et à peine laissa-t-elle quelques traces 
ici-bas ; ce que voyant, les hommes baptisèrent de son nom 
certaines baguettes ou va^^es de justice , qui brûlent à mer- 
veille en enfer (1). » 

Quelques passages, que nous avons eu l'occasion de citer 
déjà, montrent que la satire, dans les Suefios^ visait parfois 
plus haut encore , et que ni les grands, ni le ministre, ni 
le roi lui-même n'étaient à l'abri de ses attaques. Ces attaques 
deviendront par la suite plus nombreuses et plus vives : elles 
gagneront en précision et en portée , à mesure que l'expé- 
rience , les désillusions ou les rancunes rendront l'auteur 
plus clairvoyant et plus hardi ; mais elles se produisent dès 
le début. L'auteur de YAlguazil et de YEnfer est déjà tel qu'il 

(i)£lAiytiacil. 
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restera jusqu'au bout, en dépit des inconséquences de sa con- 
duite et du démenti que ses actions infligèrent parfois à ses 
œuvres , Tennemi persévérant de Tambition des favoris, de la 
platitude des courtisans, des fantaisies despotiques du prince. 
Il connaissait mieux que personne, pour les voir chaque jour, 
ces seigneurs, à la fois si guindés et si souples, ces « am&nes 
de los reyes, qui surveillent du coin de l'œil les salamalecs 
du voisin, mesurent la profondeur de ses révérences, et en 
arrivent^ à force de se baisser et de se ravaler, à disparaître 
tout à coup sous terre, comme le Guadiana (1). » Assuré- 
ment IMdée de Tégalité naturelle de tous les hommes avait 
été, même en Gastille, bien souvent développée du haut 
de la chaire ou dans les livres : je doute cependant que' la 
vanité de la noblesse y ait jamais été plus vivement fustigée 
que par certain démon de V Enfer (2) : « Tâchez donc enfin de 
comprendre qu'un descendant du Gid, de Bernard del Garpio 
ou de Godefroy , qui, loin de leur ressembler , est vicieux 
comme vous, détruit leur noblesse plus qu'il n'en hérite. 
Tout sang est rouge, mon petit hidalgo; montrez votre no- 
blesse par vos actions... Sur terre, celui-là est noble qui est 
vertueux, et ici la vertu est la seule lettre de noblesse que 
nous respections; Le fils de vilains et de manants, s'il vit 
saintement, est digne d'être imité : il s'anoblit lui-même et 
fait souche de nobles. En vérité, vous nous faites rire, quand 
vous insultez roturiers, maures et juifs, comme si, bien sou- 
vent, ils n'avaient pas ces vertus que vous méprisez... Vos 
ancêtres ont-ils été vertueux et véritablement nobles ? c'est 
assez : vous prétendez Têtre aussi , vous, inutile fardeau du 
monde 1 Le fils du laboureur peut devenir savant, et le vilain 
archevêque, à force de labeurs et d'eflforts. Hé quoi ! un hobe- 
reau, plein de vices, se prévaut des vertus d'autrui, vieilles 
de trois cent mille ans et presque oubliées, comme si ces char- 
ges qu'il obtient, lui, devaient être remplies par ses vertueux 
ancêtres, et il ne souffrira pas que le pauvre puisse s'anoblir 
par une vertu qui est bien à lui ? » G'est le plaidoyer de 

(1) El JAutido por de dentro. 

(2) In/îemo. — Cf. Marco Bruto , 3» discurso : « El que por su virtud merece 
scr hijo de otro , no lo siendo , tiene mejor linea que el que lo es y no lo 
merece..., etc. » 
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Marius, dans Salluste, et de Juvénal ; c'est celui de Boileau 
et de Beaumarchais ; peut-être est-il plus piquant dans la 
bouche de Castillans , fils de vieux-chrétiens, comme Que- 
vedo ou Cervantes (1) : ils faisaient plus que défendre, 
comme les premiers, la cause du bon sens ; ils se mettaient 
au-dessus des préjugés de leur temps , de leur pays et de 
leur propre caste. 

Plus encore que de nobles , Tenfer est peuplé de favoris. 
La plupart de ceux dont Thistoire a gardé les noms s'y trou- 
vent, et tous y ont entraîné les rois assez aveugles pour les 
suivre ; car. a il n'y a qu'une chose bonne chez les rois : ce 
sont gens de marque qui ne viennent jamais seuls en enfer, 
mais avec un accompagnement et comme une garniture de 
deux ou trois favoris... (sino con punta de dos ô très priva- 
dos, y à veces el encaje) (2). » De pareils traits, même pla- 
cés dans la bouche des démons, montraient déjà quelque 
hardiesse ; mais c'est surtout dans les derniers Songes, dans 
y Intrigant ou dans la Fortune raisonnable, que les préoccu- 
pations poUliques de l'auteur se font jour. Quevedo élargis- 
sait peu à peu le cadre de ses satires , et il y faisait chaque 
fois à la politique une place plus considérable. Les traits hu- 
moristiques , la caricature des originaux en vue , la grosse 
boufTonnerie à l'adresse du menu peuple, la revue des mo- 
des ou des ridicules du jour n'y font pas défaut ; mais ce 
n'est plus là que l'accessoire : on soupçonne même, en voyant 
un si singulier mélange de plaisanteries sans portée et d'aper- 
çus hardis, que les premières avaient pour but de faire plus 
facilement accepter les seconds. Dans Vlntrigant , Clitus et 
Alexandre 9 Senèque et Néron, Séjan et Tibère coudoient 
d'une façon bizarre le niais Yo me entiendo, l'entremetteur 
Nadie me entiende, la Femme voilée, cette fameuse Mujer 
Tapada, à laquelle on attribue tant de paroles audacieuses (3), 



(1) Cf. La lettre à Avellaneda, qui sert de préface à la deuxième partie du 
Quichotte, et le chap. vi de cette deuxième partie. — Je dois remarquer d'ail- 
leurs que Quevedo, dans le passage cité, ne fait guère que traduire le commen- 
cement du chap. iv, troisième partie, du De Hege de Mariana. 

(2) El AlgmeiU 

(3) Voyez les trois raisons pour lesquelles les femmes ne peuvent entrer voi- 
lées dans le palais royal, et doivent se découvrir lorsque le roi passe, au 
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le poète des picaros et celui des honaêtes gens. Pes êtres 
plus fantastiques encore, le diable du Mais ^ celui de la 
Conséquence^ ceux du Tabac ou du Chocolat (1), Pero Gotero 
et le Punto Crudo voltigent autour de nous, tandis que de- 
vant Galba, Domitien , Suétone , Galigula et Pisistrate , Selon 
attaque les tyrans et que Denys de Syracuse les défend. A 
travers le bourdonnement d'un essaim de visions ailées et 
baroques, de graves paroles arrivent jusqu'à nous, qui péné- 
treront plus avant qu'on ne croit. La ForPane raisonnable 
est plus curieuse encore : de toutes'les œuvres de Quevedo, 
c'est, à notre avis, celle qui permet le mieux de juger de ses 
qualités comme de ses défauts, celle où ses idées se .présen- 
tent sous le jour le plus original et le plus complet. C'est 
là , tout autant pour le moins que dans la Politique de Dieu , 
que nous devrons tout à l'heure chercher sa véritable pen- 
sée sur la politique. Il n'est presque aucune question rela- 
tive aux affaires intérieures ou extérieures de l'Espagne qui 
n'y soit touché. L'intrigue est d'une ingénieuse simplicité. 
Devant les dieux, réunis pour remédier au désordre du 
monde ^ la Fortune comparaît , accompagnée de sa servante 
l'Occasion. On l'accuse de < donner au crime ce qui est dû 
au mérite , de faire asseoir sur les sièges des tribunaux ceux 
qui devraient monter à la potence , de livrer les charges à 
ceux à qui il faudrait couper les oreilles, de ruiner ceux qu'il 
serait juste d'enrichir. » La Fortune répond , en termes fort 
impertinents , que la faute n'en est pas à elle, mais à la sot- 
tise ou aux vices des hommes : elle consent d'ailleurs à ce 
que chacun obtienne, pendant une heure^ le sort qu'il mérite 
réellement. Pendant cette heure, nous parcourons la surface 
entière du monde, de Madrid à Venise, de Naples en Hol- 
lande , de la Moscovie au Brésil et au Chili ; nous assistons à 
mille transformations imprévues, à des révolutions politi- 
ques ou sociales pleines d'enseignements. Semblable au Dia- 



P 126**, des Vetos ant%gujo$ i modemos en ioi roitfOi de las miiger<s..., ilustracion de 
la real Prematica de las Tapadas..., por el Li(^ Antonio de Léon Pinelo... 
Madrid, Juan Sanchez, 1641. 

(1) Nie. Antonio (dans les tables de la Bibl. nova, art. Varia tAeologftco-moralia), 
donne un aperçu de la bibliographie des controverses relatives au tabac et au 
chocolat à cette époque. 
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ble boiteux (1), Tâuteur nous introduit dans la maison du 
ministre voleur, dans le bureau de l'usurier, dans le bou- 
doir de la coquette 9 dans le cabinet de Tavocat , dans le la- 
boratoire de ralcbimiste. Il ne nous donne pas un moment 
de répit, et, dans cette course légère, il fait passer sous nos 
yeux une foule de tableaux et de scènes qui offrent de pi^ 
quants contrastes. Le tout est terminé par le discours d'un 
c avocat blond , » éloquent résumé de toute la politique de 
l'auteur. 

Cette comédie des Songes serait incomplète si les femmes ^tv^^/^ 
n'y jouaient leur rôle. Ce qu'est ce rôle» il est facile de le 
deviner. Sur ce sujet, la littérature espagnole ne nous ofiTre 
guère de milieu entre la grossièreté de la satire la plus bru- 
tale et l'enthousiasme du panégyrique le plus passionné. Dans 
cette terre classique de la galanterie raffinée , où la femme 
apparaît comme une divinité, qui a ses autels, son culte, 
ses martyrs , son jargon à la fois mystique et sensuel , plus 
d'un , avant Quevedo , avait Qsé porter sur l'idole une main 
parfois étrangement irrévérencieuse. Mais nul ne devait met- 
tre plus d'amertume que lui dans ses sarcasmes, plus dln- 
solence dans ses blasphèmes, ni tomber plus souvent sur ce 
point dans la déclamation ou le mauvais goût. Ces grandes 
colères contre une beauté à la mode qui use du fard , cette 
rhétorique exaspérée contre une coquette dont la chevelure 
est plus noire ou plus blonde, les mains plus blanches , les 
joues plus roses que la nature ne les a faites , ces ironies 
inépuisables contre les chapins qui dissimulent la petitesse , 
ou contre les corps de liège qui amortissent des angles trop 
aigus, tout cela nous semble souvent forcé et disproportionné. 
Que dire de tant de passages contre les femmes laides , con- 
tre les duègnes , contre les veuves , qui nous paraîtraient 
aujourd'hui intolérables , mais dont le goût de l'époque s'ac- 
commodait facilement, puisque nous les retrouvons à satiété 
dans les écrivains contemporains ? Jeunes filles sans pudeur, 
épouses sans foi , mères sans dignité , coquettes , courtisa- 
nes et entremetteuses , on trouverait difficilement d'autres 
types de femmes dans les satires en prose ou en vers de 

(1) Ce surnom de hUAlo cojtcefo fut douné à Quevedo par ses ennemis. 
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Quevedo. Il a, plus que tout autre, grossi, pour ne point dire 
enrichi, la troupe innombrable des Gélestines, des Trota- 
Gonventos, des Dipsas , des Garmelas, des Urracas. Toutes 
les dépravations d^une capitale corrompue, toutes les laideurs 
et les plaies du vice , il les étale avec obstination , dans 
une langue qui , tout à coup , chose étrange ! ne trouve 
plus de périphrases , et ignore la métaphore. Le lecteur 
résolu qui consentira à suivre un tel guide partout où il 
voudra le mener , connaîtra bientôt les plus secrets repaie 
res où le vice se cache, les refuges où il soigne ses misè- 
res, la Casa Galera , le couvent des Arrepentidas , l'hôpital 
d^Anton Martin. Pour nous, sans pousser plus loin, nous 
nous contenterons de citer une page du Monde , qui ré- 
sume assez bien toute la philosophie de Quevedo sur ce 
sujet (1). 

« Je vis venir une femme d'une grande beauté. Sur son 
passage elle attirait tous les regards, et laissait derrière e^le 
les cœurs pleins de désirs (2). Elle s'avançait avec une non- 
chalance savante, cachant son visage aux uns , qui l'avaient 
aperçu déjà , et le montrant aux autres , qui ne l'avaient 
point vu encore. Tantôt elle se laissait deviner sous le voile, 
et tantôt, sous le pli de sa mantille, elle découvrait un coin 
de son front. Parfois sa démarche ondoyante entr'ouvrait son 
manteau , et son visage brillait comme un éclair ; parfois , 
dans la fente étroite , son œil seul étincelait, on bien encore 
elle voilait l'une de ses joues et découvrait l'autre. Les che- 
veux, torturés par le fer, entouraient ses tempes de leurs bou- 
cles ; son visage n'était que neige , pourpre et roses , qui 
doucement fondues , se répandaient sur ses lèvres , son cou 
et ses joues. Ses dents étincelaient ; et ses mains, dont la 
neige, par moments, illuminait le manteau, embrasaient les 
cœurs; sa taille, sa démarche faisaient naître des pensées 
amoureuses : elle était richement parée et vêtue de bijoux , 
qui ne lui avaient rien coûté. Je l'aperçus , et, emporté par 
l'instinct , je voulus la suivre , moi aussi , et je l'aurais fait , 



(1) Voj. le texte à l'appendice I, III, 3. 

(2) Cf. Mariana contra los Jutgos publicos , cap. viii : a Aaai la hembra tiene en 
si cierta virtad, y maravillosa propriedad de atraer..., etc.. » 
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si mon interlocuteur en cheveux blaucs ne s'était mis devant 
moi. Je m'arrêtai donc, et lui dis : t Qui n'aime de toutes les 
puissances de son être une telle beauté méconnait le chef- 
d'œuvre et la merveille de la nature. Heureux qui trouve 
pareille occasion, et sage qui la saisit!.. Quelle innocence 
dans ces beaux yeux! Quelle modestie, quelle séduction 
dans ces regards ! £t ces sourcils, dont la noirceur fait ressor- 
tir l'éclat du front I Et ces joues , où le sang , coulant avec 
le lait , fait éclore des roses enchanteresses ! Et ces lèvres 
de carmin, écrin de perles, qu'un sourire montre discrète- 
ment I Et cette gorge , et ces mains , et cette taille I N'y 
a-t-il pas là de quoi faire damner les hommes , mais aussi 
de quoi les absoudre?.. > Mais le vieillard Desengano sur- 
vient, calme cet enthousiasme, et montre que toutes ces 
perfections sont menteuses. Il les analyse une à une, et, avec 
un malin plaisir, nous en révèle l'artifice. Il déshabille 
l'idole devant nous avec une brutalité qui ne connaît pas de 
scrupule , et le réalisme du tableau , la trivialité des expres- 
sions éclatent d'autant mieux que le style est plus ingénieu- 
sement travaillé. 

Chose digne de remarque : dans cette foule que le satiri- 
que poursuit de ses traits , il n'y a que deux classes qui soient 
épargnées : les pauvres et les soldats. Ce trait ne peint-il 
pas bien ce peuple vaillant et généreux, où les héros étaient 
presque aussi communs que les mendiants? Â peine ren- 
controns-nous quelques soldats sur la grand'route qui conduit 
aux Enfers, faux braves d'ailleurs, soldats fanfarons, corril- 
leros dont le vêtement est en lambeaux , mais le corps sans 
blessure. Tous les autres, en files bien alignées, marchent 
d'un pas ferme dans l'étroit sentier qui conduit à la gloire (1). 
Quant aux pauvres , les diables, interrogés, ne savent même 
point de qui l'on veut parler : il n'en vient point aux En- 
fers (2): 

Tels sont les Suems, déposition curieuse, mais passionnée, 
contre la société du temps. Certes cette société méritait d'être 
jugée sévèrement : c II n'y avait plus en Espagne, et parti- 



(i) Jn/Semo. 
(2) Cf. AlgmdL 
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culièrement à Madrid, » dit M. Canovas delCastillo, a ni rete- 
nue ni moralité; Torgueil , le courage et les traits distinctifs 
de l'antique caractère espagnol subsistaient encore assuré- 
ment, mais les vertus d'autrefois avaient disparu. Don Franc, 
de Quevedo a peint exactement les vices de cette funeste 
époque ; il n'y a dans ses descriptions rien d'inventé ni 
d'exagéré. » Quoiqu'il en dise, ces lignes de l'illustre écrivain 
nous paraissent excessives. Il faudrait ajouter du moins que, 
comme toute satire, celle de Quevedo ne contient qu'une 
partie de la vérité. De même qu'on ne peut juger la Rome 
de Trajan ou la France de Henri IV en s'en tenant aux in- 
vectives de Juvénal ou de Régnier , de même les Songes ne 
sauraient , à eux seuls , nous peindre l'Espagne de Phi- 
lippe III. Il serait juste, à côté de tant de corruption, de nous 
montrer ces vertus vigoureuses , qui permettaient à l'Espa- 
gne, épuisée par un siècle de guerres, réduite à 9 millions 
d'habitants , de faire encore face à l'Europe coalisée , et de 
réparer souvent, grâce à l'énergie de ses soldais, au dévoue- 
ment de ses provinces , et à un profond sentiment de l'hon- 
neur national, l'incapacité des souverains, l'égoïsme des 
favoris , l'avidité des vice-rois. Il faudrait quitter les anti- 
chambres royales, les degrés de San Felipe ou les ombrages 
du Prado , pour nous conduire au foyer de ces familles 
castillanes qui avaient gardé intactes les vieilles traditions 
de loyauté, de simplicité et d'honnêteté. Mais ce n'est 
point là le rôle du satirique ; ce qui l'attire , c'est le vice 
qui s'affiche, le ridicule qui s'étale ^ les excentricités qui 
recherchent le grand jour. La vertu reste dans l'ombre, 
file sa laine ou laboure son champ , et ne fait point parler 
d'elle. 

Ces réserves faites , on reconnaîtra volontiers le mérite 
original des Songes. Quevedo avait trouvé le genre qui con- 
venait le mieux à ses qualités d'esprit et de style , et il le 
marqua à jamais de son cachet. Pour la grande poésie, il lui 
manquait l'émotion , la foi et le souffle. La dissipation de 
son existence aventureuse, la mobilité de son esprit lui 
interdisaient les œuvres patientes, les entreprises de longue 
haleine. Le théâtre, le roman, où Lope et Cervantes régnaient 
déjà, ne devaient le tenter qu'un moment : il se fit de la sa- 



LES OEUVRES DE QUEVEDO. 209 

lire un domaine que peu de rivaux oseront lui disputer , et 
où il se sentait sur son véritable terrain : 

que Boy 
Dn escorpion maldiciente, 
Hijo al fin destaa arenas 
Engendradoras de sierpes. 

Pour apprécier à sa juste valeur l'action qu'il exerça sur 
son époque , il faudrait joindre aux Suefk)s cette multitude de 
poésies satiriques qui s'échappaient sans interruption de sa 
plume , et dont l'étude trouvera sa place ailleurs. Unies aux 
Songes, elles constituent la véritable chronique delà cour de 
Philippe III et de Philippe IV, le journal le plus varié, le 
mieux informé de l'époque , qui joint à l'exactitude d'un 
Pinelo ou d'un Novoa le piquant de l'indiscrétion et l'attrait 
d'une œuvre littéraire. Si l'on veut pénétrer dans cette société 
curieuse et mal connue , l'œuvre vaut mieux assurément que 
l'histoire, malgré ses documents, mieux même que le théâ- 
tre, où la vérité et la fantaisie se mêlent sans cesse. Le sati- 
rique descend dans un monde où l'historien ne pénètre guère, 
et il ne sort point de la réalité, comme l'auteur dramatique : 
on croit voir par instants les personnages de Velazquez pren- 
dre vie, agir et parler devant nous. Malheureusement, 
nombre d'allusions nous échappent. Telle silhouette , leste- 
ment enlevée en quelques coups de crayon , était facilement 
reconnue de tous , sur laquelle nous ne pouvons plus met- 
tre de nom. Sous ces métaphores, qui nous semblent oiseu- 
ses^ on sentait alors la pointe acérée; elle est bien émoussée 
aujourd'hui. L'intérêt que ces pages empruntaient aux person- 
nalités s'est en grande partie évanoui. Qu'on imagine un 
lecteur parcourant, dans deux cents ans, les chroniques 
mondaines de nos journaux, ou feuilletant la collection du 
Charivari. 

Toutefois, si ces allusions et ces personnalités suffisaient 
à amuser la malignité des lecteurs, l'œuvre ne pouvait avoir 
quelque influence qu'à la condition d'exprimer fidèlement les 
idées pu les vœux secrets de la nation ; elle ne pouvait du- 
rer que s'il y avait sous cette forme , appropriée aux goûts 
littéraires des contemporains, un fonds de vérité générale 

14 
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toujours reconnaissable. La popularité persistante des Songes 
nous édifie à ce sujet ; quant à leur influence, il ne faut ni 
la nier ni Texa'gérer. Molière Ta dit : c Les plus beaux traits 
d'une sérieuse noorale sont moins puissants le plus souvent 
que ceux de la satire, et rien ne reprend mieux la plupart 
des hommes que la peinture de leurs défauts. C'est* une 
grande atteinte aux vices que de les exposer à la risée de 
tout le monde. On souffre aisément des répréhensions, mais 
on ne souffre pas la raillerie... » Molière avait ses raisons 
pour croire à Tefficacité de la satire de mœurs sur la scène 
ou dans les livres. Quevedo n'eut pas, sans doute, la naïveté 
de croire qu'il corrigerait ses contemporains; il lui sufBlt de 
se moquer d'eux, de leur faire honte, et de glisser de temps 
à autre quelque vérité courageuse. 

Il n'a rien cependant de la profondeur de Rabelais ou 
de la hardiesse d'esprit de Voltaire. S'il attaque résolu- 
ment les vices, ceux des princes comme ceux des moi- 
nes^ il entend rester sujet loyal et catholique irréprocha- 
ble. Utopistes et faiseurs de systèmes politiques, luthériens 
et calvinistes brûlent de compagnie dans son Enfer : ils 
y sont, les uns comme les autres, injuriés dans les rè* 
gles. Mais ce qui, parfois, rappelle chez lui Voltaire ou 
Rabelais, c*est Tusage qu'il fait du ridicule. Le rire est, 
de sa nature, irrévérencieux : c'est une arme dangereuse, 
quand elle est maniée par une main si preste. Ceux qu'in- 
quiétait l'audace de Quevedo étaient mal préparés à ce 
genre d'attaques. Ils savaient comment venir à bout des rai- 
sonneurs les plus tenaces : au besoin , si les armes spiri- 
tuelles étaient impuissantes contre eux , ils en trouvaient 
d'autres plus efficaces dans le riche arsenal formé par l'In- 
quisition : ils n'avaient d'autre embarras que de choisir. 
Mais en présence d'un adversaire qui ne résiste jamais en 
face, qui, d'une pirouette, s'échappe en riant au moment 
où l'on croit le saisir^ et qui trouve un écho et des compli- 
ces parmi les spectateurs, ils se sentaient désarmés, et, qui 
pis est , ridicules. Aussi ne peuvent-ils dissimuler leur in- 
quiétude ni leur colère contre < cet instinct bouffon qui le dé- 
mange, le pique, l'excite , qui se moque de tout et le mène, 
plume en main, jusqu'aux enfers, sans crainte de s'y brûler, 
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pour rire de choses si respectables, tourner l'enfer en déri- 
sion et provoquer les moqueries de Tincrédule, s'il vient à lire 
jauiais ce livre infernal (1). » Dante disait déjà que « ce n^est 
pas une entreprise à prendre en plaisanterie que de décrire 
le fond de l'univers. » On avait des raisons, au dix-septième 
siècle, d'en être bien plus convaincu encore. Malgré les bar- 
rières élevées entre l'Espagne et le reste de l'Europe, on 
savait quels ravages avaient causés dans les âmes Tironie 
puissante de Luther ou la verve de Rabelais. « Il ne faut pas 
permettre aux particuliers de rire des ecclésiastiques. » Partout 
où elle s'était implantée , ou avait essayé de le faire, la Ré- 
forme avait commencé par des plaisanteries et des facéties : 
en Allemagne , par les Colloques d'Erasme , en France y par 
les romans de Rabelais, en Espagne même, par les Dialo- 
gues de Yaldes (2). Ce rire était indécent et dangereux : 
c François P' régnait , lorsqu'un homme de rien , aussi peu 
favorisé du côté de la nature que du côté de la fortune (il se 
nommait François Rabelais) , apparut , pour plonger dans 
une nuit complète la lumière presque éteinte de la Foi (3). » 
L'habile homme qui écrivait ces lignes nous rappelle, naïveté 
à part, la « Tia Maria et autres vieilles, » dont il est ques- 
tion dans une lettre de 1608 (suspecte d'ailleurs) (4). Elles 
croyaient don Francisco damné d'avance , « puisqu'il savait 
tant de choses de l'Enfer, et elles se signaient dévotement à 
son nom , sûres que quelque punition divine allait fondre 
sur l'Espagne, si l'on n'y mettait bon ordre, s Le jésuite 
Gracian, moins naïf naturellement, comparait encore les 



(1) « Este impulao jugueton con que brinca, retoza y se meoea , burlàndose 
del mundo hasta dar con su pluma en el infierno, sln lemor de sacarla chamus- 
cada por atrevida en tratar tan de burias cosas que son tenidas tan de veras, 
no advirtiendo que hizo un infierno de burias y dio ocasion à que las baga el 
infiel, si Uegâre k leer su infernal libro. » Yengania de la L. E, 

(2) « Empezô (Juan de Yaldes) , como todos, por burias y facecias, contra 
Roma en ei Diâlogo de Mercurio y Garon. » M. Menéndez Pelayo , Heterod. , I , 
Prôl. 

(3) a Rey era Francisco P, quando un hombre de baxo quilate, de menguada 
suerte asi en los bicnes de la naturaleza como de la Fortuna, Uamado Fran- 
cisco Rabeles, amaneciÔ para hacer noche del todo la poca luz de la Fé. » Vcn- 
ganza de la L. E. » 

(4) Obras, II, doc. xiii, p. 627 (6 mars 1608), d'après don B. Sébastian Caa- 
tcUanos. 
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« feuilles » de Quevedo à celles du tabac , « plus nuisibles 
qu'utiles, plus capables d'amuser que de faire du bien (1). » 
La postérité devait être plus indulgente que ces pour- 
voyeurs du Saint-OfBce ou que les bonnes femmes de Fresno 
de Torote. c Dis-moi, » demande Villaroel à l'ombre de Que- 
vedo , a es-tu resté longtemps en purgatoire pour ces satires 
que tu écrivis ? En vérité, elles sont libres et audacieuses, et 
dures pour tes contemporains. » — t Mon purgatoire, » ré- 
pond Fauteur des Songes , < je l'ai fait ici-bas ; j'ai souffert 
l'exil pendant force mois , la prison pendant nombre d'an- 
nées; j'ai été pauvre; j'ai été malade, ma vie durant, et 
cette persécution sans trêve ni merci fut peut-être la puni- 
tion de mes vices, mais non de cette liberté de langage dont 
tu parles. > Les Songes restèrent, en effet, le plus populaire 
de tous les ouvrages de Quevedo, et ils provoquèrent pen- 
dant les règnes suivants une foule d'imitations. Le pamphlet 
politique, comme la satire de mœurs, revêtirent plus que 
jamais la forme de visions ou de voyages en enfer. Déjà Ja- 
cinto Polo , dans son Hospital dé Incurables (l'Enfer), y Viage 
deste mundo y el otro (2), constate cette popularité des sati- 
res de Quevedo. « Lecteur, > dit-il dans une sorte de préam- 
bule , « vous êtes terrible en vérité 1 A peine ai-je intitulé 
mon discours Svsho que vous vous récriez : « Un songe? 
Boni C'est une imitation de don Francisco de Quevedo... » 
Eh bien ! ce que vous me reprochez , je m'en fais honneur. 
Quelle plus grande gloire que de ressembler à un homme si 
supérieur et à un si grand écrivain ? » Gomme Jacinto Polo , 
Luis Vêlez de Guevara , dans son Diable boiteux, Mârcos Gar- 
cia dans la Flema de Pedro Hernandez , Enriquez Gomez 
dans le Siglo Pitagôrico et la Torre de Babilonia, Martinez de 
Cuellar dans le DesengafU) del Nombre en el Tribunal de la 
Fortuna , Francisco Santos dans presque tous ses ouvrages , 
— et ils sont nombreux, — marchèrent de leur mieux sur les 



(1) £1 CHtiecm, p. 103. 

(2) Ohras en frosa^ y en verso de Salvador Jacinto Polo de Médina, Datural de la Ciu-» 
dad de Marcia, recogidas por un aficionado suyo... Zaragoça, Diego Donner, 
1664. — UEospiial de incurables.., y commence au f* 241. Le passage cité est tiré 
du « Zaguan » ou Porche de TbôpitaL 
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traces de l'auteur des Songes (1). L'une des plus intéressan- 
tes et des moins connues , parmi ces imitations , est due au 
fécond médecin Diego de Torres Villaroel , admirateur en- 
thousiaste de Quevedo au dix-huitième siècle. Le tome II de 
ses œuvres (2) contient des t Songes moraux, Visions et 
Courses à travers Madrid en compagnie de don Francisco de 
Quevedo , la Barque d'Achéron et le Séjour infernal de Plu- 
ton, > dans lesquels l'auteur s'est appliqué à reproduire, le 
plus exactement possible, la manière et le style de son mo- 



(1) Voici quelques autres imitations moins connues. Beaucoup d'entre elles 
sont des pamphlets dirigés contre don Juan d'Autriche, le P. Everard Nithard, la 
reine dotla Mariana. u Sueno politico de{J) Keynado del S°' don Phelipe 4" [Bibl. nat. 
P., ms. esp. 423. — Cf. Catal. des'ms. esp. du Brit. Mus. 6, n« 8], commence : 
Fasava yo el Bocalinû — Por estudio ô por recreo.,, et finit par : Y que atribuias espero 

— lo Politico â verdad — Y lo fabuloso al sueno. — (Signé) : D. F. D. Q. V. » 
Cette attribution à don Franc, de Quevedo est mal fondée : le songe est dirigé 
contre don Luis de Haro (sous le nom de Lisipo), qui remplaça Olivares dans 
la faveur de Philippe IV. Un ms. du Brit. Mus. (Eg. 327) , Tattribue à Franc, 
de Rojas, sans plus de fondement. — Sueno politico contra el Conde Duque de Oli- 
vares. [Bibl. nat. Mad". — E. 186]. — Sueào de Vosco (Bosco, Bosch) (Brit. Mus., 
Eg. 327, n* 15, — autre copie. Eg. 354.] 5 pp., commence par : Ihtlce tirania de los 
sentidos es el sueno y suave parentessis de las tareas de la humana vida.., finit par : 
Lo ultimo que toca a la reformacion no baldra dos mrs. (maravedises), aunque quede al 
oUo lo demas del quadro. Bios disponga lo que mas conbenga. Bosco. — Sueno de las Ca- 
laveras en las paces de CastiUa con Portugal^ escriviaio don Salustio Pantaleon. de- 
dicalo a Or. don Unufrio Santclmo clarissimo de Veneçia. Va con las adi- 
ciones de don Juan de Parariva résidente en la corte de Madrid teatino de la 
calza bianca y abad sin que ni para que. (Brit. Mus., Eg. 327, n** 53. — 22 pp.) 
Début de la préface « a letor : v No le parezca a Y. M., por el sobre escrito de este 
sueno que a [... imitado ?] Quevedo y con el, el que escrivio de las Calaveras..., derniers 
mots : Con que dando fin del acto todos los circunstantes se desaparecieron. -=- Fantassia 
politica, Sueno de Felis-Luico. [Ibid., Eg. 353]. — Vision de visiones de una beata de 
la Ligua (d'Osorio, voy. Gallardo. Ensayo). — Sueno en forma d» diàlogo 6 corne- 
dia d'El Catôlico Politico. [Ibid., n<> 1190]. — Alvarez de Lugo. Primera y segunda 
parte de las Vigilias del Sueno representadas en las tablas de la noche... Madrid, 
1661. — Sueno poetico sobre la guerra de Italia desde el afio 1733 [Bibl. nat, M. 
x-193]. — Le visioni politiche sopra gl'interessi de' tutti 1 Prencipi... (Index d'In- 
noc. XI, 1681), etc., etc. 

(2) Obras del D^ don Diego de Torres Villaroel , libros en que estan reatados di- 
ferentes quadernos physicos, medicos, astrologicos, poeticos, morales y mys- 
ticos. — Salamauca , Antonio Villargordo y Pedro Ortiz Gomez, afio de 1752. 

— Les premières Visitas comprennent 13 visions, les secondes 12, les troi- 
sièmes 5. Le Tribunal de Pluton renferme trois jugements. A cette double série, 
il faut joindre celle, non moins curieuse, des Besauciados del mundo (l'hôpital des 
désespérés), uSueflo mystico, moral y physico, util para quantos desean morir 
bien y conocer las debilidades de la natureleza. Salamanca, 1751. » (Inséré au 
t. III des œuvres complètes). 
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dèle. « L'illustre Quevedo, i» dit-il, « a eu sept visions, ainsi 
que vous le pouvez voir au premier tome de ses œuvres ; 
pour moi , qui suis plus lourd d'esprit , il m*6St permis de 
dormir et de rêver davantage. Quevedo me surpasse facile- 
ment dans le récit de ce qu'il a vu ; mais quant à ronfler, je 
ne le céderai ni à lui ni à personne de ceux qui vivent sur 
terre. » Villaroel raconte donc comment, une nuit, Quevedo 
lui apparut en personne , tel qu'on se le représente, avec ses 
moustaches relevées, son large col, ses grandes lunettes et 
sa jambe traînante. A peine s'est-il nommé que le dormeur 
s'écrie, plein de joie : t Viens, ô le plus sage mortel qui fut 
jamais, objet de ma vénération, merveille de l'univers, père 
de la vérité, spirituel et vertueux contempteur du monde! 
Approche , au risque de me griller ; embrasse-moi , dusse-jé 
en être rôti. Viens : ton nom seul m'a fait oublier l'horreur 
que m'inspire la mort. » Ces songes de Villaroel sont une 
mine extrêmement abondante, — et peu exploitée, — de 
renseignements précis et de détails pittoresques sur la société 
du dix-huitième siècle. Ils mériteraient une étude à part. 
Rapprochés de ceux de Quevedo , ils montrent comment le 
genre de fiction auquel ce dernier avait attaché son nom 
servait encore utilement dans la guerre toujours ouverte 
contre les abus ou contre les ridicules. En même temps, ils 
fournissent un point de comparaison précieux pour mesurer 
les progrès d'une décadence sur laquelle le trop spirituel 
médecin gémit bien souvent. 



CHAPITRE III. 



LES OEUVRES DE POLITIQUE. 



Grand nombre d'écrits politiques de Quevedo. ~~ Les traités didactiques : La 
PoHtica de Bios. — Le Marcu$ Brutus : influence de Malvezzi sur l'auteur. — Ce 
que les théories politiques de Quevedo ont d'incomplet. — Les libertés publi- 
ques et l'absolutisme royal. — La crainte de Dieu et le régicide. — Les li- 
bertés religieuses. — Portée véritable des écrits politiques de Quevedo. — 
Gomment il parle du roi, des ministres, des religieux de cour, des charges 
publiques, des nations étrangères. 



Les Songes , que la politique envahit de plus en plus , et 
mieux encore, la biographie de leur auteur montrent que les 
intérêts publics et les questions de gouvernement ne le lais- 
sèrent jamais indifférent. C'est vers la politique active qu'il 
se sent un moment attiré , et lorsque les événements l'en 
arrachent, ne pouvant plus agir, il intervient encore par ses 
écrits dans les affaires du temps. Ses œuvres politiques sont 
aussi nombreuses que variées. Les unes, telles que le Monde 
Caduc j les Grandes Annales de Quinze Jou/rs, le Lxjnx d' Italie ^ 
le Silence aux Caquets ! la Lettre au roi Ferdinand , la Rébel- 
lion de Barcelone , la Réponse au Manifeste de Bragance , la 
Lettre à Louis XIII, le Panégyrique au Roi après la chute 
d'OlivareSy constituent, sous des formes très diverses, des 
écrits de circonstance, fragments historiques, consultations 
politiques ou économiques. Nous avons parlé des principaux 
d'entre eux dans la biographie, parce qu'ils ne sauraient 
être séparés des faits qui les ont inspirés , et qu'ils jettent 
parfois une lumière assez vive sur les mobiles auxquels 
obéissait l'auteur. 

Les satires politiques, en prose ou en vers, présenlent un 
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inlérêt plus général. Depuis le Songe de la Mort, Vlntrigant, 
la Duègne et l'Espion , la Fortune raisonnable, Vile des MonO" 
pantes , jusqu'au Pater Noster et au Mémorial , cette veine 
coule de plus en plus abondante. « Après tout, > disait Tau- 
teur non sans quelque amertume, c la satire est la façon la 
plus philosophique de traiter la politique , car si l'on peut 
signaler quelque chose de bien, ce n'est point dans ce qui se 
fait, mais dans ce qui ne se fait pas. Juvénal l'a bien com- 
pris (1). » Quevedo reste l'un des chefs de cette lignée qui 
depuis Mingo Revulgo et Torres Naharro jusqu'à Larra, 
Mesonero Romanes et Lafuente, a saisi avec empressement 
les occasions, — qu'on ne lui a point ménagées, — d'exercer 
ce genre de philosophie. 

Mais Quevedo ne se borna pas aux opuscules historiques et 
à la satire. Il a composé deux traités de haute politique, la 
Politique de Dieu et le Marcus Brutus, qui ont joui longtemps 
d'une grande réputation. C'est donc là, puisque tout nous y 
invite, que nous devons rechercher sa véritable pensée en 
matière politique. A-t-il, sur ce point, une théorie originale, 
une solution nouvelle? Mérite-t-il la place que l'on réclame 
pour lui, à quelque distance sans doute de Platon, d'Aristote, 
de Gicéron, de Machiavel, de Bossuet, de Montesquieu, mais 
cependant dans ce groupe imposant des théoriciens ou des 
réformateurs philosophes? Faut-il du moins, avec l'opinion 
populaire (2), le ranger parmi ces précurseurs de la liberté 
moderne, qui, entre le pouvoir absolu et les droits du peuple, 
se sont résolument décidés pour ces derniers ? 

Lorsque parut la première partie de la Politique, ce fut 
un étonnement général. Et, en effet , il y avait loin de VAl^ 
guazil démoniaque ou des Romances burlesques à cette « Poli- 
tique de Dieu , Gouvernement du Christ et Tyrannie de Satan, 
écrites avec les plumes des Evangélistes (3). » 

(1) Lefensa de Epicuro. 

(2) En 1870, on imprima, à Madrid, 191 « pensées, maximes et conseils de Fr. 
Qaevedo y Villegas, que devait méditer le duc d'Aosle. » L*auteur assurait que 
« si les votes de 191 constituants avaient suffi pour lui donner le trône, un 
nombre égal de conseils de ce grand politique suffiraient, s'il les suivait, à lui 
attirer les sympathies des Espagnols, i II est fâcheux, — pour les Espagnols, 
— que le duc d'Aoste n'ait pas mieux possédé son Quevedo. 

(3) C'était, en effet, le titre primitif: a Politica de DioSf Govierno de Christo : 



I 

1 
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Ecquis ad haec illinc crederet esse viam I 

s'écriait un qualificateur du Saint-Office (1) , et un père 
Jésuite se faisait Tinterprète de la même surprise dans les 
termes suivants : « Ceux qui connaissent les opuscules 
manuscrits de Fauteur éprouveront un heureux étonnement. 
Ils sont habitués à rencontrer chez lui force propos joyeux 
qui provoquent le rire : mais ici l'arbre s'est dépouillé de 
ses fleurs ; il nous donne maintenant le fruit de la vérité 
toute pure (2). » Ce Jésuite n'a que trop raison, on le verra. 
Mais si le satirique s'interdit tout sourire et toute gaieté , si 
les textes sacrés remplacent sous sa plume les boutades 
accoutumées, c'est qu'il ambitionnait une gloire moins sus- 
pecte que celle de pamphlétaire. Outre que les princes sup- 
portent mal a ces remontrances pleines d'aigreur qui, » 
assure Bossuet, « sont un commencement de sédition, > les 
murmuradores passaient pour de mauvais citoyens, dont les 
attaques étaient contraires à l'antique loyauté. « C'est une 
bassesse , » disait Cervantes (3) ; a c'est une dangereuse sot- 
tise, > ajoutait Quevedo lui-même : 

De Emperadores y Reyes 
No hablaD mal nobles y cuerdos 
Que es en publico delito, 
Y no es seguro en secreto (4). 

Tout autre était le crédit des théologiens , des politiques 
diplômés , de tous les docteurs es sciences sociales , qui, res- 
pectueux de Tordre établi et des personnes constituées en 
dignité, cherchaient laborieusement , dans les Livres saints 
ou dans l'Histoire , les règles d'un gouvernement idéal. Ces 



Tyrania de Satanas. Escrivelo con las plumas de los Evangelistas , Don Pr. de 
Quevedo V. n II devint, dans l'édition de Madrid , 1655 : « Politica de Dios i 
govierno de Xpo, sacada de la Sagrada Escritura. » 

(1) a En Santa Engracia de Çaragoça. » 26 janv. 1626. 

(2) « Âprob. del padre Pedro de Urteaga. t — On lit dans le Criticm de Gra- 
cian (p. 106, édit. de 1658) : « Cette politique, dit la Nymphe, n'a qu'un 
tort : celui de n'avoir pas été écrite par un auteur de plus d'autorité.» Si, comme 
je ne puis m'empôcher de le penser, Gracian fait allusion ici à la Politica de 
Quevedo, nous retrouvons, sous une autre forme, le môme sentiment de défiance. 

(3) Yiaje del Parnaso, 

(4) Thalia, rm, XLll. 
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réformateurs remplissent l'Europe à la fin du seizième et au 
début du dix-septième siècle ; mais nulle part, à aucune 
époque, ils ne furent plus nombreux qu'en Espagne. Depuis 
Juan Manuel et le marquis de Santillane, — le ftaal datait de 
loin, — c'est une suite ininterrompue de Traités de Gouver^ 
nement , de Modèles des Princes , de Miroirs des Souverains , 
de Manuels du parfait ministre , etc. Tous , avec une con- 
stance que ne lassait aucune désillusion ^ plaçaient sous les 
yeux du roi ou du favori l'idéal que ceux-ci devaient réa- 
liser. Quelques-uns de ces ouvrages , tels que le Rimado de 
Palacio d'Ayala, ou le Relox de Principes de Guevara occu- 
pent une place estimable dans la littérature ; la plupart sont 
oubliés. Plus près de lui, Quevedo trouvait des modèles ou 
des exemples, Mariana et son De Rege, le père Ribadeneyra 
et son Principe Cristiano, Agustin de Rojas et son Bv^n 
Repûblico, Fr. Juan Marquez et son Gobernador Cristiano (1). 
Suarez faisait imprimer à Goïmbre, en 1613, son grand traité 
De LegibuSy et Quevedo, qui cite si souvent dans la Providencia 
€ les cahiers de Goïmbre, » ne put ignorer cet ouvrage. En 
Italie, il dut connaître les écrits politiques de Paru ta, de 
Campanella (2; , de Boccalini, de Botero et d'autres disciples 
ou adversaires de Machiavel et de Guichardin. Il avait lu 
VUtopie de Morus. la République de Bodin, et, si les rencon- 
tres entre les deux ouvrages ne sont pas le fait du hasard , 
les Vindiciae in Tyrannos de Languet. Depuis longtemps 

(1) loannis Marianae ... Jk rege et RegU institutione .. edit. secanda, ty- 
pis Wecbelianis, apud haeredes loannis Aubrii. 1611. — L M... tractatus VII, 
nunc primum in lucem editi. Coloniae Agrippinae, sumptibus Antonij Hierati... 
a. 1609. — Ribadeneyra. Tratado de la Religion y virtudes que debe tener el 
Principe Christiano para gobernar sus estados, Madrid , 1595. 2* édit. 1601. 
— Rojas, £1 buen hepûblico, Madrid, 1611. L'ouvrage figure dans l'Index de 1640 
(par Fr. Antonio de Sotoniayor), où il est prohibé en entier. -— El govemador 
Christiano , deducido de las vidas de Moysen y Josue , Principes del pueblo de 
Dios, por el maestro Fray Juan Marquez... Brusselas, F. Foppens, 1664 (!'* éd. 
1612). 

(2) Quoique Quevedo ne cite jamais Campauella , il paraît impossible qu'il 
n'ait point connu ses ouvrages. Parmi les attributions de Quevedo à Naples , 
Tarsia fait figurer l'inspection des prisons ; or Campanella était depuis longues 
années dans les cachots de Naples, d'où il ne sortit qu'en 1626. Tiraboschi re- 
marque que la rigueur de sa captivité s'adoucit beaucoup dans les dernières 
années {Stcria deUa Let., VIII , p. 164). On aimerait à croire que Quevedo fut 
pour quelque chose dans cet adoucissement. 
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enfla il avait médité « ce docte et laborieux tissu des Poli- 
tiques (1) » où Juste Lipse déclarait qu'il n'y avait point de 
tâche plus digne du sage que de former de bons princes* 

Parmi tant de théoriciens de la politique , dont la liste 
pourrait être facilement allongée (2) , bien peu en Espagne 
essayèrent de construire de toutes pièces un système unique- 
ment fondé sur la raison et sur l'expérience , et en réalité 
une pareille tentative était en contradiction avec les tradi- 
tions f les croyances et les habitudes intellectuelles de la 
nation. Saint Thomas et TE^riture restaient, même en poli- 
tique, les autorités souveraines. La sagesse purement humaine 
t toujours courte par quelque endroit, » avait pu suffire 
aux sociétés antiques, que la lumière de la Révélation n'avait 
pas encore éclairées ; mais il n'en était plus de même. Là , 
comme ailleurs, la raison, livrée à ses seules forces, était 
tenue en suspicion et sentait Thérésie. La société civile et 
politique n'est-elle point d'institution divine , comme la reli- 
gion elle-même ? elle repose, du moins, sur des principes 
éternels dont il est périlleux de laisser l'application aux fan- 
taisies individuelles. Aussi l'histoire de l'antiquité profane , 
quelques grands noms qu'elle présente à notre admiration, 
ne sert-elle le plus souvent qu'à confirmer ou à orner la 
vérité que l'on est allé chercher ailleurs. La foi , voilà pour 
les peuples aussi bien que pour les individus le guide infail- 
lible ; elle suffit à diriger notre activité dans toutes ses ma- 
nifestations. De même que les lois humaines ne sont que 
des traductions plus ou moins exactes de la loi divine, de 
même la politique n'est qu'une application à la vie sociale 
delà morale de l'Evangile. Il s'agit seulement de dégager le 
précepte du texte sacré , de l'interpréter avec prudence , et 
d'appliquer aux cas particuliers les maximes qu'il contient, 
t Dans un état despotique, > dira Montesquieu, « il convient 
qu'il y ait quelque livre sacré qui serve de règle, comme 

(t) Montaigne, Et»ais, I, xxy. 

(2) V07. les ouvrages d'Antonio Lopez de -Vega, de Vera y Zûfiiga, comte de 
la Roca, de Pr. Juan de Santa Maria, de Pedro Fernandez Navarrete, du 
P. Juan Eusebio Nieremberg, et plus tard ceux du P. Lainez, du P. Mendo, 
de Jerénimo Cevallos, de Beoayente 7 Benavides, de Diego de Baavedra Fa- 
jardo, etc. 
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l'Alcoran chez les Arabes, etc.. » Ce n'est point tout. L'Ancien 
et le Nouveau Testament fournissent, oon seulement la règle, 
mais encore le modèle d'une politique selon l'esprit de Dieu. 
Si le génie d'un Aristole ou d'un Gicéron n'est rien auprès de 
la sagesse éternelle, comment les Alexandre ou les César pour- 
raient-ils présenter au souverain des exemples aussi sûrs que 
les Moïse , les Josué , les David et autres princes oints du Sei- 
gneur, qui leur dicte lui-même leurs actes ? Gomment sur- 
tout imaginer un idéal plus parfait que la vie du Ghrist, roi 
des rois ? Dans un siècle et chez un peuple où la foi était 
encore intacte, une pareille conception de la science politi- 
que semblait toute naturelle. Comme elle reposait sur des 
données hors de discussion qui, une fois admises, entraî- 
nent forcément les mêmes conséquences , toutes les théories 
auxquelles elle servait de point de départ se ressemblaient 
beaucoup. La seule originalité permise était d'arriver à ces 
solutions inévitables par des arguments plus ingénieux , de 
tirer des mêmes textes des développements inattendus , enfin 
de donner au lieu commun une forme plus frappante. 

La méthode était faite pour rassurer le pouvoir. Elle met- 
tait ces discussions hors de la portée du vulgaire, car elle 
supposait une connaissance approfondie des livres saints et de 
sérieuses études théologiques. Ces dissertations, qui ne sor- 
taient guère des cloîtres et des universités, avaient peu d'ac- 
tion sur le peuple , lequel n'entendait rien aux subtilités de 
l'école ; l'ennui en écartait la plupart des lecteurs, rebutés 
à la fois par la banalité des lieux-communs et par l'appareil 
érudit. Par la force des choses l'allusion s'y glissait bien 
quelquefois , et plus d'un, avant Quevedo, avait profité de 
la solidité de cette position pour tirer à couvert a techo cono- 
cido. Mais cette allusion était si soigneusement dissimulée" 
sous l'étalage des citations , des références et des gloses , 
qu'on ne l'apercevait plus. 

En revanche , l'écrivain empruntait à l'Ecriture une auto- 
rité que par lui seul il ne pouvait avoir. Il ne parlait plus en 
son nom personnel , mais au nom de la foi. Il s'abritait sous 
une autorité supérieure à celle du roi et du prêtre : il était 
l'interprète de Dieu, t II y a des époques et des pays, > dit 
Quevedo, « où il est nécessaire, pour critiquer le gouverne- 
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ment dont on souffre, d'en imaginer un parfait (1). » En pla- 
çant cet idéal dans la société évangélique , on joignait à la 
sécurité et au plaisir de la critique Torgueil de remplir une 
sorte de mission providentielle. Quevedo goûtait fort ce plai- 
sir et il usa largement de ces privilèges. « Parler de la per- 
sonne du Christ, > disait-il, « a pour effet de rendre la 
liberté à la langue la plus étroitement enchaînée (2). » Fr. 
Cristôbal de Terres traitait l'auteur de la Polîtica comme 
un confrère , et le félicitait d'avoir su parler aux princes 
c comme nous pouvons le faire nous-mêmes, > dit-il, « nous, 
prédicateurs de Sa Majesté (3). » EL en effet, il apostrophe, mo- 
rigène, malmène rois et ministres avec une liberté vraiment 
apostolique. On croit entendre Torateur sacré laisser tomber 
du haut de la chaire ces paroles dont la solennité n'exclut 
pas le mauvais goût (4) : c Pontife, empereur , rois et prin- 
ces... , obéissez à la Sagesse , qui , parlant par la bouche de 
Salomon, vous crie à tous : Diligite justitiam , qui judicatis 
terram. Imitez le Christ, et, en me lisant, écoutez-le; car, 
dans ce livre, je parle avec les plumes (des évangélistes) 
qui lui servent d'interprètes {Hablo con las plumas qvs le sir-- 
ven de lenguas) (!). » 

Prenons garde cependant. Malgré l'emphase de ces décla- 
rations et les promesses du titre, n'allons point chercher, 
dans la Polîtica de Bios, une théorie complète de la monar- 
chie chrétienne , un système bien arrêté de politique théo- 
cratique, logiquement déduit de l'Evangile. Si les principes, 
la méthode et le but de Quevedo rappellent ceux de Bos- 
suet, combien son œuvre laisse dans l'esprit une impression 
moins nette ! C'est que , chez Bossuet , tout se tient ; sa dia- 
lectique nous mène , par une série de déductions nécessai- 
res , des prémisses aux conclusions. Dans cette solide con- 
struction, élevée en l'honneur de l'absolutisme, l'on sent, 
depuis les fondements jusqu'au faîte, un plan arrêté d'avance 
dans ses moindres détails. Ce plan , cette belle ordonnance 

(t) ffoticia, Juicio y Recomendacion de la Utopia, y de Tomas Moro. Obnu, II, 
p. 493. 

(2) Poli/., I : A Io« dotoru sin luz. 

(3) Aprob. de Fr. Crist. de Torres, Madrid, 27 août 1626. 

(4) Préface de U Poiiltca. 



222 ESSAI SUR LA VIE BT LES OBUVRES DE QUEYEDO. 

harmonieuse et tranquille, manquent absolument dans la 
Politique de Quevedo. L'auteur passe d'un sujet à l'autre , 
selon le hasard des textes et les caprices de sa mémoire. Il 
prend, quitte et reprend les mêmes idées, sans qu'on puisse 
saisir le but vers lequel il nous conduit (1). Cette marche 
capricieuse est plus sensible encore si Ton rapproche les 
deux parties : la seconde n'est guère que la répétition de la 
première. Sans doute , quelques points nouveaux sont tou- 
chés , qui y d*ailleurs , auraient aussi bien pu trouver place 
dans la première (2) ; mais , sauf exceptions , nous y retrou- 
vons mêmes pensées et mêmes expressions. Fr. Jerônimo 
Pardo, des Clercs mineurs, le constatait sous forme d*éloge, 
et sans y entendre malice : « Je n'ai vu aucune différence 
entre les sujets de la 2« partie et ceux de la 1'®. » Esteban 
de Peralta , de son côté , a trouvé la vraie définition de la 
PoUtica : a C'est une collection de dissertations sur la poli- 
tique de TEcriture : Silva de discursos sagradamente politi^ 
COS. » Cette impuissance de Quevedo à construire une œuvre 
dont les parties se lient entre elles a frappé les admirateurs 
les plus convaincus de la PoUtica : t L'auteur, » dit Fernan- 
dez-Guerra, a y a entassé avec profusion un précieux trésor 
de perles et de diamants, dans l'intention d'en faire une 
riche couronne; mais, à mon avis, il a oublié de les enchâs- 
ser et de les sertir harmonieusement de manière à donner 
tout son éclat à son chef-d'œuvre : le diadème est à faire. » 
Ces défauts sont graves , si l'on voit dans la PoUtica un 
traité en forme ; ils s'atténuent , si l'on prend l'œuvre pour 
ce qu'elle est : une satire de la politique contemporaine. A 
la juger ainsi , on excusera l'auteur de s'être médiocrement 
préoccupé de réduire ses idées en système^ de montrer peu 
de rigueur dans Tenchaînement des parties ; on lui pardon- 
nera son allure capricieuse, ses brusques transitions, ses 

(1) n est traité de l'utilité pour le roi d'être bien informé, dans les chap. iv, 
VI, z, XII et XXII de la 1'* partie; de la clémence royale dans les chap. ii de la 
l" partie, et u, xxii de la î"»*. Les développements relatifs aux favoris revien- 
nent à chaque page. Le chap. xiii (2"* part.) nous entretient à la fois des dé- 
lassements royaux, de la conduite du souverain à l'égard de ses ennemis et de 
ses ministres. 

(2) Par ex., l'origine de la royauté, la légitimité de l'impôt, les devoirs du roi 
en temps de guerre. 
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répétitions perpétuelles. Qu*il Tait voulu ou non , Quevedo 
revenait à sa manière, qui se pliait mal à un ordre suivi; 
sous le théologien , sous le philosophe, on retrouvait le sa- 
tirique. Beaucoup de contemporains , amis ou ennemis , en 
jugèrent ainsi. La transparence des allusions et la facilité des 
applications contribuèrent plus au succès de l'œuvre que le 
talent de l'auteur ou la profondeur de ses aperçus. On c ache- 
vait la lecture avec admiration , » mais on la « commençait 
par curiosité. » — c Comencé â leer con curiosidad, y aeabé 
con ad/miracion (1). » Il n'y avait pas grands e£forts à faire 
pour mettre des noms propres sous les portraits : ils venaient 
s'y placer d'eux-mêmes, parce que le peintre , au lieu de les 
tirer de son imagination , les avait copiés sur les originaux. 
Gomment ne point le remarquer? Les questions qui avaient 
alors un intérêt actuel et pratique sont celles qu'il traite de 
préférence ; les défauts des Philippe, des Lerme, des Dceda, 
des Olivares sont précisément ceux contre lesquels il se mon* 
tre le plus éloquent ; les vertus qu'il loue chez les princes 
sont aussi celles qui manquaient au souverain. D'ailleurs, 
les sentiments secrets de l'auteur ne se trahissent- ils point 
par ces nombreuses apostrophes qui donnent au discours un 
accent bien rare dans les œuvres de même nature, par ces 
mouvements soudains qui démasquent la manœuvre tour- 
nante? Le lecteur reconnaissait donc sans peine, sous la 
gravité du Traité , la passion maligne des Letrillas et des 
Romances. Les censeurs se trompaient certainement lorsqu'ils 
signalaient dans la première partie, composée avant 1621, des 
allusions à Philippe IV et à Olivares. Sur ce point , Quevedo 
pouvait confondre facilement le Doto que advirtio, les Doto- 
res sin luz, ou cet archiprêtre malveillant, qu'il traite de cor- 
saire et qu'il envoie prêcher dans les mosquées (2). Il n'en 



(1) Aproô. de Peralta. — Un aatre examinateur, le P. Gabriel de Ga^illa, 
glisse cette remarque au milieu de ses éloges : a Abstrayindo de gu« pose o no en 
ute tUmpo io quê dice... n 

(2) Bur cette polémique, d'ailleurs obscure, Yoy. Quevedo, Potit., Â lot Dotont 
sin Luz. Fernandez-Guerra, après avoir songé à Rioja et à Morovelli, pense que 
le Doto que advirtio est le P. Juan de Pineda (1572-1637) , auteur de commen- 
taires sur Job, et rédacteur de l'Index Expvay. de 1640. Quevedo répondit au 
DotOf et sa réponse provoqua une Respuêsta , dont l'auteur serait un archiprêtre. 
Fernandez-Guerra a cité quelques passages de la réponse de QiNrredo.'Les ca- 
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restait pas moins vrai que beaucoup de ses critiques pou- 
vaient s'appliquer à Olivares. Quant à la seconde partie, 
prenons les dénégations de Quevedo pour ce qu'elles valent. 
En réalité , il n'est pas un seul chapitre qu'on ne puisse 
commenter à l'aide des événements. La Politica de Bios n'a 
d'un traité didactique que la forme extérieure et l'enseigne : 
au fond , c'est un pamphlet que seul pouvait écrire un con- 
temporain de Philippe III et de Philippe IV. 

Il en est de même du Marco Bruto (1). L'auteur découpe, 
dans la biographie de Plutarque, certains passages saillants, 
soit qu'ils répondent mieux à ses pensées, soit qu'ils se prê- 
tent à des développements plus faciles , el il les fait suivre 
de considérations {discursos) plus ou moins longues. La vé- 
rité des faits le préoccupe beaucoup moins que l'enseigne- 
ment politique ou moral que l'on en peut tirer; aussi 
prend-il avec le texte toutes sortes de libertés. Il l'allonge , 
le raccourcit; le modifie à son gré ; il en souligne la portée 
par des discours prêtés à Cassius , à Bru tus , à Ligarius , à 
Porcia. Le récit est évidemment la partie accessoire, le pré- 
texte au développement , le thème qui disparait sous les va- 
riations. Ce genre offrait des avantages aux politiques dési- 
reux de mettre leurs théories sous le patronage des grands 
noms historiques ; mais, au point de vue littéraire, il n'était 
pas sans danger , car il conduisait vite à la subtilité et à la 
déclamation. Mis à la mode en Italie par Machiavel et Gui- 
chardin , il n'était pas inconnu en Espagne. En t631 , c'est- 
à-dire l'année même où il composait le Marco Bruto, Quevedo 
traduisait le Roirmlo de Yirgilio Malvezzi , noble bolonais au 
service de l'Espagne (2). Les éloges que le traducteur prodi- 

talogues de la Bibl. nac. de Madrid font mention des Anotacionet â la Folitica de 
JHot de Fr, de Quevedo (X, 21 , pap. rfi 16) , mais je n'ai pu les y trouver. 

(t) Primera parte de la vida de Marco Bruto. — Escriviola por el texto de Plu- 
tarcOy ponderada con Discursos, D. Franc, de Quevedo..., aûo 1644... Madrid, 
Diego Diaz de la Carrera. 

(2) La première édition est de Bologne, 1629. J*ai consulté celle de 1647 : Il 
Romvlo del sig, Marchese Virgilio Malvezzi, di nuovo rietampato,.,, in Geneva, appresso 
Pietro Auberto. L'ouvrage avait été traduit en latin par J. Kraus, Lug. Bat. ap. 
Elzevirios, 1636. — Parmi les autres ouvrages de Malvezzi, nous citerons : 
biicorH eopra U libre primo degli Annali, di Corn. Tacito, Venezia, 1622. — Il Tar- 
qvinio Superbo, Bologne, 1632. — ElDavide perseguitato , ibid,, 1634. — Il ritratto 
é$l privato politico ckrittiano dall* originale d'alcune attioni del conte Duca de 
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gue à cet ouvrage , et , mieux encore , la comparaison du 
Romulo et du Bruto, montrent que le premier a directement 
inspiré le second. Il était difficile de choisir un pire modèle. 
Malvezziy qui vise à la profondeur, tombe souvent dans la 
puérilité : il imite Tacite, mais rappelle plutôt Marine. Ses 
défauts assurent à ses ouvrages une place distinguée parmi 
ceux qui révèlent une époque de décadence. Il nous dévoile 
les secrets de la politique , au besoin ceux de la Providence , 
du même style dont il nous apprend que c Teau soutient les 
corps légers et engloutit les autres, » et que c le tiède par- 
ticipe du chaud et du froid (1). » Le proverbe prend chez 
lui la solennité d^un oracle, et il développe le lieu commun 
avec une ampleur admirée des contemporains. Il entremêle 
à son récit des discours que ses héros auraient pu pronon- 
cer et des réponses que Ton aurait pu faire à ces discours (2). 
Si Romulus y parle comme Machiavel , les Sabioes abusent 
de la situation délicate où elles se trouvent pour éblouir de 
leurs antithèses leurs pères et leurs maris (3). Quant à la 
doctrine, à défaut de profondeur, elle se recommande par sa 
moralité; l'idéal du souverain, pour Malvezzi, est un honnête 
homme bon catholique. Il maltraite fort les tyrans dans le 
Romulo j et surtout dans le Tarquinio Superbo; mais ce sont 
là pures déclamations d'école et réminiscenses classiques. 
L'auteur estime que^ pour vivre tranquille, il faut être en- 
tièrement libre ou entièrement esclave. Sa vie comme ses 
œuvres permettent de penser qu'entre ces deux alternatives, 
il se décida pour la seconde sans trop d'hésitation. 



8. Lucar..., Bologna, 1635. — Saccem princfpah' ûiUa. mwarchia ai Spagna^ neU' 
anno 1639..., écrit ti dal Marchese Virgilio Maivezzi, dei consilio di guerra di 
sua maesta. — Nie. Antonio cite encore les deux ouvrages suivants : Introdut- 
tionâ al racconto d$' mcceui y accaduti sotto il commando del re Felippo IV. Ro- 
mae, ap. hereJ. Corbeletti, 1651. — La Libra, trad. en espagnol, sous le titre : 
lA'Libra del marques Grivilio Vezzalmi en la quai se pesan las ganancias y las 
perdidas de la monarquiade Espafia en el felicissimo reynado de Felipe quarto. 
Pamplona {$. d,). — Enfin l'Indice des mss. de la Blbl. nac. de Madrid (in 6al- 
lardo, II, append., p. 98), contient la mention des ouvrages qui suivent : Crônica 
de Felipe UI. — hespuesta à su libro titulado : Libra. — TitrUo de consejero de Guerra 
en Espafia y de consejero secreto en Milan. 

(l) Romulo, p. 24 et p. 99. 

P) IbU., p. 66 et p. 72. 

(3) Voy., le discours de Romulus, p. 87, et celui des Sabines, p. 9G. 

15 
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En écrivant son Brutus , Quevedo n'avait-il d'autre ambi- 
tion que de rivaliser avec Tauteur du Rorrvalus , « ouvrage 
aussi admirable qu'inimitable, » — « œuvre immense dans 
sa petitesse? > Son commentaire de Plutarque est-il un 
simple exercice de rhétorique dans le goût de Malvezzi ? Il 
nous expose lui-même le but qu'il poursuit dans une pré- 
face, qui se ressent malheureusement de l'imitation de ce 
dernier. « Pour faire voir comment , par un effet inespéré 
du désordre, le meurtre et le poignard pourvurent à la suc- 
cession impériale, je montre, par la vie de Marcus Brutos et 
de Jules Gésar, la récompense et le châtiment que la légèreté 
du peuple donna à un bon tyran et à un honnête citoyen' 
fourvoyé. C'est le fruit de la malice humaine de renverser 
l'ordre naturel des choses, de telle sorte que les bons sem- 
blent méchants , et que les méchants paraissent bons. Je ne 
prétends pas que des sujets loyaux prennent Tun de mes* 
héros pour modèle, et moins encore que les princes absolus 
imitent l'autre. Que cet enseignement soit utile aux républi- 
ques, redoutable aux monarques, instructif pour les sujets ; 
que ces derniers apprennent à se déûer et du tyran, malgré 
les qualités qui peuvent lui servir d'excuse et de masque, et 
du citoyen vertueux , que certaines fautes conduisent à sa 
perte. Que le tyran et le libérateur sachent bien, celui-ci 
qu'il n'atteindra pas son but, celui-là qu'il n'est pas moins 
coupable, lorsque le peuple, qui ne profite pas des leçons du 
passé, sacrifie sa liberté à ses intérêt matériels. » Ainsi, c'est 
bien à l'édification de ses contemporains que songe l'auteur du 
Brutus. Il peut dire, comme Malvezzi : « j'écrirai l'histoire 
des siècles passés en vue du nôtre. » Mais si Malvezzi remonte 
à l'antiquité la plus reculée, pour éviter, dit-il, toute accusa- 
tion d'allusions , les pages que Quevedo consacre aux récom- 
penses publiques, à la véritable noblesse , à la nécessité de 
prévenir les vols des gouverneurs, aux vertus d'un bon roi , 
aux vices des favoris , à la vanité de Tastrologie , à la ques- 
tion du régicide , montrent qu'il portait ses préoccupations 
habituelles dans ces prétendues études historiques. On y 
retrouve jusqu'à ses traits malicieux contre les femmes et 
contre les médecins. 

Ainsi, tous les écrits politiques de Quevedo, quelque 
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divers qu'ils soient par la forme, ont au fond ceci de com- 
mun, que l'auteur n'y perd jamais de vue les événement con- 
temporains. Ils ne sont pas le fruit des méditations abs- 
traites, impersonnelles, d'un philosophe qui se réfugie dans 
ridéal ; ils expriment à chaque page les sentiments d'une 
&me passionnée et mobile, ses espérances parfois, le plus sou- 
vent sa colère, son mépris et son découragement. Si les plus 
fameux interprètes de la doctrine catholique au moyen âge 
n'ont, en somme, pour tout système politique, qu'un assem- 
blage de théories parfois contradictoires, d'où l'on a pu tirer 
les conclusions les plus opposées (1), on ne sera pas étonné 
de rencontrer dans la PoUHca de Quevedo même incohérence 
et même incertitude sur des points essentiels. 

C'est ainsi qu'il expose à merveille les inconvénients du 
gouvernement monarchique et ceux du gouvernement popu* 
laire. Il n'avait, pour le faire, qu'à se souvenir d'un chapitre de 
la première partie du De Rege. Mais Mariana choisit entre les 
deux régimes, et il nous expose avec netteté les motifs de 
son choix. Quevedo semble se proposer simplement de prou- 
ver que l'une de ces formes de gouvernement ne vaut pas 
mieux que l'autre. Lesdeux théories sont mises en présence, 
dans la Fortune raisonnable , en la personne d'un noble sa* 
voyard et d'un citoyen génois. Le premier , fatigué des guer- 
res perpétuelles que suscite la turbulence du duc de Savoie, 
demande que le Piémont et la Savoie se confédèrent en répu- 
blique, a afin que la justice et la sagesse commandent, et que 
la liberté règne. » — c La liberté! > s'écrie le Génois ; « mal- 
heureux 1 quittez cette illusion ; on voit bien que vous n'avez 
jamais été en république , car vous ne connaissez point nos 
misères et notre esclavage... Si le sénat de la république se 
compose d'un grand nombre de membres , quelle confusion ! 
Dans le cas contraire , à quoi sert-il , si ce n'est à diviser et 
à affaiblir le pouvoir ? L'institution du Doge ne remédie à 
rien : car ou il n'a aucun pouvoir, ou son pouvoir dure peu. 
Si nobles et plébéiens se partagent l'autorité , on dirait une 
réunion de chiens et de chats ; les uns aboient et veulent 



(t) Voy. P. Janet, Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale ^ 
2» édition, 1872, t. I, p. 435. 
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mordre, les autres égratigaeni et griffent Les plé- 
béiens gouvernent-ils? les nobles ne {peuvent le souffrir; 
et si les nobles seuls commandent , Ton ne peut comparer 
leurs sujets qu'à des condamnés... Ne vois -tu pas que nobles 
et plébéiens abdiquent leurs droits entre les mains des rois, 
pour que le pouvoir souverain, à égale distance de l'orgueil 
insupportable des uns et de la bassesse des autres, repose sur 
un chef unique, dont la majesté pacifique et désintéressée 
sait refréner l'arrogance nde l'aristocratie et protéger le peu- 
ple (1) ? > Du Génois ou du Savoyard , lequel a raison? Le 
Génois, eût répondu Machiavel; — le Savoyard, eût répliqué 
Guichardin. — Ni l'un ni l'autre, si nous en croyons certain 
a avocat blond, » qui nous semble bien, dans ce débat, ex- 
primer les véritables sentiments de l'auteur. Laissons de 
côté les mots, les noms vides de sens, les étiquettes men- 
teuses, et allons au fond des choses. « Ce que nous voulons 
tous , c'est la -liberté de tous : tâchons de n'obéir qu'à la 
justice, et non à la violence, à la raison et non au caprice 
d'un despote. Un nation est un héritage que le prince reçoit, 
non une proie qu'il enlève : il doit la défendre et non en 
trafiquer. Dans les républiques, soyons compagnons et non 
esclaves , membres et non rebut de la communauté , corps 
véritable et non pas seulement ombre sans réalité. Que le 
riche n'empêche point le pauvre de s'enrichir ; que le pau- 
vre ne s'enrichisse pas aux dépens du riche. Que le noble ne 
méprise pas le plébéien , et que le plébéien ne haïsse pas le 
noble. Que, de son côté, l'Etat fasse en sorte que le pauvre 
puisse s'enrichir, que les bons citoyens' soient honorés, et 
qu'il veille à ce que le contraire n'arrive pas. Il faut empê- 
cher qu'un particulier soit plus puissant que tous , parce que 
celui qui dépasse tous les autres détruit l'égalité , et quicon- 
que tolère cet empiétement provoque les conspirations. » 
L'avocat continue ainsi, comparant la monarchie à la mer 
toujours agitée, et la république au continent, qui offre au 
navigateur le sûr abri de ses ports. Il fait un portrait éloquent 
des tyrans, c bêtes fauves et démons déchaînés. » Ailleurs , 



(I) Fortuna^ XL. — Cf. Marco BrutOj s. f. : o Peor sujeto esta el pueblo a un 
senado electivo que a un principe hereditario. » 
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Quevedo nous représente les rois eux-mêmes comme un 
fléau suscité par la colère divine pour la punition des hu- 
mains. « Demander un roi , i dit-il , en parlant des Juifs , 
« fut un crime si grave qu'ils méritèrent non seulement que 
Dieu le leur octroyât, mais encore qu'il le leur laissât (1). > 
Dans Vlntrigant, Gliton, parlant de ces Azotes coronados ^ de 
ces « fléaux couronnés, » ajoute « qu'il suffit, pour voir quel 
cas les dieux font des monarchies, de considérer à quelles 
mains il les abandonne. » C'est en ce sens que, pour lui, 
la monarchie est d'institution divine , comme la guerre ou 
la peste, ce qu'il faut prendre simplement comme une bou- 
tade d'une ironie un peu forcée. Dans les pages plus graves 
de la Politique^ il représente la royauté comme le résultat 
d'un contrat entre le peuple et le souverain. Ce dernier n'est 
rien qu'un fonctionnaire, un mandataire de la communauté, 
qui doit^'recevoir le loyer que méritent ses services : Non [re- 
gnum propter regem, sedrex propter regnum. Cette conception, 
assez difficile à concilier en fait avec la théorie du droit divin, 
n'était pas nouvelle en Espagne : nous la trouvons et chez 
le Jésuite Marianaet chez le protestant Juan'Valdes. < Remar- 
quez-le, » écrit ce dernier, « il y a pacte entre le prince et le 
peuple ; si le premier ne fait pas ce qu'il doit vis-à-vis de ses 
sujets, ces derniers, de leur côté, sont déliés de leurs obliga- 
tions ^envers lui. > Quevedo rencontre , lui aussi, cette 
question délicate, mais il y répond moins nettement. Pour se 
défendre contre les despotes, l'avocat de la Fortune propose 
à tous, citoyens des républiques ou sujets des princes, de 
se réunir et d'aviser aux meilleures mesures à prendre. En 
attendant , il énumère un certain nombre de « points essen- 
tiels » au bon gouvernement : perpétuité des charges, ré- 
compenses réservées au seul mérite, choix intelligent des 
magistrats, des généraux, etc. L'accomplisseioaent de ces 
réformes pratiques lui semble plus important que toutes les 
discussions sur les avantages comparés de la république et 
de la monarchie , ou sur l'origine du pouvoir. 

Pour être moins ambitieuse, celte politique qui s'attache 
aux résultats n'était pas plus mauvaise qu'une autre, si tant 

(1) Voliticat parte II, cap. i. 
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esl que le < vrai politique soit un philosophe qui sait que 
le règne de la philosophie n^est pas de ce monde (1). » Mais 
ces réformes, pouvait-on sans naïveté les attendre de Tini- 
tialive du souverain ? Et ne devait-on pas désespérer de les 
voir jamais se réaliser , s'il ne restait à la nation ni liberté 
pour les réclamer, ni pouvoir pour les imposer ? Par un 
aveuglement singulier, Quevedo lui-même n'en rend-il pas 
le succès plus improbable encore, en faisant si bon marché 
des derniers vestiges des libertés publiques ? Au moment où 
les Catalans se soulèvent, au nom de leurs fueros, n'est-ce pas 
lui qui parle si légèrement de leurs revendications , et qui 
défend contre eux l'omnipotence royale? t Ils ont un prince 
qui les fait vivre, » écrit-il, € comme l'âme fait vivre le corps. 
Mais de môme que le corps s'abandonne , au préjudice de 
l'âme, à ses appétits et à ses instincts vicieux , de même ils 
se servent contre la raison et contre leur seigneur de leurs 
privilèges et de leurs fueros (2). » N'esl-ce point lui encore 
qui écrit la page suivante : t Je vous ai suivi , Sire , dans 
deux voyages ; j'ai vu de près tous vos actes ; j'ai vu com- 
ment vous servait le comte-duc , votre grand ministre , le 
premier de vos sujets... Sire, devant Dieu et au nom de la 
vérité, je puis rendre témoignage que je vous ai vu demander 
à vos peuples avec douceur ce que vous auriez pu exiger 
impérieusement, solliciter avec aCFabilité ce que l'on vous 
doit accorder avec déférence , ne manifester aucun courroux 
contre ceux à qui je ne pouvais en mon âme pardonner 
l'entêtement avec lequel ils répondaient à votre magnani- 
mité (3). > Certes, à un point de vue absolu, le philosophe 
n'a point de peine à montrer combien la passion a de prise 
sur les assemblées populaires, où le nombre tient lieu de 
raison : < Vence el nv/mero, no la razon, este riesgo tienen las 



(1) Janet, o. t., préface. 

(2) Voy. Politica, II, 9 : « Les plaintes du peuple et des artisans, lorsqu'il faut 
acquitter les impôts existants ou en payer de nouveaux , font plus de bruit 
qu'elles n'ont d'importance. C'est perdre son temps que de vouloir faire enten- 
dre raison à tant de cervelles qui déraisonnent , et entre lesquelles il n'y a 
qu'une chose de commune : leur folie. » Ces appréciations dédaigneuses des 
foules ne sont pas rares chez Quevedo. Il les compare aux femmes (FolU.f II, 
ibid,), dont elles ont, dit-il, tous les défauts. 

\S) Su Espada por Santiago, 
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juntas populares (1). » Il n'est que trop vrai encore que 
rinstitution tutélaire des Certes avait bien dégénéré, et que 
leurs réunions n'étaient plus que d'indignes comédies, lors- 
qu'elles ne tournaient pas au drame, ainsi que Quevedo avait 
pu le voir à Valence, en 1626. L'exclusion de la noblesse et 
du clergé avait eu pour résultat d'écarter ceux dont l'opposi- 
tion pouvait être le plus efficace. Les procurateurs des villes, 
non plus élus, mais tirés au sort, étaient incapables, ou se 
laissaient corrompre (2). Mais, malgré tout, ce n'était point 
le fait d'un politique prudent que d'abandonner , quelque 
vaine qu'elle fût, cette ombre de liberté. Les Gortes formu- 
laient parfois des plaintes éloquentes ; si elles n'avaient plus 
le pouvoir de rien empêcher, elles avaient du moins le droit 
de protester , et elles en avaient usé largement en 1617 (3). 
Peut-être, les circonstances aidant, pouvaient-elles reprendre 
quelque vie et quelque autorité. Dans tous les cas, au lieu 
de tourner en ridicule « ce labyrinthe de privilèges, ce chaos 
des fueros ; n au lieu de se livrer à des jeux de mots , qui 
ne sont plus seulement puérils, sur ce t fameux Livre Vert 
de Barcelone , plein de noirceurs , » Quevedo eût mieux fait 
de prendre modèle lui-même sur l'opiniâtre fermeté des Ca- 
talans. Combien, sur ce point, il est inférieur à Mariana, et 
quels progrès en quarante ans l'absolutisme royal n'a-t-il 
point faits! Au lendemain de la lutte entre Philippe II et les 
Aragonais , Mariana osait louer et l'énergie de ces derniers , 
« studio tuendae libertatis acres et incitati , » et cette noble 
institution du Justicia Mayor , qui, « appuyé sur la loi et 
surtout sur l'amour du peuple, savait circonscrire dans des 
limites déterminées le pouvoir arbitraire des rois. » Il est 

(1) La Rebtli<m de Barcelona. 

(2) Voy. Mariana, De Rege, I, VIII. 

(3) On sait qu'à la suite des plaintes des Gortes , Philippe III avait ordonné 
(6 juin 1618) une vaste enquête sur la situation du royaume. Le conseil de Cas- 
tille rédigea une Consulta, qui portait surtout sur les points suivants : exagéra- 
tion des impôts, trop grande prodigalité dans les dons et gratifications, néces- 
sité de réprimer l'affluencc , trop considérable à la cour, des nobles ou des 
oisifs, excès du luxe, protection à accorder à l'agriculture, nécessité de suppri- 
mer les cent receptores établis h Madrid en 1613. Cette Consulta inspira à Navar- 
rette sa Conseroacion de monarquias , y discureos politicos sobre la gran con$\Uta que 
el consejo hizo al 8"^ Rey, don Felipe IIL Ce commentaire, en cinquante chapitres, 
est un document de premier ordre pour l'histoire du temps. 
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vrai que Mariana se prononce résolument pour la subordina- 
tion de Tautorité royale à la volonté populaire, et qu'il refuse 
même au peuple , contrairement à Suarez et à Bossuet , la 
liberté d^aliéner entre les mains du roi ses droits les plus 
sacrés (1). L'auteur de la Rebelion de Barcelona el du Chiton 
de la Taravillas , [loin de défendre l'ancienne constitution , 
démontre que le roi peut et doit même n'en tenir aucun 
compte. 

Que restait-il donc , selon lui , pour contre-balancer l'ab- 
solutisme du souverain? Il restait la crainte de Dieu, qili, s'il 
faut en croire Bossuet , « est le vrai contrepoids de la puis- 
sance royale (2), » et la religion, c la seule chose, » selon 
Montesquieu , « que l'on puisse , dans un Etat despotique , 
opposer quelquefois à la volonté du prince, » Dieu et le roi , 
ces deux majestés si souvent confondues en Espagne , rem- 
plissent en effet la PoUtica de Bios, et l'auteur prétend faire 
de la première une garantie contre la seconde. Mais cette 
garantie suffit-elle ? Sur des princes comme Philippe IV , la 
crainte de Dieu a peu d'empire , et chez un monarque plus 
dévot que religieux, tel que fut Philippe III , elle se traduit 
surtout par la crainte du diable , laquelle , à elle seule , ne 
saurait faire les bons rois (3). Un esprit affaibli par la su- 
perstition pouvait chercher, dans l'apparition d'une comète (4) 
ou dans le tintement de la fameuse cloche de Yelilla, un 
avertissement du ciel; le peuple, du moins, aimait à y voir 
l'annonce d'une révolution qui mettrait fin à ses maux : 
€ Prophétique métal, les citoyens..., au bruit de ton carillon, 
danseront par ces plaines, tandis que les pâles tyrans et les 
rois blêmes écouteront ta voix et tes accents 1 > 

Prophetico métal, los ciudadanos... 
A tu son baylaràn por estos llanos 
En tanto que tu vozy y tus acentos 



(1) a Imprudentcr facturam rempublicam;, si dederit [pienam sine exceptione 
potestatem principi]. » De Rege, I, 8. 

(2) Politique, liv. IV, art, ii, iV prop. 

(3) Saint-Simon, édit. Chéruel, t. XII, p. 23 : a Ce n'est point trop de dire que 
sans la crainte du diable que Dieu lui [à Louis XIV] laissa jusque dans ses 
plus grands désordres, il se serait fait adorer, et aurait trouvé des adorateurs. » 

(^) Thalia, son. XIV, p. 289. — Coltope, I, quintilUu. 
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Oyen descoloridos los tyranos , 

Y te attienden lo3 reyes macilentos (1)( 

Hais la comète s^éteignait, la cloche se taisait , et les cho- 
ses reprenaient leur cours accoutumé. Malgré sa dévotion , 
Philippe III fut Tun des princes les plus funestes à l'Espagne. 
Si Ton ne peut douter , — tous les contemporains nous en 
donnent l'assurance formelle , — qu'il fit son salut , il n'est 
pas moins certain, — et l'histoire l'enseigne,, — qu'il fit 
aussi le malheur de son royaume. Il en eut conscience, pa- 
rat(-il, à l'heure de sa mort, et les derniers moments de ce 
juste furent ceux d'un désespéré. 

Si la peur de l'enfer, si même la crainte de Dieu sont des 
garanties insuffisantes contre les despotes, il est plus à 
craindre encore que l'autorité de la raison ne reste sans 
force. Quevedo répète , à maintes reprises , que la puissance 
du prince trouve sa limite dans la justice , qu'il ne peut que 
ce qui est raisonnable ; il proteste , dès les premières pages 
de la Politica, « contre cette scandaleuse maxime, pleine 
d'insolence et de vanité, qui rend formidables les tyrans : 

Sic yolo, sic jabeo, ait pro ratione voluntas (2), » 

mais il ne peut ignorer que les prescriptions de la raison, si 
elles ne prennent une forme précise dans des lois qui obli- 
gent le roi lui-même, n'ont ni efficacité ni sanction. Il sent 
si bien que la crainte de Dieu , que le respect de la justice, 
qui font les saints et les sages , sont de faibles défenses con- 
tre les mauvais princes , qu'il cherche à leur inspirer par 
surcroît la peur de la vengeance populaire. C'est un épou- 
vantail qu'il aime à agiter aux yeux des rois et de leurs mi- 

(1) Polymnia, LXII, p. 30. ~ Cf. lUlacion de los diap^ope se a taiiido la campana 
de milagro del (lugar) de Velilla de Ebro, embiada portH rector del dicho iugar. 
[Bibl. nat. Par., Oc-198, Rés.] pièce man., datée du 14 juin 1601, —et : RelacUm 
de las cosas notables que ban sucedido siempre que se ba tafiido la milagrosa 
campana de Velilla. Huesca, Pedro Bluson. 1625. — Il existe d'autres relations 
de sonneries pour 1569 et 1582. — Le P. Feijôo, dans sa Dtsertacton 8o6re la cam- 
pana de YelUla {pbra$ etcog., B. A. E., t. LVII, p. 266), parle des sonneries de 
1580, 1582, 1583, 1601, 1625, 1628, 1629, 1646, 1667. 

(2) PoHUf I, 1. — I6t(f., II, 9. — Marco Bruto, s. f. — Il est intéressant de com- 
parer à ces protestations celles de A. d'Aubigné, dans son Debvoir des rm et des 
subjtcU, ch. V. 
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nistres. a Et toi, ô ministre ! applique-toi à ne pas faire injure 
à l'homme de cœur et au misérable. Tu leur enlèves l'or et 
l'argent ; mais , prends garde ! tu leur laisses le fer aiguisé. 
Tu laisses au malheureux Tépée et la lance , le pouvoir et le 
droit pour avoir raison de toi. Peuple sans pain ne craint 
pas la mort : une arme reste au peuple dépouillé (1) 1 

Tu ya. 5 ministro, afirma tu cuidado 

En no iojuriar al misero, y al fuerte. 

Quando les quites oro, y plata, advierte 

Que les dexas el hierro azicalado. * 

Dexas espada, y lanza al desdichado, 

Y poder, y razoQ, para vencerte; 

NoMibe pueblo ajuno temer muerte, 

Armas quedan al pueblo despojado (2)... » 

Il peuple Tenfer de tyrans assassinés , dont les blessures 
béantes sont un enseignement. « Qu'ils sont rares les tyrans 
descendus, ombres subtiles, aux royaumes du triste silence , 
sans taches de sang sur leur corps sans blessures ! 

Quan raros han bajado los tyranos 
Delgadas sombras a los reinos vanos 

De el silencio severo 
Con muerte seca, i con el cuerpo entero (3) I » 

Cette voie où Quevedo s'engage mène directement à la 
doctrine du régicide; il le sait, mais il hésite bientôt, et 
n'ose suivre jusqu'au bout les théoriciens de la justice popu- 
laire. Tout a été dit sur cette théorie (4), déjà en germe 
dans le Commentaire des Sentences de saint Thomas, mais qui 
prit une fâcheuse précision dans le De Rege de Mariana (5). 
a Si le tyran est un usurpateur, » disait ce dernier, c philo- 
sophes et théologiens sont d'accord : le premier venu peut 
lui enlever le gouvernement , la couronne, la vie. S'il tient 

(1) Folymniûy son. VIII, p. 16. 

(2) Cf. Folitica, II, 12. « Âquel que los quita cuanto adquirieron de oro y 
plata y hacienda, los déjà la voz para el grito. los ojos para el Uanto, el puiial 
y las armas. » 

(3) Polymnia, sermon stoico de censura moral, p. 91, édic. 1650. —Ce passage 
et presque toute la fin de la 8Uva manquent dans l'édition de 1699. 

(4) Voy, P. Janet, o. l„ t. I. p. 422; tom. II, pp. 171, 199, 210. 

(5) Cap. VI : « An tyrannum opprimera fas sit. » — Gap. vu : « An liceat ty- 
rannum veneno occidere. » / 
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son pouvoir du droit héréditaire ou de la volonté du peuple, 
il faut le souffrir , tant qu'il n'aura pas foulé aux pieds ces 
mêmes lois qu'il a acceptées en recevant le pouvoir suprême. 
Mais quand il bouleversera la république, s'emparera des 
richesses de tous, méprisera les lois et la religion du 
royaume, quand il se fera gloire de son orgueil , de son au- 
dace, de son impiété, de son mépris systématique de tout ce 
qu'il y a de plus sacré , alors , après avoir épuisé tous les 
moyens de prévenir l'expiation publique (réunions popu- 
laires, avertissements, préparatifs de lutte), s'il n'y a pas 
d'autre moyen de sauver la patrie , il faut , fer en main , 
tuer le prince, comme ennemi public, le tujer au nom du 
droit de défense, au nom de l'autorité du peuple, toujours 
plus légitime que celle du tyran , et supérieure à la sienne. 
Dans ce cas, ce pouvoir réside non seulement dans le peuple, 
mais encore dans chaque particulier , qui , au mépris de sa 
sécurité et au péril de sa vie, se dévoue ainsi au salut de la 
république. > Nous retrouvons , sinon même éloquence, du 
moins même doctrine, chez Marquez, qui insiste toutefois sur 
la nécessité de supporter les mauvais rois, s'ils sont légiti- 
mes (I). Pour prendre patience, c les peuples opprimés 
élèveront leur cœur vers Dieu : Levantaran el corazon a 
Bios los puéblos oprimidos. » 

Au premier abord, Quevedo semble partager ces idées, si 
répandues alors. Choisir pour héros le meurtrier de César, 
n'était-ce point lui chercher des imitateurs? et ne peut-on se 
méprendre sur ses intentions, en voyant les éloges qu'il lui 
donne (2)? Si Marquez, précisant la pensée de saint Thomas, 
approuve Cicéron d'avoir îoué Brutus et Cassius (3), Quevedo, 
qui discute aussi le trop fameux passage de l'orateur romain, 
reproche aux meurtriers de n'avoir pas tué aussi Antoine. Il 
écrit même cette phrase inquiétante : « Ils ignoraient que la 



(1) £1 gobem. christ., liv. I, ch. viii, 2 : Si es licito tentar coDtra ia persona 
del tirano... a Todos coovienen en que es licito à qualquiera del pueblo matar 
al tirano (por falta de titulo legitimo)... » 

(2) Marco Bruto, o por sus virtudes..., el unico blason de la republica romana.» 
Dédie, au duc del Infantado, et pa$sim. 

(3) Marquez, ibid, — Il se rencontrait sur ce point avec Machiavel, qui réfute, 
dans les Discorsi^ les panégyriques de César. 
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manière dont on qualifie les actions violentes dépend de la sé- 
curité qu'elles procurent; or, la sécurité est dans les moyens 
extrêmes plutôt que dans les demi-mesures (i). » C'est par 
une maxime absolument semblable, soit dit en passant, que 
G. Naudé justifiait la Sainl-Barthélemy..Et cependant, quand 
il faut décidément choisir , Quevedo se prononce formelle- 
ment et contre le régicide et contre le tyrannicide. Il com- 
prit que la distinction entre le roi et le tyran, sur laquelle, 
dès le moyen âge, reposait toute la théorie, était bien déli- 
cate ; le satirique recula devant des conséquences qui n'ef- 
frayaient pas des religieux et des théologiens, c C'est un 
crime, • dit-il, t de tuer un homme quel qu'il soit, mais 
tuer un roi est un forfait exécrable ; c'est une trahison abo- 
minable non seulement de porter la main sur sa personne, 
mais même d'en mal parler, ou d'apprécier ses actes irres- 
pectueusement. Il faut chérir le bon roi , il faut souffrir le 
mauvais. Dieu tolère le tyran, lui qui peut le châtier et le 
déposer , et le vassal ne le supportera pas , lui qui doit 
obéir! Pour exécuter ses châtiments, Dieu n'a pas besoin de 
nos poignards. Il n'a que faire de notre bras pour se ven- 
ger (2). » En Espagne, la théorie du régicide resta sans 
écho dans le peuple (3). Quand Lope fait dire à l'un de ses 
personnages que « Tépée de Brutus a exécuté sans ven- 
geance les lois de la justice (4) , » on ne le soupçonnera pas 
de prêcher le meurtre des tyrans. En France , où ces idées 
furent développées par des logiciens comme Languet ou 
des fanatiques comme Boucher et l'auteur du Réveil-matin 
des Français (5) , Jacques Clément et Ravaillac la prirent au 
sérieux. Mais tandis que Mariana , Conséquent avec ses prin- 
cipes, admire la force d'âme et l'action mémorable du pre- 
mier {insignem animi canfidentiam.,, facinus memorabilé), 
Quevedo n'hésite pas à appeler le second traître et criminel. 



(1) Marco Bruto. 
' (2) Marco Bruto : « dar muerte al rey es maldad exécrable..., etc. » 

(3) « Paucos quosdam numerare licet ferro suorum periisse: in Hispania vix 
unum aut alterum. » De tUge, I» 6. 

(4) Le Châtiment sans vengeance ^ III, 8. 

(5) Voy., sur ces théories en France, le livre III de LaSatire en France au 
seizième tiécle, de M. Lenient, 1866. 
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Avec Dante , il condamne Brutus et Cassius < a être , dans 
les Enfers, le scandale des politiques (1), » et conclut , avec 
l'Apôtre , qu'il faut obéir même aux tyrans : « Etiam dû- 
colis reverenter esse. » Pourquoi donc évoquer si souvent 
ces idées de la vengeance populaire? Pourquoi nous mon- 
trer tous ces tyrans immolés? C'est que, sans suivre jus- 
qu'au bout l'auteur du De Rege, il estime, comme lui, qu'< il 
est toujours salutaire de persuader aux princes que, s'ils 
oppriment la République , et si leurs vices et leurs crimes 
les rendent intolérables, ils s'exposent à être assassinés (2). i» 
Tel est le véritable sens du Marcus Brutus. « Je n'écris 
point ceci pour susciter des conjurés , mais pour édifier les 
princes... Que ces derniers apprennent à craindre, et ils 
vivront... Vous , bons rois , apprenez à vous défier de votre 
bonté même, et vous, tyrans, redoutez vos cruautés (3). » 

On ne s*attend pas à trouver, chez un défenseur aussi 
hésitant de la liberté politique , un avocat bien résolu de la 
liberté religieuse. A vrai dire, il faudrait mal connaître 
l'histoire pour chercher en Espagne, au dix-septième siècle, 
des apologistes de la tolérance. Si , quelques années aupara- 
vant , Casaubon , qui était un érudit de mœurs douces , féli- 
citait , en langage cicéronien^, Jacques P', d'avoir fait brûler 
vif un Arien, < Arianum in sua perfidia obstinatissimum, qui 
revocari ad sanara mentem nuUa ratione potuerat (4); » 
si Gabriel Naudé trouvait timides les auteurs de la Saint- 
Barthélémy , nous ne nous étonnerons pas qu'un vieux-chré- 
tien , qui n'avait vécu ni à Genève, ni à Montpellier, ni à 
Londres , et qui n'avait rien du libertin , n'éprouvât aucune 
pitié pour les victimes deg autos de fe, comme Benito Fer- 
rer. L'exécution publique de ce fanatique Catalan inspira à 
Quevedo un Mémoire sur les châtiments infligés aux sacrilè- 
ges et aux hérétiques (5). Il y réclame le huis-clos pour ces 



(1) Dante. Inf,, cant. 34. — Quevedo : £1 Entrmetido. • 

(2) Mariana, De Rege, I, 6. 

(3) Marco Bruto, s. f. 

(4) Exercitati(me$ in Barontum, praef. 

(5) Voy. : VU de Quevedo , p. 83. — Dans la Rebelion d$ BarceUmaf Quevedo parle 
longuement de l'attentat de Ferrer, dont il voudrait rendre les Catalans respon- 
sables. — Voj. sur Ferrer, D. M. Menéndez Pelajo, Htterodoxo», II, p. 454*. 
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sortes de cérémonies , non pas qu'il les trouve barbares , 
non pas même que , par une sorte de sensibilité inconnue à 
cette époque, il veuille soustraire de tels spectacles à la vue 
du peuple; non, « tous les châtiments sont justes, » dit-il, 
c et ils sont peu de chose, si Ton songe au crime, nous som- 
mes d'accord sur ce point. > a Juste occidi , » c'est la pure 
doctrine de la Somme et de tout le moyen âge. Mais il craint 
que Tobstination avec laquelle souffraient et mouraient quel- 
ques-uns de ces malheureux ne soit d'un mauvais exemple ; 
les esprits faibles pourraient être tentés de les admirer. Si 
on les brûlait en secret , après les avoir pris , comme Ton 
fait, sans bruit ni scandale, tout serait pour le mieux : 
€ Parece medicina segura que el Santo Oficio de la Inquisi- 
don a todo hombre que vivo e im/pertinente se déjà quem^ar, 
le queme vivo con el propio secreto que le prende, » Que si 
ces exécutions à huis-clos ne sont pas possibles , il faudrait 
du moins ne point les faire à Madrid, où il y a trop d'étran- 
gers. Tolède vaut mieux : on y est plus chez soi , et les 
choses se passeraient en famille. Bossuet lui-même, après 
avoir établi que « le prince peut employer la rigueur contre 
les observateurs des fausses religions , » ajoutait : c mais la 
douceur est préférable (1). » Je n'ai point souvenir d'avoir 
rencontré pareille restriction chez Quevedo. Il partage aussi 
la haine de tous ses compatriotes pour les Juifs et les Maures. 
Un de ses griefs contre le comte-duc, c'est qu'il s'entend 
sous main avec des banquiers juifs, auxquels il promet des 
concessions en échange de .leur or. Dans le Padre nuesPro 
glosado , il reproche au roi de laisser corrompre la pureté de 
' la foi par une tolérance dangereuse : 

Mira, excelsa magestad 
Que amaga tu negligencia 
Liber tad a la conciencia... 
Peligra ya la limpieza 
Entre dogisas diferentes. 

Dans les Monopantos , il se fait encore l'écho des méconten- 
tements populaires à ce sujet. Il regrette les moyens em- 

« 

(t) FùHU, liv. YII, 9* et 10« propos. 
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ployés pour expulser les Maures en 1609 : leur exil a laissé 
TEspagne sans habitants et sans argent , et n'a enrichi que 
quelques voleurs ; mais , en elle-même , la mesure < est juste 
et digne de la piété du roi (1). » 

En somme , sur ces deux questions fondamentales de la 
liberté religieuse et de la liberté politique, Quevedo> loin 
d'être un précurseur , ne s'élève guère au-dessus des opi- 
nions de la majorité de ses compatriotes. Un écrivain de 
talent, qui est aussi un politique distingué, don Juan Valera, 
ne fait point difficulté de l'avouer. < En ce qui concerne les 
prérogatives de la royauté^ Quevedo va au delà de ce 
qu'exige la raison , et se montre , plus qu'il n'est convena- 
ble , favorable au pouvoir absolu (2). » De son côté, Fer- 
nandez-Guerra estime que si l'Inquisition fit preuve de 
tolérance , même pour les écrits les plus libres de Quevedo , 
c'est qu'elle < respecta la foi pure, ardente du grand théo- 
logien ; consommé dans l'étude des Livres saints, la science 
de l'homme illustre qui s'était assimilé les trésors des Pères 
de l'Eglise, la résolution chrétienne et la liberté évangélique 
du soutien de la religion , etc. (3). » 

Ces deux opinions nous paraissent également justes. Au 
fond , l'œuvre de Quevedo était sans danger pour la royauté 
aussi bien que pour la religion, telles que les compre- 
nait alors l'Espagne. Loin d'ébranler les fondements de 
l'édifice , il en eût plutôt écarté , s'il l'avait pu, toute chance 
de ruine. Son originalité n'est point dans la nouveauté 
des théories, dans la valeur du système. Sans prendre la 
peine de les coordonner entre elles, il puise ses idées 
dans ce dépôt de doctrines incohérentes que le moyen 
âge avait formé. Tout argument lui est bon dont il peut 
se faire une arme utile. Ce qu'il poursuit en effet , ce ne 
sont point de pures abstractions. Il a beau dire, ce n'est 
point lui qui s'en irait bâtir paisiblement dans les nuages 
la Cité du Soleil , ou , poursuivant le rêve de son imagi- 
nation , organiser le royaume d'Utopie. Loin de là , ce qui 



(1) Chiton de las TaraviUoi. 

(2) La Américai crônica hi8|kaDo-americanfr, afio III, d« 18, 24 nov. 1859. 

(3) Mit de JHo$^ édition de 1868, t. I. p. zvii. 
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lui assure une place à part , c'est que , Tun des premiers , 
il a fait descendre la politique de ces hauteurs inacces- 
sibles au vulgaire , et que , sans crainte de la ravaler , la 
dépouillant de son mystère , il Ta livrée aux passions de la 
foule. Mais surtout son mérite et son honneur , c*est d'avoir 
cru jusqu'au bout à la justice, à la vertu, au droit, fonde- 
ments de la politique ; c'est d'avoir prêché, plus éloquem- 
ment qu'on n'avait encore fait , la modération , la fidélité au 
devoir , le respect des faibles ; c'est enfin d'avoir mis au 
service de ces derniers, que les froids syllogismes des 
scolastiques n'avaient pu défendre, l'ardeur de son âme et 
les mille ressources de son esprit. Cet amour de la justice, 
cette sympathie pour les misérables lui font retrouver , par 
delà les sophismes de Machiavel et les subtilités de l'Ecole , 
la pure doctrine de l'Evangile. D*instinct , il eût pris place 
chez nous dans ce groupe de politiques humains, honnêtes 
ou pratiques , tels que Bodin , La Noue , l'Hôpital , du Vair , 
Fénelon , Yauban , qui , partis de points différents , se ren- 
contrent souvent avec lui. Ce qui Ten distinguerait, c'est 
qu'il ressent ou traduit plus vivement qu'eux les passions 
du peuple , dont il se rapproche volontiers. Gomme le peuple 
en effet , il tient moins à expliquer les causes profondes du 
mal qu'à le signaler et à s'en plaindre; comme lui surtout, 
il éprouve des haines violentes, et ses colères ne gardent 
aucune mesure. Il sent en plébéien plus qu'il ne pense en 
philosophe. Aussi sa critique vise-t-elle les personnes et non 
les institutions, les abus et non le principe : elle a une 
portée morale plus encore que politique. On raconte qu'en 
1838 , les miliciens de Barcelone , partagés entre leur indi- 
gnation et leur loyalisme, couraient les rues en criant : 
« Vive la Reine, bien qu'elle ne le mérite pas ! — Viva la Reyna, 
aunque no lo merezca (1) 1 » C'est une formule assez exacte 
de la politique de Quevedo , qui concilie le respect pour l'ins- 
titution avec le mépris pour ceux qui la représentent, et 
octroie , sans marchander , tous les privilèges à la royauté , 
en démontrant que le roi en est absolument indigne. Mais, 



(l) G. d'Alaux, Le pamphkt polUiqu» in Espagru, Hevue des Deux Mondée, 15 juil- 
let 1847. 
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dans ces limites où il faut réduire la portée de ses attaques , 
Quevedo fit preuve d'une résolution sans pareille. Le peuple 
reconnaissait chez lui ses idées , mais plus précises , et sa 
langue , plus expressive encore. Aussi , en dépit des lacunes 
de la doctrine , en dépit même de contradictions oubliées ou 
inaperçues^ le nom de Quevedo resta dans sa mémoire 
comme celui d'un défenseur des libertés publiques. 

Pour donner quelque idée de la fécondité et de la souplesse 
de récrivain dans cette longue lutte contre les excès et les 
abuS; il faudrait analyser tous ses écrits, signaler au pas- 
sage Tintention et la portée de chacune de ses attaques. Nous 
n'y pouvons songer ici , et nous nous bornerons à indiquer 
sur quels points elles portèrent de préférence. 

En ce qui concerne le roi, Quevedo ne cesse de répéter 
que son premier devoir est de régner par lui-même. Gomme 
le soleil, il doit tout voir, tout éclairer, tout féconder. 
Cette métaphore , amplement développée , lui a fourni Tune 
de ses pages les plus caractéristiques au point de vue des 
idées et du style (1). L' affection des sujets , la vaillance des 
soldatS; le zèle des ministres iront croissant, tant que le roi 
aura les yeux sur eux. Mais s*il s'endort, le désordre sera 
partout. « Roi qui dort ne gouverne qu'en rêve. Que de mo- 
narchies, que de républiques ont souffert de cet assoupisse- 
ment, de cette léthargie de princes indolents 1 Que le roi 
ouvre les yeux, qu'il regarde autour de lui, et qu'il chasse 
ceux qui feraient de sa maison ime caverne de voleurs / » Le 
bon prince est accessible : « c'est une personne publique, 
qui est sur le trône, non pour en jouir, mais pour le défen- 
dre. » Malheur à lui, s'il n'a de portiers que pour éconduire 
ceux qui souffrent , et non ceux qui font souffrir. Les seuls , 
parmi ses sujets, avec qui il ne puisse se familiariser sont 
ses ministres : on le méprisera s'il se donne un maître. Que 
dire, s'il connaît , s'il tolère leurs excès ? Surtout , qu'il se 
défie de ceux qui se servent de sa piété pour « l'endormir, 
le dégrader et l'enterrer. » « Que Votre Majesté y prenne 
garde ! jusque dans le temple le ministre tentateur trouvera 
des précipices où vous faire tomber, après vous avoir égaré. » 

(1) Marco Bruto; Obrat, U P- 139. 

16 
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Dans le Parnasse , le poète disait de même. « Celui qui n^a 
du roi et du maître que le nom, celui qui ferme les yeux 
au lieu de se défendre, celui-là poursuit la gloire, tenant en 
main, non le sceptre, mais le bourdon^ » Sin cetro y con 
iordon, portrait exact, dans sa concision, de Philippe III, 
qui laissait régner les autres sous son nom, et passait sa vie, 
comme un moine , au fond des oratoires : a no sacaba los 
pasos de los conventos de monjas , ni los oidos de las con- 
sultas de los frailes. » N^avions-nous pas raison, et les mau- 
vais rois, sous la plume de Quevedo, ne rappellent-ils pas, à 
s'y méprendre, ceux quMl avait sous les yeux? Nul n'a réussi 
mieux que lui à fixer cette figure indécise et fuyante de Phi- 
lippe III , ce prince apathique, qui empruntait à Lerme pour 
ses aumônes, et autorisait ses malversations, cet enfant ir- 
résolu, qui, partagé entre le désir de sHUustrer par un grand 
coup et la crainte de la responsabilité, disait, à la veille de 
l'expulsion des Maures : « Hacedlo^ vos, Duque ! Faites-le, vous, 
Duc ! > Ce fantôme de roi , que Tauleur des Grandes Armales 
nous montre crédule, aveugle et sourd (1) , nous le retrou- 
verons encore dans le Galba de Vlntrigant, occupé à prier , 
tandis qu'un autre lui vole le pouvoir. 

Sévère pour le père, Quevedo ne l'est pas moins pour 
le fils. L'indolence, l'amour des plaisirs, la prodigalité de 
Philippe IV reçoivent, dans la deuxième partie de la Poli^ 
tique f dans V Intrigant , dans la Fortune raisonnable ^ dans 
de nombreuses pièces satiriques, des leçons aussi dures 
^ que méritées, c Sire , celui qui vous engage à perdre à la 
poursuite des bêtes sauvages les heures que les malheu- 
reux réclament de vous à grands cris , celui-là tient plus à 
vous chasser vous-même qu'à vous envoyer à la chasse. 
Demandez-vous si vos oreilles suffisent à entendre les cla- 
meurs de vos royaumes, les plaintes des opprimés^ les leçons 
des prédicateurs, les réclamations du mérite, et vous com- 
prendrez pourquoi votre office sacré est incompatible avec 
ces spectacles dont la licence et la dissipation captivent 
tyranniquement votre attention. Très puissant, très haut et 
très excellent seigneur, vous autres, monarques, vous êtes 

(1) Grandes Anales; adicion, Reyes. 
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des ouvriers; vous méritez selon votre travail : le |.aresse\ix 
n'a droit à aucun salaire (1). » Là place d'un roi n'est point 
dans les bals ou dans les théâtres : elle est dans les Conseils, 
parmi les sages ministres de la Couronne , ou , dans les ba- 
tailles, à la tète des soldats. Quevedo essaie de réveiller 
l'amour-propre de Philippe, en lui proposant l'exemple de 
Louis XIII, le vainqueur du Pas-de-Suze; il lui dicte le lan- 
gage qu'il devrait tenir. « Le roi de France part pour l'armée, 
lui qui n'a ni héritier, ni, — à la grande joie de son frère , 
— espoir d'en avoir jamais. Il laisse derrière lui un royaume, 
où il 7 a mille causes de discordes, où la noblesse se révolte 
pour venger le sang de Montmorency, où les hérétiques sont 
vaincus, mais non réconciliés, les peuples surchargés d'im- 
pôts, l'Etat opprimé sous la tyrannie du favori. Et moi, dont 
la succession est assurée, moi , dont le royaume est moins 
éprouvé, je resterais ici, à bercer mes enfants et à partager 
leurs jeux (2) ? » Comme si l'intention de pareils passages 
n'était pas assez claire , Quevedo , dans des pamphlets- tels 
que le Pater noster ou le Mémorial à Philippe IV, la tradui- 
sit sous une forme dont la netteté ne laissait plus rien à dé- 
sirer. Nous avons cité déjà quelques fragments du Mémo- 
rial (3). La glose du Pater noster ne lui cède point en 
franchise courageuse : c Philippe, toi que le monde acclame, 
ô roi si redoutable à l'infidèle , réveille-toi , car lorsque tu 
dors, personne ne te craint ni ne t'aime. Réveille-toi , car la 
renommée s'en va proclamant par tout l'univers que si ta 
couronne est celle du lion , ton sommeil est celui du loir. 
Prends garde! il n'y a plus que des flatteurs pour t' appeler 
encore dans leurs desseiins perfides : Notre Père! 

Filipo, que el mando aclama, 
Rej del inflel tan iemido, 
Deepierta, que por dormido 
Nadie te terne ni te ama ; 
Despierta, Rey, que la Fama 
Par todo el orbe pregona, 
Que es de leon tu corona, 
Y tu d(Nrmir de liron. 

(1) folUica, II, ch. xiii. 

C2) La Por^ttnacon «eso, XXXVIII. 

(3) Vte d« Qutvtdo^ p. 114. 
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Mira, que la adolacion 
Te Uama con fin siniestro 
Padre Duestro (1). » 

On le voit, la personne royale elle-même n'est pas épar- 
gnée; mais le véritable ennemi , c'est le favori. Contre lui, 
Quevedo a épuisé tous ses traits. On pourrait suivre, à Ira- 
vers tous ses ouvrages, les phases, parfois dramatiques , de 
cette lutte, qui commença de bonne heure pour ne se termi- 
ner qu'à la mort de l'auteur. On devine aisément, sans que 
nous y insistions , comment il dépeint le mauvais ministre. 
Ici , il ne se pique plus de concision ; son imagination , exci- 
tée par la passion , lui fournit en abondance des invectives 
cruellement aiguisées, dont il amortit la pointe dans les 
écrits didactiques, mais dont il ravive Ténergie dans les sa- 
tires en vers : facit indignatio versum. Il emprunte souvent 
à Juvénal , à qui ses contemporains le comparent volontiers : 
les hyperboles du satirique latin prennent un éclat nouveau 
en passant par la plume de Técrivain castillan. Le duc de 
Lerme , le comte-duc d'Olivares n'étaient point des Séjans (2)^ 



(1) £2 Podre KMitfù gloiadjo (n® 787, Janer). Les variantes sont nombreuses. Au 
lieu de FtUpo ou Felipe, dans le couplet cité plus haut, on trouve parfois Principe, 
ce qui permettait d'appliquer la satire à n'importe quel souverain (V07., parez., 
Brit. Mus. Add. 86, f )72*>). En Espagne comme en France (voj. Lenient , Sa- 
tire..., p. 50t; la glose du 'Bâter j de l'ilve, du Salve Reyina, etc.* ont souvent servi 
aux pamphlétaires. Villamediana avait écrit une GIoml del Fadre nuestro al rey PAi- 
itpe 4<^ (Bibl. nat. P., mss. esp. 310), que l'on a parfois confondue avec celle de 
Quevedo (H. Kunst, Jahrb, f. roman, u, engl. Spr., 10 Bd (1869) p. 66). Quevedo, 
qui attribue l'assassinat de Villamediana aux « malicioi de su len^ua, » devait re- 
prendre les mêmes sujets que lui. 11 ne pouvait ignorer que le JPater de Villame- 
diana était sévèrement prohibé par l'Inquisition {Index de Zapata , Séville. 1632, 
V" Pater noster). 11 est difficile de dire à quelle époque précise le Pater de Que- 
vedo fut composé. Un manuscrit cité par Gastellanos assure que le roi le trouva 
en même temps que le Mémorial sous sa serviette. Un autre (Bibl. nac. Mad. — 
V, 29), le fait dater de 1640. Nous avons vu dans ce dernier quelques notes 
marginales qui expliquent certaines allusions du texte. J'ajoute que dans le 
ms. Add. 18786, f" 179, du Br. Mus., se trouve une Glossa de los mandamientos, 
sous le nom de Quevedo. Elle commence par les mots : Monarca en cuia pru-* 
dineia...j et finit par ceux-ci : Proximo como a ti mismo, — Elle se compose de 
trente-trois décimas dont les derniers vers, réunis les uns aux autres, forment 
un sens suivi : Los mandamientoi — De la ley de JHos — Son diez — El primero — 
Amar a Dtoe..., etc. 

(2) Voy. deux sonnets imités de Juvénal sur Séjan, Folymnia, CI, Cill, 
pp. 40, 41. 
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ni des Tigellins , mais les mœurs politiques de TËspague au 
dix-septième siècle font parfois songer à celles de la déca- 
dence romaine. Quevedo avait pu voir, en Sicile et à Naples, 
que la race des Verres n'était pas éteinte : 

... referebant navibus altis 
Occulta spolia, et plures de pace triumphos (1). 

Il savait ce que les provinces pensaient de la rapacité des 
gouverneurs et des magistrats subalternes, c Tes vices, ô 
Espagne, ont vengé de ta vertu ceux que la violence a ren- 
dus esclaves, et ils crient victoire en voyant ton crime : 

De tu .virtud tus vicios han vengado 

Â los que sugetô la fuerça dura 

Y acclaman por Victoria tu pecado (2). » 

Les trésors, ainsi extorqués, payaient les juges, a II est 
rare , » dit Tauteur du Brutm , t que le gouverneur qui vole 
n'achète pas Timpunité avec le fruit de ses concussions. Ces 
coupables ont toujours fait la joie et la fortune des mauvais 
juges. Aussi les recherchent-ils avec ardeur , non pour les 
punir, mais pour les trouver. » Ici-bas, celui qui vole beau- 
coup condamne celui qui vole moins. « Le simple coupe- 
bourse reste larron , mais le voleur de provinces et de 
royaumes devient roi. Le droit des monarques se réduit à 
cette formule : vive le plus fort (3) ! » La potence indignée 
réclame sa proie. « Si la justice me livrait ceux qui me 
reviennent de droit, je ne chômerais pas : oh! la belle pen- 
daison que Ton verrait I 

Si à los que me merecen, me entregàra 
La Justicia. no holgara la madera. 
Que notable .colgadura hiziera (4) I » 

(1) a El sacrilego Verres ha venido. 

Con las naves cargadas de tropheos. » 

PiAfiMm, LXVIII. p. 22. 

(2) Ihià, 

(3) Poiymnia, sonn. II, p. 25 : 

Lido robô una chçça , y le aprisiooan ; 
Menandro, un Rejno , y su maldad obligan. 
Con nuevas dignidades , que le abonan. 

(4) TAo/io, sonn. XXXVl, p. 189. 
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Pas plus qu'aux juges prévaricateurs, Quevedo ne fait 
grâce à ces religieux inlrigants qui encombrent les cours, 
plus préoccupés de leurs intérêts que de ceux du ciel. C'était 
une des plaies les plus invétérées en Espagne. Naharro 
dénonçait déjà dans des vers vigoureux « ces hypocrites 
voleurs de bénéfices, ces enragés larrons de bonnes places, 
qui, aux dépens de Dieu, se donnent du bon temps (1). » 
a De qui avez-vous le plus à vous plaindre ? » demande la 
Mort au député des pauvres, dans la tragi-comédie des Cor^ 
tes de la Mort^ dédiée à Philippe II. — « De qui ? » répond 
celui-ci, (c de ceux qui dirigent TEglise de Jésus-Christ (2). » 
Quevedo, lui aussi, connaissait à merveille ces ambitieux qui, 
c sous le manteau delà religion, font leur fortune, achètent 
les prélatures, et dévorent le bien des pauvres, des orphelins 
et des veuves. Demander pour les pauvres et prendre pour 
soi, pratique aussi vieille que Judas Iscariote, le modèle du 
mauvais ministre (3). > L'auteur des Grandes Annales signale, 
avec non moins de force qu'Antonio Perez, dans ses Maximes 
Politiques , les inconvénients du. pouvoir du confesseur , et 
lorsque Philippe IV parut vouloir le réduire , il félicite à la 
fois le roi et les religieux , celui-là d'avx)jr rendu les bons 
pères à leurs couvents, ceux-ci de pouvoir enfin, débarrassés 
de toute préoccupation temporelle, se livrer en paix à leurs 
pieuses méditations. Dans le Chapitre des Chats ^ qui se 
trouve joint aux premières éditions des Songes, tous les 
chats d'Espagne se sont réunis. Chacun raconte sa vie, 
expose ses misères : les temps sont durs pour les pauvres. 
Survient un chat d'église, « qui mène sainte vie dans un 
saint réfectoire. » Gras comme un moine, orné d'une queue 
plus longue que celle d'un archidiacre, il considère avec 
pitié les maigres matous qui l'entourent, c Que ne faites 
vous comme moi ? » leur dit-il ; « imitez-moi , tous tant que 
vous êtes ; entrez en religion , et vous vivrez grassement 
I rentes : 



{[)?ropaUdia.„ (Libros de AntaSo). 

(2) V07. tout le passage, vraiment éloquent, dans le Romancero y Caneionero sa- 
grades (Bibl. aut. esp., XKXV, p. 14). L'auteur, Luis Hurtado de Toledo, n'a 
fait que continuer l'œuvre commencée par Micael de Garavajal. 

(3) Poîitica, I, ch. xix. — II, cli. ix. 
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Imitadme todos juntos... 

Meteos en religion 

Y Ylvireis prebendados (1). » 

Le conseil de ce saint homme de chat était si bien suivi 
qu'il y avait en Espagne, vers 1620, « 9,000 couvents et 
70,000 religieux , sans compter les monastères de fem- 
mes (2). » 

Le spectacle de ces injustices et de ces hypocrisies arrête 
parfois le rire sur les lèvres du satirique, et lui arrache quel- 
que beau cri d'indignation. « Jette tes balances, ô Justice 
sacrée! puisqu'elles ne servent quà t'embarrasser les mains. 
Si ses plateaux oscillent , c'est au contact de ton épée : le 
fléau hésitant n'obéit plus aux lois de l'égalité I 

- Arroja las balanzas, sacra Astrea ( 
Pues que tienen tu mano embarazada, 
T si se mueyen, tiemblan de tu (3) espada 
Que el peso, y la igualdad no las menea. » 

« 

Celui qui pourrait faire justice dort ; son silence est un 
encouragement, et sa vertu reste inutile. S'il ressemble au 
Christ sur la croix, c'est, surtout parce qu'il est entouré de 
larrons (4). Tandis que le berger sommeille, les loups man- 
gent le troupeau (5). Il est une justice du moins qui ne 

(1) C'est absolument le raisonnement de Guzman d'Alfarache, pressé par ses 
créanciers, Part., II, liv. 3, ch. iv : « Tome resolucion en hacerme de Iglesia, no 
mas de porque con ello quedaba remediado, la comida segura. y libre de mis 
acreedores. » 

(2) P. Fernandez Navarrete, Comenacion dé moTiarquias... Disc. XLIII. 

(3) Le texte porte su par erreur. — folymnia, sonn. VI, p. 16. 

(4) Polit, I, ch. xvm. 

(5) Ces métaphores, si fréquentes chez Quevedo, ont toujours été chères aux 
satiriques. Cf. L^% Copias de Mingo Revulgo (1464) : 

Echa, echate & dormir , 
Que en lo que puedo sentir 
Segun andan estas cosas 
Asmo que las très rabiosas 
Lobas habràn de venir. 

Les roys qui sont du peuple et les roys et les pères, 
De troupeau domesticq sont les loups sanguinaires. 

A. d'Aubigné, Tragiques; Misères. 

fl Ce qui mène aujourd'hui votre troupeau dans l'ombre 
Oc n'est pas le bprgfer, c'est le boucher , Seigneur! »> 

V. Huj»(>, Chàiim., carte d'Eiirope. 
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saurait manquer. « J'ai toujours vu et lu qu'il y avait pour 
les mauvais ministres une loi sans exception : c'est que les 
uns étaient le châtiment des autres, et que la plupart ont 
déshonoré leurs maîtres et ruiné l'Etat (1). » 

L'avilissement de la royauté et la ruine du pays, tel était, 
en effet, le résultat de ces pratiques immorales. L'état des 
finances espagnoles, de jour en jour plus inquiétant, préoc- 
cupe Quevedo, comme tous ses contemporains. Mais, quoi- 
qu'il se moque souvent des arbitristes^ dont les expédients 
ont l'éclat perfide et la fragilité de la glace (2), il partagea, 
nous l'avons vu , les illusions populaires sur l'efficacité de 
mesures annoncées solennellement au début du règne 
de Philippe IV. Dans le Chiton de las Taravillas^ qu'il y a 
des raisons sérieuses de lui attribuer, il croit encore de bonne 
foi que la réduction de la monnaie de billon, la recherche de 
nouvelles mines, les règlements somptuaires, l'inventaire de 
la fortune des ministres, les mesures contre l'emploi anticipé 
des recettes^à venir, vont remédier à la pénurie du Trésor, à la 
cherté des vivres et des objets de première nécessité, à la 
ruine du commerce extérieur, à la difficulté des transactions, 
rendues impossibles par la disparition de l'or et de l'argent 
et par l'invasion de la monnaie dite de opblderilla. En sujet 
loyal, il démontre que des besoins grandissants rendent né- 
cessaire l'accroissement des impôts (3) ; mais il déclare aus- 
sitôt que tout impôt n'est juste que s'il est nécessaire, 
également réparti et honnêtement recouvré (4). Puisqu'en 
échange de leurs sacrifices, tous ont un droit égal à la paix, 
au repos, au bien-être, il ne faut pas que certaines pro- 
vinces, tout en profitant de ces bienfaits, allèguent, pour se 
soustraire à leurs obligations, leurs privilèges et leurs 
fueros (5). Les charges doivent peser sur tous, et non pas 



(1) Mit., II, ch. XVIII. 

(2) Polit., II, ch. IX. Sur les arbitristes et lea théories économiques à cette 
époque, voy. les discours de don Manuel Colmeiro et de don Antonio Gava- 
nilles dans les Mem. de hr. Acad. de la Hisioria, 1858. 

(3) PolU., II, ch. VIII. 

(4) Polit. f II, ch. IX : a Los tributos, los ponga la précisa necesitad que los 
pide, la prudencia christiana los reparla respect! vamente con igualdad, y que 
los cobre enteros la propia causa que los ocasiona. » 

(5) Ibid. 
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seulement sur les plus petits. Si Quevedo, en attaquant mal à 
propos les privilèges protecteurs des provinces, enlevait tout 
recours contre l'arbitraire, il trouvait du moins des accents 
éloquents en faveur des pauvres gens. « Si la gourmandise 
a pu obtenir qu'il y eût des mois où le chasseur respectât le 
gibier, de peur que, les couvées détruites, la race ne dispa- 
rût, que la justice, que la pitié obtiennent aussi qu'il y ait 
des mois, sinon des années, où Ton ne puisse faire la chasse 
aux pauvres, afin que la race des laboureurs ne périsse pas, 
porque la cria de labradores no perezca (1) 1 » Dans la For" 
Pane raisonnable, les ordres de l'Etat sont rassemblés : 
il s'agit d'imposer à la nation des chargés nouvelles. Les 
grands, les conseillers de la couronne trouvent l'idée admi- 
rable ; mais le grand-duc de Moscovie, — nous voilà bien 
loin de Madrid, — a la fantaisie de demander au peuple ce 
qu'il en pense. Celui-ci, qui s'était consulté tout bas, tandis 
que les nobles discutaient, charge une manière de paysan du 
Danube, assez semblable à celui de Guevara, de parler pour 
tous. Son discours est un résumé si fidèle des théories de 
Quevedo, que l'on en pourrait retrouver toutes les phrases 
éparses dans ses autres écrits. « Très puissant seigneur, vos 
bons vassaux me chargent de vous baiser respectueusement 
la main, et vous remercient du soin que vous prenez de 
leur salut et de leur sécurité. Nous sommes nés et nous 
vivons, comme nos pères, affectueusement soumis à votre 
pouvoir. Nous sommes à vous, prêts à obéir aveuglément à 
vos ordres, et nous sommes fiers de l'avoir prouvé, comme 
vous le savez, durant le cours de votre règne,' que Dieu pro- 
tège!... Nous connaissons les nécessités nouvelles et urgentes 
qui exigent impérieusement un accroissement de dépenses 
indispensable à votre salut et au nôtre, et nous savons que 
votre pauvreté ne vous permet pas d'y faire face. Moi donc, 
au nom de tous, je vous offre, sans en rien excepter, tout 
ce que chacun de nous possède ; mais je soumets à votre 
bienveillance les deux réflexions suivantes : la première, 
c'est que, si vous prenez tout ce qu'ont vos sujets, vous ta- 



(1) Ibid,, ch. zu. '— Cette même pensée revient, mais moins heureusement, 
dans la Providence de IHeu, 2* traité. 
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rirez la source qui doit alimenter vos besoins et ceux de vos 
successeurs, et, si vous la tarissez^ vous faites ce que vous 
craignez de voir faire par vos ennemis, avec cette différence 
que nous ne sommes pas sûïs d^ètre ruinés par eux et que 
nous sommes sûrs de Têtre par vous... La seconde chose 
que vous devez considérer, c'est que votre détresse provient 
de deux causes : d*abord des vols et des empiétements de 
ceux qui vous entourent, ensuite des embarras nouveaux où 
Ton vous a mis. Si, comme il n'est point douteux, la pre- 
mière de ces causes est la plus importante^ vous pouvez 
vous en assurer vous-même. Répartissez donc l'impôt, comme 
bon vous semblera, entre les voleurs qui doivent restituer et 
vos vassaux : le traître seul pourra se plaindre. > — Le dis- 
cours de ce paysan au grand-duc de Moscovie , l'auteur du 
ChUoUy enfin désabusé, Ta répété de mille façons au prince 
et à ses ministres, et jamais il ne put dire avec plus de 
raison : c Yo la voz del pueblo soy (1). > 

Mais tous les esclaves n'étaient pas en Europe. C'était 
encore la cause de la justice et de l'humanité que soutenait, 
à sa manière, l'auteur de la Hora, lorsqu'il prenait la défense 
des populations d'Amérique , si odieusement opprimées par 
les conquérants, et celle des Noirs, € dont la couleur fait le 
crime. » Ce que Bartolome de Las Casas, Vasco de Quiroga (2) 
et quelques autres, trop peu nombreux, avaient dit avec 
éloquence, Quevedo le résume, sous une forme plus concise, 
au chapitre XXXVI de V Heure de Tous, c Vous autres, chré- 
' tiens, vous prétendez que le Ciel a châtié les Indiens parce 
qu'ils adoraient les idoles (3), et nous. Indiens, nous affir- 
mons que le Ciel doit châtier les chrétiens parce qu'ils ado- 
rent les trésors des Indes. » De même, dans la lutte que 
quelques esprits généreux, tels que Alonso de Sandoval, 
entreprirent contre la traite des nègres, Quevedo combattit 
avec la plaisanterie et le ridicule, ses armes ordinaires, des 



(t) fadre mattro glosado. 

(2) Vo/.dQS extraits delà ReZacion manuscrite, envoyée à Charles V de Mexico, 
en 1535, par Yasco de Quiroga, dans le vol. LXV de la Bibl. aut. esp., 
p. XLU, n* 1. 

(3) C'était là en effet l'un des arguments favoris des esclavagistes. Yoy. la 
Controversia (de Las Casas) c<m el D' Sepulvida, Ibid., pp. 199 et suiv. 
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pratiques qui ont trop longtemps déshonoré des nations soi- 
disant civilisées. (Voyez le chap. XXXVII de la Hora.) 

Le peuple espagnol, qui reconnaissait dans ses écrits l'écho 
de ses doléances, y pouvait trouver encore l'expression du 
patriotisme et de l'orgueil national. La sévérité du satirique 
pour son époque tient à l'idée qu'il se fait de la grandeur 
passée de son pays. C'est elle qui lui dicte, au début du règne, 
les Tercets à Olivares, et ce brillant panégyrique de TEspagne 
des Pelage et des Diaz de Bivar, où le seul trésor était la 
vertu pn/re et ardente, 

Jo/a fue la yirtud pura y ardiente ; 

c'est elle qui lui fait mettre dans la bouche de Sinan-Bey , 
avec un nouvel éloge de ce généreux pays , une invective si 
passionnée contre les maux de la civilisation , la corruption 
des mœurs , Taffaiblissement des caractères , qu'on se de- 
mande un moment s'il ne prend pas le paradoxe au sérieux (1). 
Ce patriotisme survécut chez lui à toutes les déceptions , et, 
à la nouvelle qu'Olivares était tombé , il s'exprimait encore 
avec une emphase toute castillane, dans son Panégyrique 
au Roi. € L'Espagne n'est-elle donc plus ce qu'elle fut au- 
trefois, lorsqu'elle fît trembler César, chassa les Sarra- 
sins, conquit la moitié du monde, fit prisonnier le roi de 
France, etc.? » 

Lorsque l'on est si convaincu de la supériorité de son pays, 
on est bien près d'être injuste pour les autres. Quevedo est; 
en général, peu bienveillant pour les étrangers ; mais il est 
particulièrement sévère pour les Vénitiens , pour les Fran- 
çais et pour les Hollandais. La politique cauteleuse des pre- 
miers , la légèreté et l'impiété des seconds , l'industrieuse 
simplicité des troisièmes , excitent tour à tour son indigna- 
tion ou ses railleries. Dans le Monde Caduc, le Lynx d'Italie, 
la Rébellion de Barcelone , la Lettre à Louis XIII, il déduit 
gravement ses griefs et formule ses accusations. Mais nulle 
part il ne définit avec plus de bonheur la politique et ne peint' 
avec des traits plus frappants le caractère de chaque peuple 

(l) Fortuna c(m iiso, XX.XV. 
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que dans la Fortune raisonnable. Il y a réuni une suite de 
petites scènes tout à fait ingénieuses , dans la manière de 
Boccalini. C^est ainsi qu'il nous introduit dans le grand Con- 
seil de Venise, où le doge expose la politique secrète de la 
Seigneurie. « Nous sommes, » dit l'orateur en concluant, 
€ comme les ressorts de la montre : nous devons, à chaque 
heure , à chaque pas , mettre en mouvement les aiguilles , 
sans que l'on nous voie , sans que Ton nous entende , lais- 
sant le bruit aux autres, sans jamais nous arrêter ni revenir 
en arrière (1). > Ailleurs, ce sont les Hollandais, « rebelles 
à leur Dieu et à leur roi , qui foulent quelques misérables 
lopins de terre qu'ils ont volés à TOcéan, et s'abritent der- 
rière des tas de sable qu'ils appellent Digues. » Ces graves 
sénateurs, « dont l'appétit est prêt à dévorer le monde, 
étaient assis , compas en main, autour d'un globe terrestre 
et d'une carte marine, passant en revue parages et ports, 
et faisant leur choix parmi les provinces d'autrui. Le prince 
d'Orange tenait des ciseaux, tout prêt à tailler dans le globe, 
où bon lui semblerait... » Et en effet, < il coupait à droite et 
à gauche, rasant côtes et golfes, et, de tous ces débris du 
monde, il se fabriqua une couronne et s'érigea en majesté 
de carton (2). » On nous permettra de traduire encore le 
passage suivant (3), qui nous paraît rendre d'une façon aussi 
juste qu'originale la situation de l'Italie , surveillée avec un 
soin jaloux par la France et par l'Espagne. « L'impériale 
Italie, réduite à la misère et allégée de toutes les provinces 
dont on l'avait débarrassée, se fit danseuse de corde. Gomme 
elle n'avait plus sur terre où poser le pied , elle marchait 
sur la corde raide, à la grande admiration de tous. Elle fixa 
les deux extrémités de la corde en Savoie et à Rome. L'Es- 
pagne d'un côté, la France de l'autre, formaient l'assistance 
et applaudissaient. Les deux grands rois ne la perdaient pas 
des yeux (4), et, lorsque au milieu de ses tours et de ses 



(1) Forfttnû, XXXII. 

(2) Ifttd., XX VIII. 

(3) Ihià,, XXIII. 

(4) Dana un autre passage, Quevedo nous montre les deux rois rivaux faisant 
la cour à ritalie. L'Espagnol lui fait des signaux de ses fenôtres du Milanais, 
le Français, par l'intermédiaire du Savoyard, lui envoie des billets d'amour. 



« 
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voltesy elle penchait d'un côté ou de Taulre , ils se portaient 
vers elle, afin de la recevoir dans leurs bras^ si un moment 
de distraction la faisait tomber. Mais l'Italie devina leur in- 
tention , et , afin de se tenir ferme et de se promener avec 
plus de sécurité sur son étroit sentier, elle prit, en guise de 
balancier, la Seigneurie de Venise. Son équilibre ainsi as- 
suré, elle faisait des pirouettes ; des voltes merveilleuses, 
feignant de tomber tantôt du côté de TËspagne , tantôt du 
côté de la France, et s'amusant fort de Tempressement avec 
lequel Tune et Tautre tendaient les bras pour la recevoir. 
C'était plaisir ^lors de la voir se moquer d'elles , en repre- 
nant son équilibre. Sur ces entrefaites, THeure sonna. Le roi 
de France , fatigué de jouer ainsi à la gribouillette , com- 
mença, pour faire tomber la danseuse de son côté^ à desserrer 
le nœud de la corde attachée du côté de la Savoie. Le mo- 
narque espagnol , qui s'en méfia, y ajouta, en guise d'étais. 
Milan, Naples et la Sicile. L'Italie, continuant sa voltige, 
s'aperçut que le balancier vénitien, qui assurait son équilibre 
quand elle l'avait en mains , la tenait en quelque sorte en 
croix lorsqu'elle s'appuyait sur lui. Elle le jeta, et saisissant 
la corde avec les mains : « Assez de voltige I > dit-elle ; c il ne 
peut que m' arriver malheur, si les spectateurs souhaitent de 
me voir tomber et si mon balancier se change en croix pour 
moi. » Sur ces mots , elle alla descendre du côté de Rome , 
car elle n'avait point de confiance dans le nœud fixé en Sa- 
voie. € Puisque tous me veulent prendre, > ajouta-t-elle, t à 
moi TËglise (Iglesia me llamo) ! Du moins , si je fais quelque 
chute, il y aura toujours là quelqu'un pour m'absoudre. » 
Le roi de France s'en vint alors à Rome , déguisé en cardi- 
nal, afin de ne pas être reconnu. Mais le roi d'Espagne ne se 
laissa point prendre à cette couleur ; il flaira le monsieur sous 
le monseigneur, et, lui faisant au passage une politesse, il 
l'obligea à quitter son bonnet et à montrer sa calvitie (/o 
caVoino de su cabeza). » 

Ce serait exiger beaucoup d'un Espagnol du dix-septième 
siècle que de lui demander de juger sans passion les ennemis 
de son pays. Quevedo était trop bon Castillan et trop bon 
catholique pour ne point se montrer injuste envers le grand 
ennemi de la maison d'Autriche et l'allié des protestants, le 
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cardinal de Richelieu. Il ne lui suffit pas d'abuser contre lui 
du double sens des mots {cardenal, — purpura, — Ruceli) (1) ; 
il l'accuse de conspirer secrètement contre son roi , et de 
chercher, par des moyens inavouables, à le découronner 
pour faire monter sa propre famille sur le trône. Sa Let^e à 
Louis XIII, lorsque la guerre fut déclarée , en 1635 , est un 
résumé âdèle, malgré la solennité du ton, des haines popu- 
laires en mdme temps que des calomnies vulgaires contre le 
grand homme d'Etat. Le sort tragique de Henri lY, qui «c sut 
conquérir et gouverner les Français , » 

Conquist6 y gobemè francesa gente; 

OU celui de Gustave- Adolphe , « foudre brûlante sortie des 
glaces de la mer du Nord, » 

Rayo ardienie del mar elado y Mo (2) , 



(1) Clto, sonnets 19, 23 et sonnet 16, en italien, pp. 3, 4 et 5. 

(2) Les idées exprimées par Quevedo dans ce sonnet {Melpùméne, XXVIII), 
sur la mort du roi de Suède, se retrouvent en grande partie dans le fragment 
inédit suivant, que je transcris ici d'après lems. Add. 18786, t^ 198-198** du Brit. 
Mus. ^ c Garta que escriviô don Francisco Quebedo avisando a un amigo la 
muerte de el temido y valeroso Gustabo, rey de Suezia. — Llego a Madrid la 
nueva cierta de la muerte [de] Gustabo, rey de Suecia, el segundo dia de Pas- 
qua en que nacio Christo : fin misterioso para Principe, que no dio lugar a que 
naçiese para el, quien murio por el ; fue gloriosamente vencido su e&ercito 
por las armas Ymperiales , siendo gênerai de la liga chatolica el conde de Pa- 
pengein, caballero de la orden de el tuson , que en el primer ac'Stecimiento fue 
desaparecido en pedazos por una bala de artilleria, y con su perdida, nos hizo 
tan costosa como gloriosa y grande la Victoria. Peleo el rey de Suecia como va* 
liente ; perdio la Batalla como temerario , su aima como erege. Su memoria 
sera esclareçida, mas no buena ; porque ni la causa de sus armas fue jus ta, ni 
ellas acabaron de ser dichosas. Dexo escarmiento a su Reyno, desamparo a su 
muger y a sus hijos, gozo a los catholicos, penitencia a los hereges, despojos al 
Ymperio, venganza a Espaiia y amenazas a Francia. Echanle menos los Olan- 
deses, y en el aplauso catholico de su fin, solamente sera ezcepcion (a pesar de 
Ytalia) el Duque de Saboya ; y si como' supo morir en su oficio, supiera no 
morir en su error , fuera de las mas generosas coronas, que la guerra uviera 
calzado a la muerte. Murio donde poco antes avia vencido , y fue la mesma 
tierra madré y madrasta. Vivio vencedor y murio vencido. Si la tierra, a quien 
fue pesado, no le fuere levé, sera desquite, no venganza. Su vida y su muerte 
se deven (pueden?) y deven escrivir, mas no su vida ni su muerte se pue- 
den y deven imitar ; por que no es licito ni facil : y en. el la justicia solo con- 
denael aima. Sus heridas seran magnifico epitafio de su sepulcro, en que no 
descansara, contra el privilegio de los que mueren eii el Sefior. Por eso se en- 
cendieron en esta corte luminatias, por quanta de la religion no de el rezelo. » 
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lui inspirent quelque compassion , mais surtout des regrets 
à la pensée que de si nobles princes sont éternellement 
damnés. Avec tous ses compatriotes, il estime qu'on ne 
peut être Tennemi de l'Espagne qu'en se déclarant en même 
temps celui de Dieu. 



I 



CHAPITRE IV. 



QBUVRES DE MORALE ET DE RELIGION. 



Intérêt spécial de cette catégorie d'écrits. ^ La philosophie de Que^edo. ~- 
Le Traité de la Providence divine. ^ Défaut d'originalité de cet ouvrage. ^ La 
philosophie et la science en Espagne à l'époque de Quevedo. — La science 
de la morale, particulièrement cultivée en Espagne. — Double inspiration de 
la morale de Quevedo. — Ses écrits moraux. — La Constance de Job. — La 
Vie de saint Paul. — Admiration de Quevedo pour le stoïcisme. — Quevedo et 
Sénèque. — Le Phocylide, — UEpictite, — Les Remèdes à tous les vmlux. — Essai 
de conciliation du Stoïcisme et du Christianisme. — Le Berceau et la Tombe, 
— Les Quatre Fléaux et les Quatre Fantômes. — Défauts communs à tous ces ouvra- 
ges. — Ecrits inspirés par les événements religieux contemporains. — Vie 
de Fr. Thomas de YiUanueoa, — Les Mémoires en faveur de saint Jacques. 



Les œuvres réunies sous le titre qui précède paraissent» 
au premier abord , de nature fort diverse. Elles compren- 
nent, en effet, des traités de philosophie et de morale, des 
fragments ascétiques, des biographies pieuses, des Iraduc- 
tiens de livres de dévotion et jusqu'à des écrits inspirés par 
les polémiques religieuses de l'époque. Elles ont du moins 
ceci de commun, qu'elles tendent toutes au perfectionnement 
de rhomme ou à rédiQcation du chrétien, les unes, plus 
théoriques , en assurant les fondements de Ja morale, les 
autres, en demandant à la religion et à la tradition catholique 
les règles pratiques de nos actions. 

Ces œuvres remplissent plusieurs volumes : leur nombre, 
non moins que la gravité des sujets surprennent les lecteurs 
que le Buscon ou les Songes ont engagés à pousser plus avant. 
Le politique perçait déjà dans le satirique ; mais comment 
deviner le philosophe dans Fauteur de VAlguazil^ le théolo- 
gien dans le Chevalier des Tenailles ? Cette surprise , sans 
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cesser complètement, diminue, si Ton songe que ces écrits 
appartiennent en grande partie aux dernières années de Tau- 
teur (1). Le malheur acheva ce qu'avaient commencé le 
désenchantement et l'apaisement des passions. Toutefois, ne 
prenons pas au mot Quevedo, lorsqu'il fait dater de sa der- 
nière prison sa conversion définitive (2). A y regarder de 
plus près 9 le philosophe chrétien apparaît en lui de bonne 
heure : les Larmes de Jérémie , les Psaumes , les traductions 
d'Epictète et de Phocylide , la Vie de Fr. Thomas de Villa^ 
nueva , et bien d'autres opuscules forment , à côté des écrits 
profanes, dont le flot, souvent troublé, ne tarit pas non plus, 
un courant plus pur , qui s'établit dès l'origine en sens 
inverse, et qui prend plus de force à mesure que le premier 
s'affaiblit. 

La plupart de ces œuvres, il faut bien l'avouer, ont con^ 
serve peu de lecteurs : c travaux inutiles, > disait Quintana (3), 
« que Ton ne lit plus guère. » — « A peine sont-ils connus, » 
ajoute Ochoa (4) , c dans la sphère étroite des savants et des 
lettrés : les écrits les plus graves et les plus sérieux sont à 
peine venus à notre connaissance. » Ils n'en forment pas 
moins une partie importante de l'œuvre de Quevedo, et ils 
constituaient, dans son opinion, ses titres les plus sûrs 
auprès de la postérité. Le satirique , le poète désavouerait 
presque ses écrits plus légers, pour prendre place parmi les 
philosophes et les moralistes. Voyons donc dans quelle 
mesure ses prétentions sont justifiées. 

De tous ses ouvrages, le mieux fait pour lui mériter le 
renom de philosophe, par l'importance du sujet comme par 
l'effort dont il témoigne , c'est assurément le traité de la Provi- 
dencedivine (5). Il se diviseen deux parties : la première soulève . 



(1) Les Remidea à tovs Us maux sont de 1633; la Doctrine stoïcienne y les Quatre 
tléaytx et les Quatre Fantômes de la vie, la Traduction de la vie dévote, de 1634 ; la Pro- 
vidmce dioine, le Job, de 16U-l64'^; la Vte de saint ?aul^ de 1643; les Lettres tra- 
diuiles et imitées de Sénéque^ de 1644. 

(2) Job, édit. 1720, p. 251. 

(3) Introduccion histôrica & una coleccion de poesias castellanas, 1867, articulo v, 
pp. 140 et suiv. 

(4) Obras escogidas de don Fr. de Quevedo. Paris, Baudry (s. d.). i\oticia de bi 
vida y escritos de Quevedo. 

(5) On lit dans la Défense d'Epicure : a Je traite ce poini (de ta Piovi- 

17 
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le problème de llmmortalité de rame, et la seconde ceux de 
Texistence de Dieu et de la Providence. En terminant, Tauteur 
annonce un complément historique où il établira l'action de 
la Providence dans le développement de Thumanité ; il en 
énumère même les chapitres principaux , qui doivent nous 
mener d*Âdam jusqu'à la République romaine, à TEmpire et 
à la Papauté ; mais il n'a pas donné suite à ce projet. On ne 
peut nier que ce plan n'ait de la grandeur : c'est, à peu 
près, celui de Bossuet. On songe aussi à Descartes, lorsqu'on 
voit Tauteur, contrairement aux habitudes de la scolastique, 
partir de la connaissance de l'homme pour s'élever à celle 
de Dieu. < Je commencerai par Timmortalité de T&me, afin 
que Thomme, se connaissant mieux lui-même, arrive plus 
facilement aux deux autres vérités (1). » Cette méthode 
n'était pas encore banale (2) , et c'était aussi faire preuve 



dence) dans moD livre intitulé : Eistoria Uologétiea politiea de la divvna fro- 
wUncia. » Cet ouvrage a dû être refondu . en 1641 . dans la Providince divinu, 
car, dans ce dernier traité, Quevedo renvoie non à VEiitoria, mais à la Dé- 
fense. Il existe à la Bibl. nac. de Madrid un manuscrit de la Providence, qui passe 
pour être de la propre main de Quevedo (V, 284, Reserv. 7*- 14). î{ porte du 
moins la note suivante : a Este tratado de la Providencia de Dios es original 
de la propia mano y letra de don Francisco de Quevedo. » Je n'ai pu découvrir 
l'auteur de cette note, ni sur quelle autorité il fonde son affirmation. Le manus- 
crit, d'une écriture très ferme et très nette, est un petit in-8* de 72 feuilles 
non numérotées. Il ne comprend que la première partie ; j'en transcris, à l'ap- 
pendice, quelques pages. — J'ai consulté aussi un autre manuscrit contenant 
en entier la Providence (Bibl. nac. Mad , H. 43, f^ 35-112. La 2* partie : a Que ay 
Dios y providencia divina, n commence au f» 78), et, parmi les anciennes éditions, 
celle dite au Lion : Vida y obrae posthvmae de don Fr. de Quevedo.., Tercera parte, 
aiio 1729. Madrid, Juan de Sierra. C'est une reproduction de l'édition originale 
de 1713. 

Les premiers éditeurs ont beaucoup hésité sur le contenu et sur le titre de 
cette œuvre posthume. L'édition de 1700 ne contient que la 1** partie, comme 
la plupart des mss. ; celle de 1713, au contraire, et les suivantes, rattachent le 
Job à la Providence : les éditeurs ont été trompés par le sous-titre de la Provi- 
dence .* doctrina eetudiada en lo$ Gusanos y Persecuçionu de Job, Quoique Job soit cité 
assez souvent dans la Providence pour justifier à la rigueur le titre , il est très 
possible que, dans la pensée de Quevedo, le Job se rattachAt aux deux premiè- 
res parties , comme fragment de la démonstration historique qu'il annonçait. 
D'ailleurs, le plan et l'intention de l'ouvrage sont nettement indiqués dans ces 
lignes : « En estas très verdades : Que ay Dios; que ay Providencia; que ay 
aima inmortal, el texto de Job ha de ser mi texto. » P. 120. 

(1) Bdit. 1729, p 105. 

(2) Elle n'était point cependant nouvelle en Espagne. Elle avait inspiré, en- 
tre autres ouvrages, le curieux Traité de la connaittance de soi-nUmê et de la isature 
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d'une certaine indépendance que de prétendre s'appuyer 
sur Tautorité de Texpérience et du raisonnement. « Je ne 
veux point alléguer les autorités de TEcriture sainte ou des 
saints, parce que les athées^ niant Dieu, la Providence et 
rimmortalité de l'âme, refusent naturellement toute «valeur à 
tout argument qui s'appuie sur l'idée de Dieu. > L'auteur 
s'excuse de sa hardiesse. Il sait que l'immortalité de l'àme 
est un article de foi, défini par l'Eglise, et que les articles de 
foi ne se prouvent point par le raisonnement (1). Mais il 
fait valoir qu'on peut établir tout au moins pourquoi , l'im- 
mortalité étant un article de foi, on doit y croire. Il ajoute, 
appuyé sur le Cours de Philosophie des Jésuites de Coïmbre, 
que nous ne connaissons pas uniquement par voie surnatu- 
relle tout ce que la foi enseigne (2) : quelques-unes de ces 
vérités sont aussi accessibles à la raison naturelle. 

Quevedo part donc de la connaissance de l'homme , et il 
le compare tout d'abord aux animaux. Il réduit à sa juste 
valeur la prétendue intelligence de ces derniers , ainsi que 
l'avait fait Gomez Pereira dans son Antoniana Margarita , et 
il oppose à la misère de l'homme la grandeur de son génie, 
qui le rend maître de la nature entière. Si l'animal , mû par 
l'instinct, suit aveuglément l'impulsion des sens , l'homme , 
poussé par une invincible espérance , aspire à l'immortalité, 
et, comme les capitaines, les soldats et les martyrs, il sacri- 
fie sa vie pour être plus sûr de vivre toujours. « Tout ce 
qui a été fait de grand, de magnifique et de glorieux, 
l'homme l'a fait par la persuasion où il est que son &me est 



ai rAomvw, d'une contemporaine de Philippe II, dofia Oliva Sabuco. Tout ce qui 
est relatif à la nature phjsique et aux rapports du physique et du moral y est 
étudié avec plus de soin que dans la Providence de Dieu, en grande partie, croyons- 
nous, d'après VExanun di ingenioê, de Juan Huarte de San Juan, et le IHàlogo de 
la âignidad âil kcmbre de Fernan Ferez de Oliva. 

(1) Prcvid,, p. 107. La tentative de Raymond de Sebonde pour expliquer par 
les simples lumières de la raison quelques-unes des grandes vérités de la foi 
chrétienne avait soulevé les mômes objections , et Montaigne , quel que soit 
d'ailleurs le véritable but qu'il se propose dans son ApologUf répond à ces cri- 
tiques par des raisons analogues à celles que fait valoir Quevedo. Cette conci- 
liation de la science et de la foi avait été tentée souvent avant Quevedo, par 
Melchor Gano en particulier, dans son De locia theologicis^ Salamanquo, 1563. 

(2) Ibid., p. 142. 
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immortelle (1). » Se peut-il que rhumanilé tout entière , et , 
dans rhumanité, ce qu'elle a compté de plus grand, se soient 
trompés sur ce point? 

Mais Tâme de Tbomme, différente de celle des bêtes, se 
distingue-t-elle du corps? Elle s'en distingue « par la pen- 
sée, rimagination , le désir, » opérations des facultés prin- 
cipales, a la mémoire, l'entendement et la volonté (2). » L'au- 
teur affirme, comme un axiome qu'il n'est pas besoin de 
démontrer, que ces opérations et ces facultés , « n'ayant rien 
de matériel , sont spirituelles (3) ; » et, comme elles ne 
sauraient exister en elles-mêmes , et ne sont que des acci- 
dents , il faut bien les rattacher à une substance , qui est 
l'âme. Un nouvel argument, tiré de la morale, interrompt 
assez mal à propos cet essai de démonstration métaphysi- 
que. « L'animal n'a pas.de volonté , parce qu'il n'a pas d'in- 
telligence , et ses actions n'ont pas de caractère moral , 
parce que c'est le libre arbitre de l'agent qui constitue la 
moralité de l'acte (4). » Revenant à la question posée , Que- 
vedo s'efforce de prouver que non seulement l'&me a ses 
opérations propres , mais que souvent ces dernières sont en 
conQit avec celles du corps , et que, par suite, elle est dis- 
tincte (ou séparable) de ce dernier, c L'&me , qui anime le 
corps» perçoit non seulement les choses matérielles, mais 
encore les idées universelles et leur cause; cette intelligence 
est sienne ; elle la possède en propre , et elle est spirituelle. 
Etant simple et non composée de matière et de forme , l'&me 
est incorruptible, séparable de la matière et de la formé, 
douée d'une existence propre, qui ne doit rien a la 
matière (5). » L'auteur passe alors aux objections. La pre- 
mière, souvent discutée dans l'Ecole, depuis Averroes et 
et Àvicenne jusqu'à Suarez, est fondée sur le passage d'Aris- 
tote : Si l'intelligence a besoin d'images ou n'existe pas sans 

(l) Prwid., p. 123. 

(l) Ihid., p. 124 : a Son estos (leg. e$tu operaciones), pengamientos, imagina* 
clones y deseos, a cuyos actos concurren magistraimente , memoria , entendi- 
miento, y voluntad , potencias principes de el aima. » 

(3) Ibii-, p. 124 : a Operaciones, que por ser espiritoales, forzosamente han de 
ser del espiritu, y no de la carne. » 

(4) Ibid., p. 129. 

(5) I6W., p. 137. 
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images ((pavtrf<y|AaTa) , elle n'est point distincte (du corps). 
« C'est là le nœud le plus difficile à rompre , l'argument en 
apparence le plus puissant (1). » Pour en triompher, Quevedo 
appelle à son aide saint Thomas et Suarez , qu'il se contente 
de paraphraser, a Combien de fois l'intelligence ne raisonne- 
t-elle pas de choses qui n'ont jamais existé, n'existeront 
jamais^ ou sont impossibles ! Comme elle aime à se repré- 
senter ce qui est encore à venir! comme elle franchit les 
distances , et aiguillonne la lenteur du temps I Quelles ima- 
ges lui ont révélé le langage des astres , sur lequel l'astrolo- 
gue fonde sa divination ? L'homme perçoit Dieu infini , 
éternel, tout-puissant, immuable, triple en personnes, un 
en essence, qui, restant Dieu, s'est fait homme, et qui. 
Dieu et homme , est mort pour vivre dans le mystère de 
l'Eucharistie; il est clair que celui qui connaît ces mystères, 
qui dépassent tellement, non seulement la nature, mais 
encore l'entendement et la raison, ne saurait en aucune 
manière, contempler de pures Jmages. Donc l'&me possède 
en elle-même Tentendement comme opération qui lui est 
propre ; ce qui prouve qu'elle est séparable , incorruptible 
et éternelle, et qu'elle peut, quoique unie au corps, exister 
sans lui (2). » La seconde objection se tire de la crainte 
de la mort, si naturelle à l'homme. Comment l'expliquer, 
si l'âme est immortelle ? A cette question il suffit d'opposer 
celle-ci : Comment tant d'hommes ont-ils affronté la mort 
sans crainte ? Comment tant d'autres lui ont-ils demandé 
le repos , la guérison , la liberté ? etc. Après avoir expliqué 
certaines expressions de i'Ëcclésiaste , des Psaumes et du 
sixième Concile de Constantinople , contraires en apparence 
à l'immortalité de l'âme, Quevedo termine par une réfutation 
de la métempsycose et par quelques plaisanteries sur la 
métensomatose. 
Dans la seconde partie, l'auteur, avons-nous dit, pour- 

(1) Provid., p. 139.— Comparer la théorie de la perception esquissée au titre Lxn 
du Coloquio del conocimiento de si mismo,.. de dofia Oliva 8abuco de N&ntes Bar- 
rera (1587) [Obraslescogidas de filàsofos. Bibl. de autores espafi., t. LXY, p. 362- 
63]. La comparaison du miroir répercutant les objets , dont Quevedo se sert 
aussi, y est développée. y 

(2) J6td.. p. 141. / 
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suit un double but : prouver l'existence de Dieu et celle de la 
Providence. Mais» sur le premier point, il se borne à la 
preuve tirée du spectacle de la nature, qu'il a exposée aussi 
dans V Homélie à la Sainte Tnnité (i), et qui se prête aisénaent 
au développement littéraire. « Toute chose créée, depuis celle 
dont rimmensité dépasse le sens de Thomme jusqu'aux 
atomes animés, dont le corps imperceptible vit , sent et se 
meut (2), x> proclame la nécessité d'un créateur. Seul» 
rhomme, qui voit les bons souffrir et les méchants triom- 
pher, nie son existence. Aussi Quevedo, sans être arrêté par 
l'étrangeté de ce paralogisme , c pour prouver que Dieu 
existe et que Tàme est immortelle , établira la certitude de 
la providence divine (3). > Tel est en effet le sujet du second 
traité , où tous les lieux communs ordinaires sur les vrais 
biens et les vrais m^ux ^ sur la noblesse de la souffrance , sur 
la fragilité des avantages terrestres , sur la justice imparfaite 
des hommes et la sanction de Taulre vie, sont abondamment 
développés. Les vérités démontrées par la foi et par la raison 
reçoivent une confirmation éclatante dans la vie de Jésus et 
dans rétablissement miraculeux du christianisme. La tyrannie 
des Césars, la plus formidable qui ait jamais existé, n'a pu 
assurer la croyance en leur divinité, tandis que « des pêcheurs 
ignorants et grossiers , qui pouvaient à peine joindre deux 
paroles, rauque famille des tempêtes, et dont la voix res- 
semblait aux grondements des vagues (4) , » ont conquis le 
monde. Si, grâce à eux , « les opprobres, Tabjection, les per- 
sécutions, les cachots , les chaînes, les verges, le gibet , le 
glaive ; les fournaises , la pauvreté , la mort et l'abandon ont 



(1) Eomilia à \a Miitisima Trinidai , publiée avec ud fragment sur le même su- 
Jet, par Fernandez-Guerra, Ohra%^ II, pp. 349-358 » d'après une copie de TomÀs 
Antonio Sanchez. La ressemblance des idées, l'emploi 'des mômes citations, la 
conformité du style, permettent d'attribuer ce sermon à l'auteur de la Pr<>vt- 
dencta. Ces analogies nous font conjecturer, de plus, qu'il doit être de la même 
époque, et qu'il fut peut-être inspiré, comme la Vrwidtncia elle-même, par l'évê- 
que de Léon. Voy., l'Advertencta preuia..., <U estas obroM T^^sthuiMH,*, Yida y obrtu 
posthumaSt 1729, p. 99. 

(2) Prowd.. p. 164. 

(3) Ibid., p. 165. 

(4) Ibid,, p. 196 : a Unos pescadores, ignorantes, y rudos, que apenas junta- 
ban una palabra con otra, familla ronca de las borrascas, que pronunciaban con 
los acentos de las olas las razones. » 
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triomphé des délices » des plaisirs , de la grandeur des rois 
et des royaumes , des empereurs et des empires ; s'ils ont 
soumis la terre tout entière et les plaines immenses de 
rOcéan sur lesquelles TEsprit du Seigneur passait une 
seconde fois dans la personne des Apôtres , comment les 
contempteurs de la divine providence osent-ils voir en ces 
choses le châtiment des méchant» , alors qu'elles sont la 
couronne, la victoire, le triomphe des justes (1)? > Dieu 
frappe ceux qu'il veut rendre meilleurs. S'il a permis que le 
Turc étendtt si loin son empire , c'est qu'il l'a choisi dans 
sa colère a comme le bourreau de la chrétienté : c'est par 
lui qu'il nous fustige, nous tourmente et nous fait expier 
nos fautes (2). * 

Tel est, en ce qu'il a d'essentiel , cet ouvrage, qui suffit, 
dit-on (3), à assurer à son auteur une place parmi les philo- 
sophes. Il tient le milieu entre la démonstration purement 
philosophique et les lieux communs de la chaire chrétienne. 
Les esprits cultivés y retrouvaient quelques-uns des argu- 
ments habituels, développés avec tout l'appareil scolastique; 
mais les preuves de sens commun y étaient exposées , pour 
le grand public, avec une rhétorique fastueuse, et surtout 
avec infiniment plus d'esprit qu'on ne croyait utile d'en met- 
Ire d'ordinaire dans des ouvrages de ce genre. Je crains bien 
que le lecteur , qui cherche dans une œuvre à prétentions 
philosophiques autre chose que des subtilités d'école ou des 
développements ingénieux , n'ait quelque peine à partager 
l'admiration de certains critiques pour la Providence divMe, 

Tout d'abord, il sera choqué parle peu de rigueur du plan, 
par le désordre des idées (4). En second lieu , l'auteur qui 



\ 
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(i) Provtd., p. 198. 

(2) I6id., p. 203. 

(3) « QuevedOy profundo pensador y originalisimo fliôsofo. » D. J. Valera, 
ÏA AmHca, 16 oct. 1859. — Cf. Âureliano Fernandez-Guerra, préface du 2* vo- 
lume des œuvres de Quevedo. 

(4) La Providence, spécialement démontrée dans la seconde partie, et qui doit 
elle-même prouver l'existence de Dieu , est déjà établie et justifiée dans la 
première. Les deux traités commencent également par la définition de l'a- 
théisme et par la preuve de l'existence de Dieu , tirée du spectacle de la na- 
ture. Bnfln, des trois sujets annoncés, le premier et le troisième seulement sont 
développés. 
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promet plus qu'il ne tieat, ne reste pas toujours fidèle à la 
méthode purement critique qu'il annonce. Il abuse des témoi- 
gnages , accumule les autorités, et accorde aux uns et autres 
plus de valeur qu'ils n'en méritent ^gitimement. Ce ne sont 
point là cependant nos griefs les plus graves contre la Pro^ 

j vidence divine. Non seulement Quevedo n'a point en philo- 

' Sophie de système personnel, mais encore, sur les problèmes 
particuliers qu'il soulève, et qui ont été si souvent discutés 
avant lui, il ne s'inquiète nullement de présenter une solution 
originale ou une argumentation nouvelle. Il reste le disciple 
fidèle des scolastiques. Aristote est toujours pour lui le 
maître dont la parole fait loi. « C'est de sa logique , de sa 
philosophie (naturelle ou physique), et de sa métaphysique 
que l'on extrait tous les arguments des écoles catholiques. 
Il sert d'antidote à la doctrine de Platen, par laquelle au 
contraire tous les hérétiques prétendent autoriser leurs er- 
reurs (l). > Le vieillard retrouve exactement dans sa mémoire 
les conclusions que, jeune homme, il a entendu développer 
dans les chaires d'AIcalà. Rien n'est venu les modifier , et 

'l'on ne se douterait guère, à le lire, que Giordano Bruno, 
Nizzoli, Telesio, Ramus (2), Hernando de Herrera, Gomez 

, Pereira, Francisco Sanchez et toute une école nouvelle aient 
battu en brèche le crédit du Péripatétique. Après Aristote , 
c'est à Tertullien, à saint Augustin^ à saint Thomas, et, parmi 
les modernes, à Suarez, à Jacquinot et à Lessius (3), jésuites 
également,- qu'il demande des arguments. Il cite une foule 
de théologiens, oubliés aujourd'hui, mais il ne connaît ni 
Bacon ni Descartes (4). Sur la question spéciale de l'imraor- 



(1) Prowd., p. 133. — Cf. Cwm y Sepultura, I, ch. iy. 

(2) n cite cependant ces deux derniers comme adversaires d'Àrîstote , dans 
la Cuna, 

(3) Barthélémy Jacquinot , jésuite , et recteur du collège de Lyon. Quevedo 
cite plusieurs fois son Hermès ChristianuSf seu Ar$ vitae ex Dei nutu in taectdo insti- 
tuendae^ Lyon, 1619. « libro exquisitamente docto..., que en las traducciones ha 
sido golo^na do todas las lenguas. » — Léonard Lessius (1554-1623) de la 
Compagnie de Jésus, « recteur et honneur de l'insigne Université de Louvain, » 
& écrit de Providencia, de Immortalitate animarum, de Justitia. U est célèbre, parmi les 
casuistes, p&r son traité De licito usu aequivocationum et mentalium restrictionum ^ 
désavoue par l'Université de Louvain , et souvent pris k partie dans les Lettres 
Provinciales. 

(4) Voy. l'article de Valera, cité plus haut. 
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talité de l'âme^ il ignore, ou paraît ignorer, les ouvrages d'ad- 
versaires tels que Pomponazzi, Campanella, Yanini, et les 
traités de Vives et de Fox Morzillo. On croirait à un parti 
pris d'écarter du débat les modernes hostiles ou suspects. 
C'est dans l'antiquité qu'il reste de préférence ; les athées » 
pour lui, sont Diagoras, Protagoras, Théodoros, Bion, Lucien 
et Pline l'Ancien ; les adversaires de la Providence, Epicure, 
Lucrèce, Démocrite, Heraclite, Gicéron. Tout ce qui s'écarte 
du sentier battu est polir lui comme non avenu. La tenta- 
tive originale de Huarte de San Juan, l'auteur du célèbre 
Examen des Esprits, ne l'a pas frappé. Il n'a rien de cette 
indépendance d'esprit, qui ne se rend qu'à l'évidence, de 
cette curiosité que les mots ne satisfont pas, et qui poursuit 
la raison dernière. Il ne faut pas lui demander la décision 
des réformateurs, qui, à cette même époque, changeaient 
les vieilles méthodes, et d'une idée féconde déduisaient tout un 
système , ni même cette ardeur inquiète qui agitait l'&me de 
Pascal et donnait à son Apologie de la Religion une éloquence 
si touchante. Il s'en tient strictement 4 1^ tradition, persuadé 
que le dernier mot a été dit ; sur ce terrain , il ne permet 
aucun écart à son imagination , qui en a tant fait sur d'au- 
tres. Bien loin de « pressentir et de préparer la philosophie 
future (i), > selon l'expression de don Juan Valera, il évite, 
avec un souci évident, toute opinion qui ne puisse se justi- \ 
fier par quelque autorité, selon lui, irréfragable. Cette tran- 
quillité, dans une âme à d'autres égards si mobile, étonne : 
on lui en veut presque de se contenter à si peu de frais , de 
se dérober si vite , et de triompher avec tant d'assurance 
d'adversaires redoutables. 

C'est qu'au fond, il méprise la science humaine; son 
scepticisme, qui s'arrête au seuil de la Révélation, lui fait 
prendre en pitié l'effort de c cetto raison si languissante, 
selon Texpression de Luis de Léon, si misérable, si désar- 
mée en présence de tant d'ennemis (2). » S'il se montre 
trop peu scrupuleux, à notre gré , sur la valeur de certains 
arguments, s'il entasse des preuves empruntées de toute 



(1) « PresieDte y predispone la filosofia por venir. » 

(2; Cuna y Septdtura, ch. iv. — Luis de Léon, Nmlms de ChrUto, lib. II, dédie. 
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main , sans prendre toujours la peine de les concilier en- 
tre elles, c'est qu'il se sent assuré, d'autre part, contre 
toute chance d'erreur , et qu'il ne regarde Teffort de la sa- 
gesse purement humaine que comme un secours dont on 
peut à la rigueur se passer. Aussi accorde-t-11 une médiocre 
importance aux disputes de TEcole^ dont il comprend , dont 
il proclame Tinanité. Elles lui inspirent à peu près le même 
sentiment qu'elles inspiraient à Montaigne (1). « Ils sont 
rares aujourd'hui ceux qui recherchent la vérité par leur pro- 
pre raison, et la découvrent par leur expérience personnelle. 
Asservis à l'autorité des Grecs et des Latins , nous nous fai- 
sons UD mérite de ne croire que ce qu'ils ont avancé : aussi, 
nous autres modernes, méritous-nous le nom de croyants, 
tandis que les anciens méritent celui de savants. Nous soute- 
nons en philosophie tout ce qu'Aristote ou Platon ont affirmé, 
non pas que nous soyons persuadés de la vérité de leur doc- 
trioe, mais uniquement parce qu'ils l'ont dit : encore la plu- 
part ne connaissent-ils leurs opinions que par ouï-dire et 
pour avoir lu quelque part qu'ils avaient pensé de telle ou 
telle manière sur. certain sujet (2). > Mais Quevedo va plus 
loin , car il ne s'en prend pas seulement à ce respect exagéré 
pour l'autorité, à cette crédulité naturelle à l'homme, si con- 
traire au véritable esprit philosophique; il veut nous persua- 
der de la vanité des résultats auxquels nous prétendons ar- 
river. « A quoi peut te servir de savoir si la génération 
résulte de l'altération , et si l'altération produit le mouve- 
ment, si la matière première peut exister sans la forme, ce 
qu'elle est^ et en quoi elle consiste proprement? A quoi bon 
celte obscure question des indivisibles , des êtres de raison 
et des universaux? ce sont là choses 'de pure imagination... 
Alors même que tu pénétrerais dans ces arcanes, tu ne sau- 
rais rien qui puisse t'étre utile, ni être utile à personne, pour 
bien vivre : cela ne sert qu'à disputer dans les écoles (3). > 
A ce dédain théologique qu'il professe pour notre impuis- 
sance intellectuelle se joint une sorte de fatalisme tout orien- 



(1) EiMti, ëd. Louandre, II, p. 433. 

(2) Cuna y S^pultura, ch. IV. 
(S) IMtf. 
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tal. « Que t'importent les astres, et le chemin qu'ils peuvent 
parcourir ? Pourquoi perdre ton temps à en étudier curieu- 
sement les révolutions? laisse le soin de les guider à la 
Providence , qui a fixé la loi à laquelle ils obéissent nuit et 
jour. Tu as beau te fatiguer à scruter les secrets du ciel, tu 
n'en sauras jamais que ce que tu inventeras et imagineras ; 
tu arranges les choses comme bon te semble, afin de les 
mieux comprendre, mais tu ne les comprendras jamais telles 
qu'elles sont, malgré toute ton application (1). » Un an avant 
que ces lignes décourageantes fussent écrites , Galilée pu- 
bliait ses Quatre Dialogues sur le système du monde ; un an 
après, Kepler donnait son Astronomia Nova. 

Mais si ni la philosophie ni la science ne sont réelle- 
ment utiles à l'homme , pourquoi nous fatiguer à la pour- 
suite de la vérité ? Et que signifient les tentatives de Que- 
vedo lui-même? Le mieux serait de nous endormir mollement 
dans la sécurité de notre foi , sans nous préoccuper de ces 
« rêveries plus vaines que les jouets et les hochets des en- 
fants, » car ceux-ci du moins amusent et diverljssent, « tandis 
que les inventions des philosophes ne font que nous embar- 
rasser et nous charger de préjugés dont nous ne pouvons 
nous défaire ensuite. > 

Et cependant, — la vie et les œuvres de Quevedo sont là 
pour le prouver, — son esprit ne manquait point de har- 
diesse, ni son &me de résolution. On ne peut soutenir un 
instant qu'il obéissait aux conseils de la prudence, en s'abs- 
tenant si soigneusement de toute considération nouvelle et 
originale. Il fait preuve, à l'occasion, d'une subtilité de rai- 
sonnement , d'une fertilité d'imagination , d'une justesse 
d'expression , qui sont des qualités philosophiques tout au- 
tant que littéraires. Il avait été élevé dans ces universités 
où s'était réfugiée toute la science de l'Espagne, et dont l'or- 
thodoxie même avait été parfois suspectée ; il était assez 
maître des langues anciennes et modernes pour lire Aristote, 
Platon, Cicéron, Montaigne et Descartes dans le texte. Si, 
malgré tout, il n'a su marquer ses pensées d'une empreinte 
personnelle, s'il est permis de le négliger dans l'histoire de 

(1) Cuna y Sej^tura, cb. IV. 



\> 
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la philosophie moderne (1), la faute en est autant à son pays 
et à son époque qu'à lui-même. 

La philosophie est, en effet, de toutes les formes de l'ac- 
tivité intellectuelle, celle qui peut le moins se passer de 
liberté. Il est aussi inutile de prouver cette assertion que su- 
/ perflu d'établir, en fait, que la liberté philosophique n'exis- 
[ tait pas en^ Espagne au dix;^septième siècle (2). L'intolérance 
résuTtaU naturellement et fatalement du développement his- 
torique de ce peuple. Le sacrifice de tout intérêt jyrJYéjgiu 
salut de la nation, personnifiée dans le souverain, la soumis- 
sion absolue des esprits à l'autorité religieuse, furent, pen- 
dant des siècles, la forme même du patriotisme espagnol. 
Cette abnégation, poussée jusqu'à Théroïsme, fit la grandeur 
du pays ; mais elle explique aussi comment, l'œuvre ac- 
complie et le but atteint, la décadence se produisit avec une 
rapidité si étonnante. Le double despotisme politiqu e et r eli- 
gieu^, que la fin ne justifiait plus désormais et que la gloire 
ne compensait plus , produisit aussitôt ses fruits naturels : 
l'abaissement des intelligences d'une part, la corruption des. 
mœurs de l'autre. Si, grâce à lui, l'Espagne, presque seule en 






' Europe, eut le privilège d'échapper aux agitations religieuses 
{. du seizième siècle, elle paya cher cette tranquillité (3). Nous 



(1) Et même de la philosophie espagnole. A. de Castro, que l'on n'accusera 
pas assurément d'une trop grande sévérité pour ses compatriotes , a pu , sans 
soulever de protestations , oublier Quevedo dans la liste , si com plaisamment 
enrichie, des philosophes espagnols, qui précède les Obras eseogidoi de FUôsofoi 
(Bibl. de aut. esp.. LXV). Le nom de Quevedo n'y parait qu'à propos de l'In- 
quisition, dont l'auteur fait un chaleureux panégyrique, p. xcv : Quantum mu- 
tatus ab tUo/... 

(2) La thèse contraire, souvent défendue en Espagne par l'école catholique, 
a été reprise dernièrement avec beaucoup de talent et d'érudition par don Mar- 
celino Menéndez Pelayo, dans la Ciencia Espanola et la Historia dt los Eeterodoxos, 
Le jeune et brillant professeur de l'Université Centrale fait bonne justice des 
exagérations, des erreurs matérielles de Llorente, de Puigblanch et de leurs 
imitateurs, mais la tâche de prouver que « non seulement l'Inquisition ne nui- 
sait pas au développement de la science , mais même qu'elle favorisait son 
essor, n (data alas i todo eso) est si lourde, que ses plus éloquents défenseurs 
n'en viennent pas facilement à bout. Menéndez le remarque avec raison : 
tt La frétendué tolérance..., est la maladie des époques de scepticisme et d'in- 
crédulité. » Eeterod,^ II, p. 608. Cette maladie , l'Espagne en a été longtemps 
préservée. 

(3) Ces idées ont été exposées avec autant de modération que de fermeté, par 
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recoDoaissoas que les tentatives de quelques esprits hardis pour 
secouer le joug de la théologie et pour introduire dans le 
pays les principes de la Réforme ou du rationalisme moderne 
n'avaient aucune chance de succès. Elles allaient trop direc- 
tement contre les sentiments du peuple , obstinément fidèle 
à sa foi religieuse et politique. « L'hétérodoxie et les hérésies^ 
sont, dans Thistoire des idées en Espagne, des phénomènes*? 
isolés, des plantes qui, privées de tout suc nourricier, se) 
dessèchent bientôt et meurent (1). > Mais mieux Ton établira 
cette vérité, et plus il sera difficile de justifier la répression 
brutale que rencontrèrent dans ce pays les idées nouvelles. 
Sûrs de l'attachement des masses à Tordre traditionnel , ri- 
ches des trésors de la science théologique accumulés depuis 
des siècles, maîtres absolus des esprits par les universités, 
les collèges et les ordres monastiques , les représentants de 
Torthodoxie semblaient, en montrant tant de défiance contre 
la raison humaine, douter de la bonté de leur cause. La li- 
berté aurait peut-être pu rajeunir et fortifier la pensée, qui 
«commençait à s'épuiser ; mais, avec Tintolérance que donne 
la possession de la vérité, on déclara toute nouveauté inutile^ 
ou^angereuse, et Ton n'eut pas besoin, pour faire accepter t 
cette proscription, de faire violence à la nation. C'est en ce 
sens qu'il est vrai de dire que la ruine de la philosophie et 
de la science espagnoles n'est paa due à l'Inquisition , « qui 
nVTut ^u'un effet et non une cause. » Elles moururent 
d'elles-mêmes , d'épuisement et de langueur. Ce ne fut pas 
un meurtre, mais un suicide. Le pays se ferma à toute idée 
nouvelle ; et, tandis qu'ailleurs on marchait vers une trans- 
formation et un rajeunissement, les esprits continuèrent, 
par habitude, à tourner dans le cercle accoutumé, jusqu'à 
ce que la lassitude vînt arrêter tout mouvement (2). Gomme 
l'ancienne sève était tarie et que la pensée, quelque vaste 
que soit son champ d'action , ne peut se développer que si 



A. F. von Schack, GeschichU der dravMtiichen Literatwr und KvMt in SpanUn. Ber- 
lin, 1845. Voy., particulièrement, t. II, pp. 18 et suiv. 

(1) Menéndez, Htterod., I, p. 24. — Cf. La Réforme et les réfcrmateurt en Eipa- 
(ffu, par J. M. Guardia. Bgme des deux Mondée, 15 juillet 1860. 

(2) Don Juan Valera, 1. 1. ; « Encerrado nuestro pensamiento en an estrecho 
circulo, pronto hubo de consumirse y secane. » 
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OD ne Ta pas au préalable enfermée dans des barrières in- 
franchissables , on se borna à expliquer « à commenter et à 
compiler. 

r La philosophie de Quevedo répond assez exactement à 
' frétât des esprits à son époque. G'gg^ys jgp^ssé, Qt non vers 
/ Tavenir, qu'il aje^^ jeuxtournés; et c'est là, malgré quel- 
^ qùes rapports superQciels et quelques rencontres fortuites, 
ce qui le distingue profondément de Descartes (1). Sainte- 
Beuve le faisait remarquer à propos de Guillaume du Yair (2), 
qui est précisément, en philosophie et en morale, de la 
même famille que Quevedo. « Ëcriré et coucher sur le 
papier une idée qui ressemble à celle qui fait le point de dé- 
part de Descartes en philosophie, mais ne pas s'en servir, 
n!en pas sentir la puissance et la vertu , la laisser dormir à 
côté d'autres déjà sues de l'univers et déjà usées, c'est ne pas 
avoir du tout cette idée. Une idée émoussée et sans pointe 
n'est pas une idée.'» Chez Quevedo philosophe, la pensée 
se joue à la surface et tourne agréablement autour du point 
délicat : ellenô pénètre pas. Il n*est qu'un écho, et fort affaibli, « 
de la science théologique, bien autrement puissante chez les 
maîtres passés. Le système a donné tout ce qu'il pouvait 
produire : il est désormais stérile. Quelque opinion, au con- 
traire, que l'on ait de la philosophie de Descartes, il suffit 
d'ouvrir les yeux pour se convaincre de son originalité et de 
sa fécondité. 

Les écrits philosophiques de Quey^do ^ a'avaient rien qui 
pût troubler la sécurité de l'autorité religieuse : ils sont 
d'une orthodoxie irréprochable. Si notre jugement manque 
d'autorité, on en croira volontiers les examinateurs du Saint- 
Office, dont la perspicacité était rarement en défaut ; on en 
croira surtout les ennemis de notre auteur, plus clairvoyants 
encore. Ils ont beau chercher quelque proposition suspecte, 
ils ne réussissent qu'à faite éclater leur sottise ou leur mau- 
vaise foi. Rien de plus misérable que la dénonciation du 



(1) Ce parallèle a été établi, avec plus de hardiesse que de justesse, par Ta- 
lera : « Quevedo. » dit- il, « remporte parfois sur Descartes eu finesse ingénieuse 
et en inspiration philosophique. Ses théories, dues à un instinct divinateur 
plus qu'à la méditation, atteignent par moments à une élévation prodigieuse. » 

(2) Port-Aoyol, U, p. 521. 
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diestro Pacheco (1) : il n^est point de bedeau ou de portier de 
couvent qui consentit aujourd'hui à signer de pareilles niai- 
series. Chose singulière, ce sont des laïques ou des anonymes 
qui contestent la compétence de Quevedo ; ce sont des théo- 
logiens qui la proclament. Fr. Bartolome Foyas rend hom- 
mage à « sa profonde connaissance de la sainte Ecriture et 
des Pères (2). > Fr. Antonio Iribarren déclare que « les œu- 
vres d'un génie aussi admirable que don Francisco de Que- 
vedo devraient être dispensées des approbations ordinaires, 
et qu'il suffirait d'inscrire en tète ces mots de l'Evangile : 
Operibus crédite (3). t Le R. P. Juan Manuel de Argue-* 
des, jésuite, considère Vlmmortalité de Vdme, les CofMnen- 
taires de Job, la Providence divine, comme « un boulevard 
assuré, un fort bâti sur le roc contre les hérétiques du 
Nord (4). » Il S'étonne, lui aussi, de voir un laïque discourir 
en pareille matière mieux que. ne le. pourraient faire iea gens 
du^ métier. Ces éloges sont mérités. Quevedo était un auxi- 
liaire^ un allié d'autant plus précieux qu'il avait Toreille du 
public. Loin de trouver trop lourd le joug de la foi, fet admi- 
rateur enthousiaste des Jésuites (5), n^a pas assez dMnjures ni 
dV sarcasmes contré les protestants^ les hérétii^ues, a ces 
fléaux de la raison, qui ont empesté rAllemagne et la France. » 



(t) Elle ne vise que les œuvres légères et la 'Boi/Uica, mais elle donne une 
idée exacte de ce genre de littérature, trop cultivé alors. 

(2) Approbat. aux Quatre FUaiur..., 16 mai 1651. 

(3) ApprotNit. à la VrvMnuit de bUvL, 27 juillet 1700. 

(4) Approbat. aux CEuvree de Qvevedo, Madrid, 13 aoû^ 1713. 

(5) Sur ce point, voy. PoHt. de Dioi , édit. Pem.-Guerra, il« p. xi; frooid., 
p. 188 (édit. 1729) ; Caria à don Diego de Villagomez, dans Tarsia, p. 4t. On 
peut consulter encore le fragment intitulé : JSi Uwtim fntimor 4d ifarfir, ei 
unico y singular martir solicitado por el martirio, vénérable apostolico y nobi* 
lisimo P. Marcelo Francisco Mastrili, Napoiitano, hijo del santo patriarca de 
la Compafiia de Jésus, el Bienaventurado Ignacio de Loyola. — Antor el comun 
sentir, en la pluma de un discipulo de los Trabajos (I) -^ Nous en avons vu une 
copie, à la Bibl. nac. de Madrid (Reserv. 6^-20), qui comprend six f*, in*8*, mar* 
qués de A. à P. L'écriture ressemble beaucoup à celle de la Frmira jMneoiaoïi 
(voy. plus' loin). La copie aurait été faite par T. A. Sanchez, directement de l'ori- 
ginal. (Cf. Fern.-Guerra, H, xxxvii, n* 2 et p. 71). L'opuscule date de 1640 [mU 
aî\û de 640) ; il contient, dans la dédicace à « la sagrada religion de la Compa- 
nla de Jésus, » les mêmes protestations de dévouement que dans la Respwsta al 
Doto» et dans des termes analogues. Nous ne possédons plus que les deux dédi- 
caces, aux Jésuites et à la JfomiiMtma t /Ideimisia ctudod de Na^Ui^ et un court 
fragment de Touvrage. Tarsia n'en connaissait que le titre (p. 14). 
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Leurs noms amènent infailliblement ces déplaisantes méta- 
phores SOUS sa plume : c Lutero veneno destos tiempos, y 
peste nacida en Sajonia... » Son zèle Tentratue même au delà 
de ce qu^exige raisonnablement l'orthodoxie. De même quMl 
partage l'intolérance du peuple, de même il accepte les lé- 
gendes que l'imagination crédule des foules se platt à inventer, 
ou du moins il montre pour elles une indulgence qui touche 
à la complicité. Il n'ose nier ouvertement Tauthenticité des 
fausses chroniques de Flavius Dexter ; il admet celle des la- 
mes de plomb (1) du Monte Santo de Grenade. Bien entendu, 
il n'élève pas le moindre doute sur la venue de saint Jacques 
en Espagne , quoique beaucoup d'auteurs ecclésiastiques 
et, parmi eux, le cardinal Baronius, l'eussent déjà contestée (2) . 
Il ne voit, il est vrai, aucune raison d'affirmer que saint Paul, 
après avoir prêché l'Evangile à A^rles et à Vienne, ait passé 
en Espagne (3) , mais son patriotisme lui commande de 
laisser le fait indécis. Il cite tout au long une lettre de la 
sainte Vierge aux habitants de Messine, qui est précieusement 
gardée dans cette ville, où il l'a vue (4). Sur ces traditions, 
qu'il trouve vénérables , il estime qu'il ne convient pas de 
rechercher la vérité. Quel mal y a-t-il à laisser au peuple ses 
pieuses croyances ? « On doit plus de respect à la piété et à 

(1) 8ur les Cronicona et Flavius Dexter, Quevedo ne s'explique pas nettement ; 
tantôt il loue Rodrigo Caro « d'avoir solidement défendu l'opinion de Flavius 
Dexter, » [Léfenie d'Epiciare] ; tantôt il « reconnaît la force des arguments de don 
Roccho Pirro , auteur des Notitiae Sidliensium eccUsianm , contre l'autorité de 
l'ouvrage attribué à L. Flavius Dexter. n [Vie di $aint Paui]. — Dans Su Espada 
^ Santiago^ VI, il admet l'authenticité des fameuses lamM de plomb, oii les dé- 
vots à l'Immaculée Conception , et les défenseurs de là venue de saint Jacques 
en Espagne — et Quevedo était de ceux-là, — trouvaient de nouvelles preuves 
à l'appui, de leurs opinions. Il prend parti contre les sceptiques, et leur oppoie 
rouvrage de Gregorio Lopez Madera : Di$€ur$ot de la certidumbre de las reliqvûu 
d»$cuJ>ierta$ en Qramda deedê el ano 1588 fuuta el de 1598 , Granada, Sebast. de 
Mena, 1601. C'est sans doute cette môme thèse que soutenait Quevedo 'dans 
l'ouvrage perdu, mentionné par Tarsia, p. 14, sous le titre : Discurtos acerca de 
las laminas del Monte Santo de Qranada, Don José Godoy y Alcàntara a donilé une 
histoire complète de ces discussions dans son Historia crltiea de los faUos Croni^ 
conei. 

(2) MemoriaU., — Su -Espada, passim. 

(3) VU de saint Paul. 

(4) Ibid. -^ Il en existe une copie manuscrite dans le Reeuiil de la Bibl. nat. 
P., Oc*198, Rés. : tUladones euriosas de Goviemo. — Gregorio Leti parle de cette 
lettre dans sa Vis d'Osuna » Part. II, lib. II. 
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la religion de la foule qu'à rérudition ambitieuse des sa- 
vants (1). > Mariana ne disait-il pas de même quMl ne faut 
pas € alterar las devociones del pueblo (2) ? » Quevedo se 
vante, — et avec raison, — d'avoir beaucoup fait pour pro- 
pager la croyance à Tlmmaculée Conception de la Vierge ; il 
défend avec ardeur et avec esprit, dans plusieurs de ses 
ouvrages, cette dévotion si populaire de tout temps en Espa- 
gne et qui, nous dit son biographe, lui était particulière- 
ment chère. 

Si Tabsence de contradiction sérieuse, si cette sécurité 
dans des convictions que rien ne troublait, déshabituaient 
insensiblement les esprits de tout effort, le large domaine de 
la morale leur restait du moins ouvert. Il s'y réfugièrent en 
effet, et bornèrent leur ambition à déduire , de vérités pla- 
cées au-dessus de toute atteinte, les applications utiles à la 
vie chrétienne. En suivant cette voie , ils restaient dans la 
tradition nationale (3) : de tout tenips , les naoralisles,, les^ 
ascétiques, les çasuistes. ont été aussi nombreux en Esj^agne/ 
que les philosophes^ proprement dits y sont, rares. Getter 
mine si riche de la morale chrétigôM.» ouverte depuis des] 
siècles, avait été fouillée en tout sens; il en sortit, avec de9 
élucubrations ridicules, des œuvres dont l'influence fut con- 
sidérable. Les écrits de Louis de Grenade, de Louis de Léon, 
de Jean de la Croix, de sainte Thérèse envahirent l'Europe 
et le monde avec les armées de Charles V et de Philippe II : 
elles contribuèrent puissamment à imprimer au catholicisme 'i 
ce caractère de m^sjicisjpe , particulier au génie castillan./ 
C'est àcette ^ande école que Quevedo se rattache, avec des 
difféTences qu'expliquent et la diversité des temps et celle 
des caractères. Il ne s'adresse pas seulement aux âmes épu- 
rées des passions vulgaires, qui veulent pousser jusqu'au 
bout dans la voie de la perfection ; il vit dans le monde ; il 
en con naîj,» non par ouï-dire, mais, par une riche expérience 
personnelle, les ipi^èrâa.et les laideurs; il écrit pour un 
public auquel il faut parler sa langue et rendre la doctrine 

(1) Ibid. 

(2) Hist. de £«?., Vï!, ch. x. 

(3) « Le caractère dislinctif de la philosophie espagnole, c'est la momie chré'» 
tienne, n A. de Castro, o, c. 

18 
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plus accessible. Ce qu'il d emande à la philo sophie cpm me 
4^1a re]ig[pn » c'est moins la solution des grands problè- 
mes, que dftg_rftgles dft_ mnd n i tft ^ d ft f^ 9.x\ c xm\ ragfi^ ft n Lg au 

^^? j^dgg...caQ&QlatiQzis •. dap&.ia ..nui] heur. Son esprit, peu 
porte vers la spéculation, est attiré au contraire vers les 
applications pratiques. Aussi ne fait-il que traverser le 
domaine de l'abstraction, sans s'y arrêter longtemps. < Per- 
suade-toi bien que tu as tant à faire en toi-même, que, quel- 
que longue que soit ta vie , le temps te manquera : tu ne 
peux rien apprendre de profitable que ce que t^enseignera 
l'expérience et la réalité ; tu commenceras à être philosophe 
quand tu ne craindras plus l'infortune, etc. (1). » Et encore : 
c Tu me demandes ce que l'homme doit savoir : à mon avis, 
son travail , son étude resteront stériles , en dehors de la 
méditation et de la pratique des vertus : c'est là ce qui seul 
est important pour Thomme (2). » La religion et la philoso- 
phie ont l'une et l'autre leur couronnement dans la morale : 
c'est à cette lumière que Quevedo étudie les Livres saints, 
les Pères, et les philosophes païens ; c'est à cette lumière 
aussi qu'il les juge. Les systèmes ont à ses yeux d'autant 
plus de prix qu'ils peuvent plus aisément se traduire en 
règles pour l'activité. Or, cette valeur purement pratique, 
chacun peut l'éprouver par soi-même, la mesurer au profit 
qu'il retire de l'enseignement. Personnellement , Quevedo a 
poursuivi cette expérience, à travers les agitations de sa vie, 
avec une persévérance qui étonne. A chaque grande secousse, 
loin de se laisser abattre , il devenait plus fort , et cherchait 
un appui, un refuge dans une région plus sereine. Des pre- 
mières années aux dernières, de Yalladolid à Saint-Marc de 
Léon, le progrès moral est sensible. C'est là ce qui fait l'in- 
térêt des œuvres, que nous étudions. On peut admirer 
médiocrement le penseur ; on peut faire des réserves sur 
les procédés de l'écrivain ; ce qui nous touche, c'est la sin- 
cérité du sentiment , c'est la lutte intérieure dont l'œuvre 
témoigne, c'est le spectacle d'une âme que ses passions sol- 
licitent, mais que l'instinct du bien élève peu à peu. Envisa- 



(1) Cuna y Sepultvra, I, cap. iv. 

(2) Cuna, ibid. 
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gés de la sorte, la plupart des écrits de Quevedo ne sont que 
le GOmmeûtaire de sa vie et de ses malheurs. G*esb ainsi 
qu'au printemps de 1642, lorsque il écrivait la Providence de 
DieUf le moins personnel cependant de ses ouvrages, le pri- 
sonnier songeait moins au public qu'à lui-même. Faut- il 
renoncer à en appeler des jugements d'ici-bas à une justice 
mieux informée ? Non, la raison, la conscience; le consente- 
ment universel, protestent contre la brutalité des choses, ou, 
pour mieux dire , ils nous apprennent que nous jugeons 
mal du bonheur et du malheur. « Les un», qui méprisent 
biens et plaisirs, attendent le prix de leurs bonnes œuvres, 
les autres , quoiqu'ils fassent le mal sans témoins et sans 
crainte d'un supérieur, sont remplis de terreur et tourmen- 
tés par le témoignage de leur conscience (1). » Et l'ouvrage 
se termine par ces mots : < Quand tu te vois en proie au 
malheur, songe que Dieu seul en est exempt, et que l'homme 
vertueux est au-dessus de lui. Lorsque tout te manque, lors- 
que tous te persécutent, souviens-toi que le général n'expose 
aux dangers des batailles que les cœurs vaillants et géné- 
reux, capables de les affronter ; il laisse à sa sécurité ou à sa 
peur le lâche dont il connaît la couardise et la bassesse : il 
montre ainsi le mépris qu'il à de celui-ci, Testime qu'il fait 
des autres... Si tu sais souffrir, tous tes ennemis ne te peu- 
vent vaincre, et tu peux les vaincre tous (2). > Est-il témé- 
raire de penser qu'en écrivant ainsi, la victime d'Olivares 
faisait tin retour sur elle-même? Cette arrière-pensée, nous 
la retrouverions facilement dans tous les écrits semblables, 

La morale Je JJij^ dQiî.blA..§.QJftCPe • 

rBprTfnrft gt ]^ f^Qp.tnpfi QiAïpipnnA L'Ëcrituro lui a inspiré 

le livre de la Constance et de la Patience du saint vieillard 
Job (3) et la Vie de saint Paul (4). Le premier de ces ouvrages 



(1) frwidincia^ p. 128. 

(2) IMd., p. 207. 

(3) la eoMtancia, ypaeiencia del santo Job en sas perdidas» enfermedades y per- 
deôuciones , — impriiriée pour la première fois avec la ^onidzncia , en 1713 , & 
Madrid. 

(4) la cayda para levantorse , el ciego para dar vista. El montanle de la Iglesia , 
dh la Yilda de san Vahlo apotfol... (La chute qui relève, l'aveugle qui donne la vue, 
l'épée de l'Eglise, dans la Vie de mni Paul). Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 
1644, 8" (Fern.-Gucrra, I,xcvn, n» 64}. — Je n'ai point vu cette édition origi- 



\ 
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date de la captivité de Quevedo, qui l'écrivait au mois d'oc- 
tobre 1641 (1). Il est donc contemporain de la Providence, 
avec laquelle il offre , en certains passages , la plus grande 
analogie, et dont il forme l'appendice naturel. Déjà, en 1632, 
il avait traité le même sujet sous le titre de : Themanite^ re- 
divivus in Job (2). Le Li vre de Job est le véritable manuel du 
/ chrétien malheureux , de même que la vie du patriarche est 
( liTprii s parfait modèle d'une vie héroïque. Après une disser- 
tation préliminaire sur la rédaction et le style du livre, Que- 
vedo en commente le texte , phrase par phrase , en discute 
les différentes versions, rapproche la doctrine de celle des 
philosophes anciens , mais s'applique par-dessus tout à en 
montrer la portée morale. Il aboutit à la justification de la 
providence divine dont les tribulations du saint pourraient 
faire douter, et à la^^briflca^n.deJjL^ 
maîtresse de vertu, lorsqu'elle jaât.aCjefioJ^^ 

La V ie de saint.Paul nous présente un exemple non moins 
aiustre^de patience chrétienne. « Je l'ai écrite, » dit l'au- 
teur, « la quatrième année de mon emprisonnement, pour 
consoler ma captivité, instruit que j'étais par les persécu- 
tions et les calamités les plus excessives (3). » Entre tous 
/les apôtres , il a choisi saint Paul , parce que ses malheurs 
/nous apprennent avec plus d'éloquence à souffrir. « Je résu- 
merai la vie de ce héros, qui fit naufrage sur toutes les mers, 
erra sur la terre entière, d'autant plus glorieux qu'il n'y eut 
sur terre aucune prison, aucun cachot, aucun supplice qu'il 
n'ait connus, et sur mer aucune tempête, aucun ouragan qui 
lui aient été épargnés (4). » La méthode- est la même que 
dans le Livre de Job. L'auteur suit l'Apôtre pas à pas , s'ap- 

nale, mais j'ai consulté ceUes de Madrid , Sanchez , 1664 (Parte primera de las 
obras en prosa.... pp. 455-557). - d'Anvers, Verdussen, 1699 (Ohru de,., Que- 
vedo, t. II, f" 1-87), — de Madrid, Manuel Roman, 1713 {Obras de... Quevedo, 1. 1, 
pp. 455-557), et les éditions modernes. 

(1) Constancia,.. « Escribo (este comentario) en la prision... Hojr, 20 de cet. 

de 41. » 

(2) le ThémnitêrmusdU en Job. — Voy. préf. de la Cuna (1633) : o El libro que 
tengoescrito sobre Job cojro titulo es TAemanttes redivivus in Joh, » —Cet ouvrage 
manuscrit devint la Comtancia de... Job, 

(3) Dédicace a Al exe»" s^don Juan Chumacero, Carrillo y Sotomayor, prési- 
dente de Castilla. » 

(4) SanHblO, p. 1. 
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puyant sur les Actes autant qu'il le peut, et suppléant à leur 
silence par les témoignages des auteurs ecclésiastiques , au 
besoin, par ses propres conjectures (1). Mais, quelque préoc- 
cupé qu'il soit de notre perfectionnement moral , il n'oublie 
point de faire étalage de sa science, ni de déployer tous les 
raffinements de son style. Ce mélange d'érudition scolastique 
et d'éloquence cultiste donne à l'ouvrage un caractère parti- 
culier qui explique, et son succès au dix-septième siècle, et 
l'oubli dans lequel est tombé depuis ce chef-d'œuvre de 
mauvais goût (2). 

L'idéal de vertu que Quevedo cherchait dans les deux Tes- 
ta ments , rAntiquité païenne l'avait connu. 9iUâsi. Les stoï- 
ciens avaient eu leurs docteurs, leurs saints, leurs martyrs. 
Loin de les renier, Quevedo éprouve pour eux une admiration 
dont ses écrits contiennent de nombreux témoignages. Ils 
sont, comme les grands hommes de Tancienne et de la nou- 
velle Loi , ses maîtres , ses modèles , les inspirateurs de ses 
actions. « J^îme les stoïciens , » écrit-il ; « c'est leur doc- 
trine qui m'a guidé au milieu de mes doutes, consolé dans 
mes maux, défendu au milieu des persécutions qui ont pris 
une si large part de mon existence. Leur doctrine a été l'objet 
de mes études continuelles : je ne sais si elle aura trouvé 
en moi un disciple digne d'elle (3). » Cette place qu'il ré- 
clame modestement parmi les disciples du Portique, ses 
contemporains la lui assignaient déjà. Ils l'appelèrent le 
seco nd^é^nfiqnfi ^ft, VKffpff6"^i ®^ 1® Père Juan Eusebio Nie- 
remberg disait, faisant allusion à la fois à ses traductions et 
à ses écrits originaux : c Grâce à lui, nous avons maintenant 
un Epictète espagnol , un Ghrysippe clair , un Zenon moins 



(1) a Je suppléerai au texte canonique, qui finit ici, par l'autorité des écri- 
vains ecclésiastiques , des saints et par quelques conjectures. » Ibid. 

(2) Les deux exemples suivants suffiront : « Fué aquel lugar teatro... donde 
por Cristo, de quien se dice era piedra Ësteban (que era piedra asi en sufrir), 
sufria las heridas de las piedras que le tiraban los que eran piedras en la dureza, 
siendo la piedra angular premio de la piedra que se coronaba con las heridas de 
las piedras que le arrojaban los hoinbres..., etc.. « — a Puede ser que yo, 
como hombre desvariado de pasos, tropiece andando a lapide ad lapidem, de una 
piedra a otra, pues lo son el comentador citado (Cornclio a lapide) y el apos- 
tol Pedro. » 

(3) Nombre,., de la Doctrina Estoica. 
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dur, un Antipater plus bref, uq Gleanthes vivant, un Sénèque 
chrétien (I). » 

Cette admiration pour la morale du ^jrQVi]>*n^ft ^Vp^^q"^ 
aisément. De tout temps, cette discipline a séduit ceux qui, 
dans le relâchement général , gardent le souci de la diguité 
humaine ; mais la patrie des Sénèque et de Lucain était un 
terrain tout préparé pour elle. Ses rigueurs n'effrayaient point 
les caractères énergiques de celte époque; au contraire, ce 
qu'ils avaient d'excessif se portait naturellement aux extrê- 
mes. L'ascétisme , quoique s'inspirant de priQcipas bien dif- 
férents, a formé dans ce pays une foule d'&mes, qui , dans 
la voie du renoncement, se sont avancées bien près de cette 
sagesse parfaite , et de cette impassibilité rêvée par les stoï- 
ciens. Ni aux uns ni aux autres , la mesure ordinaire dans le 
sacrifice ne suffit : leur imagination, échauffée par la con- 
templation du Bien suprême , leur présente un idéal au des- 
sus de la portée du vulgaire et qui les rend insensibles aux 
accidents extérieurs. A. une vertu si rare, la morgue castillane, 
aussi bien que l'orgueil stoïcien , trouvait son compte. Ajou- 
tons qu'une morale qui prévoit tous nos maux, et qui tient 
prêts des remèdes pour chacun d'eux, convient surtout à ces 
époques où notre vie et notre liberté dépendent de l'arbi- 
traire du souverain ou des caprices du favori. En nous rap- 
pelant sans cesse l'instabilité des choses humaines et les 
exemples des disgrâces fameuses, elle nous prépare au mal- 
heur. C'est un entraînement héroïque qui forme des âmes 
prêtes pour la lutte, capables même, si l'occasion tarde trop, 
d'aller au-devant d'elle, t Dieu ! fais pleuvoir sur moi la 
persécution, répétait le vaillant Ëpictète, mendiant^ esclave 
et boiteux, et chaque jour, dans sa prière, il défiait ainsi 
Jupiter : — Viennent les calamités et les afflictions ! éprouve 
mon courage par la douleur, exerce ma patience par l'infor- 
tune, et ma résignation par les fers et la prison ! — Esprit 
inirépide, logé dans une enveloppe débile, tu étais digne 
d'animer le corps d'un roi puissant! Tu réclames des maux, 
tu souhaites le malheur , et tu peux défier la divinité sans 



(I) Approbat. à Jia Cum, 15 juin 1633. 
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crime, sans orgueil et sans colère (1). » Dans ces sonnets 
vigoureux, comme dans ses écrits en prose , Quevedo ren- 
contre à chaque pas ces souveûirs antiques; il est si pénétré 
de la doctrine, si habitué à la manière de penser et d'écrire 
des stoïciens, que Ton ne sait où commence et où ânit l'imi- 
tation. Sur cette pente, il se laisse vite entraîner par son 
imagination : la société où^jl vit lui rappeUe celle jjue,. décrit 
Sénègue; il exagère les ressemblances, il néglige les différen- 
ces d'autant plus volontiers que ces rapprochements, tout en 
inspirant le moraliste , fournissent des traits au satirique. 
Après tout, la cour n'est-elle pas le théâtre des mêmes ora- 
ges et des mêmes catastrophes? Y est-on plus sûr du lende- 
main, moins exposé à la colère du tyran, à la haine du mi- 
nistre, aux dénonciations des faux amis? Ne peut-on trouver 
encore des Néron^ et n'a-l-on pas vu naguère le peuple ado- 
rer la statue de Séjan, pour la traîner ensuite dans la boue? 
Puissent du moins les despotes rencontrer toujours des 
Thraséas et des Sénèque, dont la vertu leur soit une leçon , 
un remords et un ch&timentl Quevedo n'ambitionnait pas , 
pour lui-même, de plus beau rôle. De là son admiration par- 
ticulière pour Sénèque, qu'il voit, à travers ses écrits, plus 
grand qu'il ne fut en réalité, pour Lucain et pour Juvénal , 
qui lui semblent avoir exprimé avec plus d'éclat les maximes 
généreuses du Portique. Mi Seneca, mi Lucano, mi Juve^ 
nat (2)1 répèle-t-il sans cesse. Ce qu'il admire d.ans. Sénèque, 
c^est le sajge,jîluâ^fiac.Qia^^ lA,iî!plitîiIue-ûU.V.écrivain. c Les 
œuvres de Sénèque furent un remède souverain pour défen- 
dre les esprits opprimés des Romains contre l'inhumaine 
tyrannie de Néron : leurs titres l'indiquent... ; tous n'ont 
d'autre but que de nous aguerrir contre les dernières cala- 
mités. > Il écrit de sa prison : c Tu veux savoir ce que je 
dois au Portique et à sa virile philosophie ? Grâce à elle, j'ai 
fait de mon bourreau mon instituteur, et, semblables au ch&- 



(i) ?olymniaf sonn. li, p. 28. — V07. aussi les sonnets lxv : « Desembaraça 
lupiter la mano, 9 et lv : «Desacredita, Leiio, el suffrimiento. » 

(2) « Mi Seneca..., el mas feliz ingeuio, y la pluma de mejor sabor, que se 
reconoce por todos en aquellas tinieblas. » Provû2.^p«.li)3- — « Mi Lucano, que 
en ingenio, agudeza, y sentencias ethicas, y politicas cxcediè , no solo a los 
poetas, sino a los historiadores y oradores. » /06, p. 224. 
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timent que l'on inflige à l'enfant , les persécutions m'ont 
forcé à apprendre ce quil m'importait de savoir (l). » Sa 
préoccupation de conformer sa vie à celle de son philosophe, 
se trahit à chaque instant par ses éloges comme par son at- 
tention à le défendre. Il semble que les ennemis de Sénéque 
soient aussi les siens , et que tout ce qui porte atteinte à la 
gloire de son maître soit également dirigé contre lui. Il remercie 
le sort qui lui a permis, après avoir connu la faveur des grands, 
de partager la disgrâce et la prison de Sénèque , et qui lui a 
donné « les reins assez fermes pour lutter avec ces gens-là. » 
Il s'applique à leur ressembler de plus en plus, et ce paral- 
lèle, on sent qu'il le poursuit tout bas plus loin que la mo- 
destie ne lui permet de le faire tout haut (2). 

Il n'avait pas attendu d'ailleurs que la persécution vînt lui 
enseigner la valeur morale de cette doctrine d'Epictète et de 
Sénèque , « confite daos le mépris des choses fortuites. » 
Nous l'avons vu, dès sa première jeunesse, traduire en vers 
le Carmen Admonitorium, attribué à Phocylide (3). Phocylide, 
il est vrai , fut antérieur au stoïcisme ; mais , par la pureté 
de ses préceptes , par leur sagesse pratique , il est digne 
de figurer parmi les ancêtres de la secte et parmi les précur- 
seurs du christianisme. « On trouvera chez lui des règles 
pour vivre chrétiennement , conformément aux lois de la 
nature et de la société (4). » En 1612, dans cette période de 
ferveur où il jetait les fondements sur lesquels il devait 
bâtir plus tard , Quevedo avait ébauché un ouvrage c qui 
pouvait servir d'introduction ^\x Manuel d'Epictète. » — « Ce 
que je me propose , » disait-il à cette date , « c'est de suivre 
la doctrine des stoïciens , en tant qu'elle est compatible avec 

(1) EyiiU LXXV , d imitacion de las de Seneca. 

(2) l\ aurait pu dire , mieux peut-être que Montaigne : a Si sçaj-je combien 
audacieusement j'entreprends moi-même , à touts coups, de m'egualer à mes 
larrecins, d'aller pair & pair quand et eulx, non sans une téméraire espérance 
que je puisse tromper les yeulx des juges à les discerner. » 

(3) Ce poème apocryplie, que Jos. Scalîger déclarait l'œuvre « àv(i>vu|Aou Chris- 
tian! , » avait été souvent édité, les années qui précédèrent le travail de Que- 
vedo, — à Paris, 1584 et 1602; — à Leipzig, cum interprétât. Viti Amerbachii, 
1598, —et par Seberus, 1604. — Quevedo n'émet aucun doute sur son authenti- 
cité. Nicol. Antonio cite une autre traduction en vers, avec des notes, par Me- 
nassc-bcn-Israël. 

(4) Avertissement préliminaire. 
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la foi chrétienne (1). » — « Si je pouvais leur tenir pâlot, » 
pense-t-il avec Montaigne, « je serais honnête homme. > Il 
songeait déjà à la traduction d'Epictète , qui ne devait cepen- 
dant paraître qu'en 1635. Avant lui, Sanchez et Correas (2) 
l'avaient traduit, le premier avec plus d'agrément, le second 
avec plus de vigueur ; mais, « pour aider la mémoire , et 
pour agir plus fortement sur la volonté , > Quevedo la tra- 
duira en vers. Il accompagne sa version de deux disserta- 
lions. La première, intitulée : Nom , origine , but^ recom- 
mandation et filiation de la doctrine stoïcienne , est une 
analyse sommaire de la morale du Portique ; elle contient un 
aperçu du développement historique de la secte. La seconde : 
Défense d'Epicure, a pour but de venger des calomnies 
vulgaires le philosophe de Gargettos. a Je le défends contre 
les envieux, non pas avec mes propres paroles, mais avec 
celles de Diogène de Laerte, de L. Torquatus , de Gicéron, 
d'Elien , surtout avec celles de notre grand Sénèque , de 
l'austère Juvénal , avec l'autorité de M. de Montaigne , 
aussi judicieux qu'élégant auteur , enfin avec la laborieuse 
diligence d'Arnaud. » Appuyé sur ces autorités , il s'efforce 
de prouver qu'Epicure a été calomnié , qu'il n'est pas res- 
ponsable des fausses interprétations auxquelles ses préceptes 
ont donné lieu. Il en arrive, peu s'en faut , à faire d'Epicure 
un stoïcien. Cette apologie, dont la valeur scientifique est 
des plus médiocres , peut-être signalée du moins pour sa 
hardiesse. 

Les Lettres de Sénèque sont, avec le Manuel d'Epictète, 
son livre de chevet. C'est peu de les traduire (3) , de les 



(1) Lettre déjà citée à Tamayo de Vargas, 12 nov. 1612. 

(2) Doctrina del estoico fUoBofo Epieteto,,,^ por... Franc. SaDchez de las Brozas, 
Satamanca, 1600, et Madrid, 1612. — Ortografia kastellana,.. i el manualde Epik- 
teto, i la Tabla de Kebes por Korreas Gonzalo... Salamanca, 1630 (On sait que 
Correas, comme Mateo Âleman avant lui et plus tard Hipôlito Valiente, avait 
proposé un système ortographique nouveau). Quevedo a consulté aussi , dit-il, 
une ancienne traduction' française (c'est celle de Guill. Du Vair), et celle de Pierre 
de Boufûers, Douai, 1632. 

(3) Fernandez-Guerra a publié (d'après un manuscrit de Madrid dont nous 
avons parlé plusieurs fois, Bibl. nac. M. 277) onze lettres ti-aduites de Sénè- 
que , deux d'entre elles avec un commentaire. Parmi les œuvres perdues, Tar- 
sia cite : « 4. Algunas Epistolas y controversias (?) de Seneca , traducidas y ponde- 
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commenter (1)^ il s'en pénètre, il les imite, il les reproduit 
dans des lettres écrites de sa prison ; elles lui servent de 
texte de méditation , comme V Imitation ou Y Introduction à 
la vie dévote. Dans les quatre lettres « â imitation de las de 
Seneca , » il est difficile de démêler , parmi les détails de 
pure imagination, Tallusion à ses malheurs réels. Faut-il 
prendre au sérieux l'assertion , plusieurs fois répétée , qu'il 
a été dénoncé par son ami le plus intime? Est-ce Sénèque , 
est-ce Quevedo qui parle ? Faut-il voir des personnages con- 
temporains sous les noms antiques? Dans ce cas , quels sont 
ce Decimus Macer (2) , ce Publius Hatterius et ce Lucilius 
lui-même auquel les lettres sont adressées ? L'auteur seul 
eût pu nous apprendre dans quelle proportion la vérité se 
mêlait ici au lieu commun. Ce qu'il est plus important de 
remarquer, c'est qu'en demandant à la sagesse antique jine 
consolation, il ne se livre pas à un puéril exercice de^ rhé- 
teur. Il pense , avec Montaigne , que « ces auteurs se rencon- 
trent en la plupart des opinions utiles et vraies , » et que 
« toute la sagesse et discours du monde se résout enfin à ce 
point de nous apprendre à ne craindre point à mourir (3). o 
Mais, mieux que Montaigne , qui, selon le mot sévère de 
Pascal, « ne pense qu'à mourir lâchement et mollement par 
tout son livre , » il a éprouvé par expérience la supériorité de 
cette discipline. Il lui doit cette gaieté vaillante qu'il montra, 
nous dit Tarsia , jusque dans les cachots , et , vers la fin , 
celte résignation qui vit sans faiblesse venir la mort. La 
plupart de ces pages, quelque travaillées qu'elles nous parais- 
sent, n'ont pas été écrites dans les loisirs du cabinet, mais 
au fond d'une prison , par un vieillard réduit à cautériser de 
ses propres mains ses plaies gangrenées. On a quelque titre 
à parler de pauvreté, quand on vit de ce* que la pitié arrache 
aux geôliers , de Tingratitude , lorsqu'on est abandonné de 



radas. » P. 14. — Dans le A quitn leyere du Brutus, Qaevedo ne parle que des 
lettres et nous apprend qu'il en avait traduit quatre-vingt-dix. 

(t) Pern.-Guerra a le premier encore fait connaître {Obras , II , pp. 390-393), 
d'après le môme manuscrit, quatre lettres : k A imitacion de las de Snteca, » 

(2) C'est aller un peu loin que d'interpréter le nom de Decimus Macer par 
« el Dievnador que enflaqwce y estrvja al pwblo, » comme fait Fern.-Guerra. 

(3) Emis, ly KIX et II, X. 
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tous, de la mopt, lorsqu'on la voit s'avancer à grands pas. 

Nous n'oserions parler de la sorte si Quevedo n'avait écrit 
que l'ouvrage intitulé : Des Remèdes à tous les maux (1). La 
rhétorique y occupe décidément trop de place. Après avoir 
traduit le De Remediis fortuitorum du pseudo-Sénèque 
(ouvrage dont la doctrine aussi bien que le style lui sem- 
blent démontrer l'authenticité) , il fait suivre chacun des dix- 
sept chapitres d'un développement où^ reprenant le même 
thème , il lutte de subtilité avec l'auteur. Il accumule les 
antithèses, les métaphores, les rapprochements les plus inat- 
tendue, avec une facilité qui fait paraître bien pâle le texte, 
dont la simplicité n'est pas, tant s'en faut, le caractère prin- 
cipal. Il n'est point d'exagérations, dans l'original, sur les- 
quelles la copie ne renchérisse , pas d'idée étrange qu'elle ne 
rende plus bizarre encore. On n'imagine pas, avant d'avoir lu 
le paragraphe : Perdi los ojoSj « J'ai perdu la vue , » toutes 
les félicités qui sont réservées à qui aura le bonheur de devenir 
aveugle. Il ne reste au sage , après cette lecture , qu'à imiter 
le philosophe antique, et à se crever les yeux. Il est impos- 
sible de dire plus spirituellement des sottises : les stoïciens 
et Quevedo doivent en partager la responsabilité (2). 

Mais ce que notre moraliste a surtout à cœur, c'est de 
concilier^ la doctrine du christianisme, avec celle du stoï- 
cisme Non seulement le Portique est pour lui la plus grande 
école de vertu qu'ait connue l'antiquité , mais il offre avec le 
christianisme des ressemblances qu'on no peut trop mettre 
en lumière. « Cette secte, qui connut mieux que toute autre la 
vertu... , a tant de rapport avec le courage chrétien qu'elle 
pourrait se targuer d'être sa parente, si elle ne péchait par 
un excès d'insensibilité (3). » Ces ressemblances, qui avaient 



(1) De los rmediQsifiJiualguûr forfuna. — Libro de Lucio Anneo Seneca tradu- 
cido con adiciones que sirven de comento. Madrid, Juan Martinez, 1638 (d'après 
Fernandez-Guerra, II, xcvii, n9 61). — A partir de 1648, l'opuscule figure dans 
toutes les collections d'œuvres complètes. Il est désigné sous le titre de Conso» 
lacion de Seneca a Galion dans l'Index de 1640; 

(2) A son tour, le médecin Villaroel, un siècle plus tard, entrait en lutte avec 
Sénèque et Quevedo, sur les mêmes thèmes, dans ses Recetas anadidas à lo$ IU-| 
mèdiot de qualquier fortuna y à las desdichas gue consolaron Luc, Aneo Seneca y D, Franc) 
de Quevedo. Obras... 1752, t. III. 

(3) N(mbre.„ de la doctrina estoica. 
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frappé les premiers chrétiens et les Pères (1), Quevedo les 
accuse tellement qu'il en arrive à confondre les doctrines et 
ceux qui les représentent. Avant de naître , la secte a eu ses 
précurseurs, comme Phocylide; elle a eu, elle a encore ses 
fidèles jusque chez les chrétiens. Dans cette école, si étran- 
gement élargie, les saints trouvent place comme les sages, 
et nous y voyons figurer côte à côte des Juifs et des Grecs, 
des Romains et des Espagnols, Zenon, Ghrysippe, Brutus, 
Sénèque, Epictète, Thraséas, Helvidius Priscus, Tacite, l'em- 
pereur Antonin, à côté de TertuUien, de saint Jérôme, de 
saint Charles Borromée , de Juste Lipse , de Sanchez de las 
Brozas. Job et Salomon se faisaient de la vertu la même idée 
qu'Epictète et que Marc-Aurèle : ils sont stoïciens comme 
eux. Stoïciens encore Homère et Virgile et saint François de 
Sales, pour les belles maximes qu'ils ofTrent à nos médita- 
tions (2). Quevedo a pris soin d'indiquer les sources où Ton 
doit puiser la sagesse, t Aie toujours entre les mains la 
Sagesse de Salomon (3), le Manuel d'Epictète , le Commonito- 
rium de Phocylide et de Théognis , les écrits de Sénèque ; 
étudie avec un soin particulier les livres de Job, petits vo- 
lumes sans doute, et qui te prendront peu de temps; mais, 
crois-moi, si tu passes ta vie entière à les lire, à les méditer, 
à suivre leurs préceptes, tu l'auras bien employée... Enfin 
que la lecture de saint Paul soit ton occupation, et l'étude 
des Saints ton travail (4). » Cet éclectisme est un souvenir, 
, un legs de la Renaissance. Quevedo n'admet pas cependant 
î qîTùne doctrine aussi pure que celle des stoïciens soit née. 
1 spontanément dans les ténèbres du paganisme. Il est im-. 
/ possible, selon lui , de ne pas être frappé de l'analogie entre 
f le livre de Job, qui renferme toute la morale de l'Ecriture^^et 
le Manuel d'Epictète, ce résumé de la sagesse antique. Ces 
ressemblances, — et rien n'est plus facile que d'en signa- 

(1) « San Geronimo le colocô en el Cathalogo de los escritores eclesiasticos ; 
y San Agustin frequentemente le cit6. y otros gravissimos escritores catholi- 
C06. » Provîd., p. 168. ' . 

(2) Voyez la fin du Nombrt... d<J la doclrina ettoica, 

(3) Fernandez-Guerra a publié {Obras, II, p[). 3i3-344), d'après le ms. M. 277 
de la Bibl. nac. de Nfadrid , un fragment sur le Livre de la Sagesse, oii l'auteur 
rapproche le ch. i de Salomon du ch. xxx d'Epictète, 

(4) Cuna y Sepultura, I, cap. iv. 
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1er, — ne sont pas Teffet d'un pur hasard. Le stoïcisme 
a directement emprunté sa doctrine aux livres saints : Zenon, 
né à Gilium , ville phénicienne, a connu le livre de Job par 
l'intermédiaire des Phéniciens, voisins de la Judée (1). Cette 
thèse, à la fois philosophique et historique, peut faire sou- 
rire ; il ne la pousse point à fond d'ailleurs, mais tout juste 
assez pour calmer ses scrupules d'orthodoxie et pour ratta- 
cher au christianisme, en toute sûreté de conscience, ce que 
l'antiquité a produit de plus pur. 

Celle des rapports entre saint Paul et Sénèque , entre 
Epictète et les premiers chrétiens, était moins hardie (2). 
Cependant, malgré son vif désir de convertir tout à fait 
Sénèque au christianisme, il a trop pratiqué ses ouvrages et 
ceux de saint Paul pour admettre Tauthenticité de la corres- 
pondance qui leur est attribuée. Il ne trouve t ni le feu de 
la charité apostolique d'un côté, ni Theureuse curiosité et la 
vivacité concise de l'autre (3). » Il signale du moins, dans les 
œuvres du philosophe, bien des pensées où brille la lumière 
du Christ, des élans dignes des ascètes, la croyance à un Dieu 
unique (4). Il ne craint pas de soutenir que Tertullien, sur ce 
dernier point, a mal interprété les paroles de Sénèque (5). A 
propos de la grâce, il montre combien la théorie stoïcienne 
se rapprochait de la foi catholique ; peu s'en faut qu'il ne 
défende contre l'intolérance de Marc-Antoine Muret l'ortho- 
doxie de Sénèque, de Juvénal, voire même celle d'Horace. 
Il est bien obligé de confesser que la doctrine de l'c Apathie» 
a été condamnée par les Pères et par les docteurs, depuis 
saint Jérôme jusqu'à saint Thomas ; mais , tout en se sou- 
mettant au jugement de TËglise, il plaide les circonstances 
atténuantes ; il insinue que l'on n'a pas compris le véritable sens 
du mot. a Les stoïciens ne disaient pas : nous ne devons res-, 
sentir aucune passion, mais : nous ne devons nous laisser 
vaincre par aucune passion... Est-ce donc montrer trop 



(1) Ibià., ProemiOt et Nombre... de la doctrina estoica, 

P) Job, p. 237; — Vida de San Pablo, p. 35; — Cmtro Pestw, Sobgrbia; Cuatro 
Fantasmoiy Enfemudad. 

(3) Yida de San Pablo, p. 33. 

(4) Ibid. 

(5) Cuatro FantamaSf Enfermedad. 
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d'égal-ds que de bien interpréter les paroles d'hommes dont 
les actions n'avaient que le bien pour but? Nous lelur devods 
beaucoup : qu'ils nous soient au moins redevables de ce 
service (1). » 

L'union des deux doctrines morales se montre surtout 
dans deux ouvrages originaux qu'il nous reste à signaler. 

Le Berceau et la Tombe {la Cuna y la Sepultura) (2) se pro- 
pose de préparer l'homme à la mort dès le berceau, en lui 
montrant la vanité des choses terrestres, en lui révélant les 
véritables biens, enfin, en le débarrassant des fousses tendeurs 
de la maladie, de la souffrance et de la mort. Le traité, plus 
remarquable par la simplicité relative du ton et par la 
vigueur de la doctrine que par l'enchatnemèrlt ^igoureut dôs 
idées, se compose de deux parties. La première, le Berceau 
et la Vie^ renferme cinq chapitres, t Pour assujetlif l'enten- 
dement à la raison, je mé sers; dans les quatre premiers, de 
la doctrine des stoïciens. > Dans le cinqdièilie, appuyé slir 
saint Thomas, qlii a combattu la théorie de l'In sensibilité, 
a il complète cet enseignement par la vérité chrétienne, » 
et termine par une prière à Dieu et à son sLnge gardien, a&n 
d'obtenir le don de résignation et du pardon des injures. La 
seconde partie, la Mort et la Tonibe, est le développement de 
ces deux pensées : i° Le pécheur doit mettre sa conflslnce 
en Dieu ; 2^ il ne doit point se fier à ses mérites ni à ses 
bonnes œuvres. Elles sont exposées sous forme de dialogue 
entre le ][)écheur et le démon et aboutissent à ùtie glose 
du Pater. 

Le sujet du Second ouvragé eàt clairement indiqué par son 
titre : Les (Quatre Fléaux du monde, l'Envie^ Vlngratitude, 
VOrgueil, l'Avarice, et les Quatre Fantômes, la Mort, la Pau- 
vreté, le Mépris et la Maladie (3). L'auteu^ y poursuit le même 



(1) N<nnht$,,. etc. 

(2) La Cuna y la Sepultura^ para el conocimiento propio y desengafio de las cch 
sas agenas... Yaleocia, SilVestre Esparsa, 1635 — et Barcelooa^ Loreùzo Deu, 
1635. ^ J'ai consulté rédilion de Barcelone, Jvg\ute$ de la Ninez.., Lorenzo 
Deu, 1635. 

(3) Voici le titre exact de l'édition originale de Saragossè, Lànaja 1651 (voj. 
Fem.-Guerra, n« 80). « Yirtud militante contra las quatro pestes del mando, Em- 
bidia, Ingratitude Soberyia, i Avarida, con las c[uÂCro fàntaéiinas, Desprecio de la 
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but que dans la Cuna y SepulPura : mettre le cœur et Tes- 
prit de rhomme en garde contre les passions et contre les 
vaines opinions du vulgaire. Chacun des quatre grands vices, 
racines de tous les maux humains, est soigneusement déâni, 
divisé, décrit et étudié dans ses transformations multiples. 
Quant aux fantômes qui hantent notre imagination, ils font 
l'objet d^autant de lettres adressées à des amis (1). Rajeunir 
de pareils sujets n'est pas une tâche aisée. Us ont servi de 
texte à tous les moralistes, et sont traités chaque jour dans 
la chaire chrétienne (2). Quevedo n'évite pas la banalité ; il 
se contente de paraphraser les grands préceptes, les belles 
sentences, puisées dans saint Augustin, dans saint Jean 
Ghrysostome et surtout dans saint Pierre Chrysologue, c son 
grand saint » et l'un de ses auteurs favoris. Le traité, dont 
le ton est celui de la piété la plus ardente, se termine, comnle 
les précédents, par un élan vers Dieu : Acte d'amour de Vâme 
agonisante sv/r les sept paroles du Christ en croix (3). Quelques 
anecdotes, surtout dans les (Quatre Fantômes, viennent tem- 
pérer, trop rarement à notre gré, la gravité de la disserta- 
tion et reposer le lecteur, fatigué par un style trop unifor- 
mément tendu et par Tabondance des citations. 

L'abus de l'esprit et l'érudition, tels sont, en efifet, les deux ^ 
défauts qui rendenc pénible la lecture des œuyres pbiloso-/ 
phiques et morales de Quevedo. Dans l'expression de sentiY i 
ments d un ordre si mtime et si grave, un style sans naturel 
est pour nous plus qu'une faute de goût : il paraît trahir des 
convictions mal affermies, et ferait suspecter la sincérité du 
sentiment lui-même. Chez Quevedo, dont les convictions ne 
peuvent être mises en doute, le langage de la piété, les effu- 
sions de la foi ont toujours quelque apprêt : il emploie, pour 
parler à Dieu, tous les artifices, toutes les subtilités que le 

muerte. Vida, Pobreza, i Enfermedad. » J'ai consolté l'édition de Madrid, La 
fiaatida, 1664. t. II, pp. 289-427. 

(1) Manael 8errano del Castillo, Àlvaro de Monsalve, Uanuel Sarmiento de 
Mendoza, Octavio de Branquiforte. 

(2) Le traité de Melchor Cano , De la victoire sur nout-mémez, rappelle souvent 
d'assez près les Qmtn Fléava, mais il est plus complet , et affecte un ton plus 
dogmatique. 

(3) a Afecto fetvwroto del aima agonizante, con las siete palabras qufe dijo Cristo 
en la cruz. » 
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goût de l'époque avait mises à la. mode. Saint François de 
Sales, dont il loue le style, t qui sait parer la vérité sans la 
cacher (1), » laisse deviner du moins, sous les fleurs qu'il 
prodigue, un sentiment sérieux et profond dont la grâce du 
langage n'est que l'épanouissement. Sainte Thérèse est em- 
portée par la passion qui la consume et qui donne à ses écrits 
quelque chose de si émouvant. Dans un camp non opposé, 
mais différent, Montaigne, qui traite si souvent les mêmes 
sujets que notre auteur, s'abandonne en apparence au 
caprice de sa pensée, mais avec tant de naturel qye ses plus 
heureuses rencontres, ses bonnes fortunes d'expression ne 
semblent point préméditées. Quevedo ne s'oublie jamais; 
chez lui, le croyant, le chrétien ne fait jamais tort au let- 
tré, au cultiste, j'allais dire au rhéteur. D'ailleurs, lefe sujets 
qu'il choisit, les modèles qu'il imite ne pouvaient qu'aggra- 
ver encore un défaut, qui était le sien aussi bien que celui 
du siècle. La philosophie morale vit de lieux communs : les 
moralistes, les ascétiques, les prédicateurs les avaient épuisés 
depuis longtemps. Pour réveiller l'attention, pour piquer la 
curiosité lassée, il fallait renouveler la forme, puisque le 
fond restait forcément le^même. De plus, par cela même qu'il 
imite, Quevedo exagère les défauts de ses auteurs favoris. 
L'emphase stoïcienne s'ajoute chez lui à l'enflure castillane. 
Comme Sénèque, « il se peine, se raidit et se tend, > jusqu'à 
ce qu'il ait égalé ou surpassé son modèle , et donné aux 
moindres pensées un air de profondeur. Cette tension perpé- 
tuelle fatigue d'autant plus vite que les mêmes comparai- 
sons, les mêmes images, les mêmes procédés reviennent 
infailliblement dans tous ses ouvrages. 

Cette recherche est aggravée .par l'abus de Térudition. 
Il n'est point de vérité si usée que l'auteur ne se mette 
en peine de l'appuyer par quelque témoignage (2). A la 



(1) D. Franc de Quevedo V. al pueblo catolico cristiano..., préface de la 
trad. de la Vie Dévote. 

(2) Voy., sur ce point, les quatre lettres de don Bartholome Santosde Risoba, 
évoque de Léon, envoyant à Quevedo différentes citations pour la ProvUencia, 
Edition de 1729, pp. 99-102. — On a conservé un assez grand nombre de notes 
prises par Quevedo et d'extraits d'auteurs sacrés ou profanes, qu'il se proposait 
d'utiliser dans ses ouvrages. V07. Fern.-Guerra, Obrat, II, pp. 501-507. 



LES OEUVRES DE QUBVEDO. 289 

trame des idées , trop légère pour supporter une telle sur- 
charge, il entremêle une profusion de rapprochements, de 
gloses, de scolies, de parenthèses, qui arrêtent à chaque pas 
le lecteur, sans réclairer beaucoup. Nous n'en saurons pas 
davantage sur la prescience divine ou sur l'âme humaine, 
quand on nous aura dit que les Grecs appelaient la première 
npovofa, et les Hébreux Haschgahhah , quand l'on nous aura 
montré en quoi la Nephes, ou principe vital des Juifs, se dis- 
tinguait de la fiuahh, ou âme immortelle (1). Lorsqu'il 
s'agira de l'immortalité de l'âme , l'autorité d'Ovide ou celle 
de Martial sembleront toujours d'un poids médiocre. L'éru- 
dition de l'auteur le dispense trop de raisons solides; elle 
lui ouvre trop d'issues où il s'échappe. Tantôt il entrepren- 
dra une discussion de texte avec Juste Lipse ou Muret (2) ; 
tantôt il fournira des variantes à certains passages d'auteurs 
classiques, ou proposera des éty^paolûgiôô pleines de fantai- 
sie. Dans le Job , il explique une construction obscure du 
texte hébreu par un vers de Virgile , peu clair lui-même (3). 
Térence [Adelphes, IV, v. 708) lui servira à montrer l'erreur 
des Donatistes sur l'inefficacité des sacrements administrés 
par les pécheurs. Je crains bien que les lecteurs de ces 
ouvrages, s'il en est encore, ne prennent qu'un plaisir mo- 
déré aux discussions philologiques sur le sens et la valeur 
précise des expressions des Livres saints. Quant à cette 
richesse de citations d'auteurs grecs ou latins , elle prouve 
plus souvent la sûreté de la mémoire de l'auteur que la jus- 
tesse de sa critique. 

On chercherait vainement dans ces œuvres quelques pages 
simples et émues : rémotiog eLla simplicité sont ce qui. ^'y 
trouve le. moins. Si encore le satirique reparaissait parfois, 
si le malin observateur que nous connaissons rappelait de 
temps à autre sa verve passée I mais non ! il s'observe, il se 
trayaillû^ p.araîtr£L-sérieux ; il craindrait, s'il souriait, de 



(1) Prmdenciay p. 126. 

(2) Ibid., p. 130. 

(3) Virgile.. Géorg.^ II 1, 96 : ... ahie àomo^ntc turT^i ignosce senectae. La négation, 
selon Quevedo, porte sur turpi et non sur ignosce. — Job, p. 295. — Le passage 
de Térence est dans les notes autographes. Obras, II, 505, n<'zxi. 

19 
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compromettre la gravité de son rôle. Cependant la tentation 
est quelquefois si forte qu'il y cède un moment. Dans la Pro- 
vidence , le portrait de la coquette dépasse les proportions 
nécessaires au développement de la thèse (1) ; dans le^traité 
de la Jfatodie (2), Tauteur, tout en gardant le sérieux le plus 
parfait, consacre quelques pages à démontrer que la chose la 
plus redoutable, dans la maladie, c'est le. médecin. Deux ou 
trois fois même, il oublie sa dialectique et ses citations, et se 
laisse entraîner dans le domaine de la fantaisie. C'est ainsi 
que la doctrine de la métensomatose est exposée sous un 
jour burlesque fort différent du ton habituel de la Provi- 
dence (3). Mais ces échappées sont rares; Téclair s'éteint 
bientôt, et nous nous replongeons vite dans l'enchevêtrement 
des textes sacrés ou profanes. 

Il nous reste à parler des ouvrages qu'inspirèrent à Que- 
vedo les événements religieux contemporains, la Vie de 
Fr. Thomas de Villarmeva et les deux Mémoriaux en faveur 
de saint Jacques (4). 



(1) Providenda, pp. 114-115. — Voy. Appendice !•'. I. 

(2) Lo9 cuatTQ fantamM^ Enfemudad. 

(3) Pro-oid., p. 155. 

(4) Il convieadrait peut-ôtre d'y ajouter l'opuscule publié par Fernandez- 
Guerra {ObraSy II. pp- 365-368), sous le titre suivant : La primera y mas disimulada 
persecucUm de los Judios contra Cristo Jetus y contra la Igletia, en favor de la SinagogOt 
mais son authenticité soulève plusieurs difficultés. Il existe à la BiU. nat. de 
Madrid deux manuscrits de l'opuscule; l'un se trouve dans le recueil de Fajardo, 
M. 277, Ht p. 279; l'autre (Réserv., 6>-19) comprend onze ^* in-8«. sans 
compter le titre, et porte les indications et le titre que voici : (Original). « La 
primera, i mas disimulada Persecuçion de los Judios contra Ghrlsto Jésus 7 
contra la iglesia em favor de la Synagoga Consideraçion literal Âutor el Maestro 
Toribio de Armicelles (ou Ârmuelles?) natural de la villa de Naval PiloîHa y 
Beneficiado en San Joan del Hoio. » — Puis, d'une main plus moderne, une 
note, effacée ensuite : t Bi esto no es de Quevedo no viene aqui bien, aunque 
es bueno. » •— La forme des lettres est à peu près la même que dans le manus- 
crit de la Provtdencta, mais l'écriture est plus large et moins soignée. La reliure 
moderne porte l'indication : AtUôgrafo, L'opuscule est daté à la fin : « Bn Naval 
Pilotia a 12 de marzo de 1619. » — - Fernandez-Guerra dit, avec raison, de cet 
ouvrage : « Personne, pour peu qu'il ait l'habitude du style de don Francisco, 
ne lui refusera la paternité de ce curieux opuscule. » Cependant ni Quevedo, 
ni ses contemporains, ni ses biographes n'en font mention. Tarsia (p. 14) cite 
bien, sous le n* 9, parmi les ouvrages perdus : c Un tratado contra los Judios, 
quando en esta corte pusieron los titulos que decian : Viva la ley de Moyses y 
muera la de Christo. » Mais nous savons pajr la Cueva de Me(An>, pamphlet con- 
tre Olivares (il en existe une copie à la Bibi. uat., Paris, mss. Mp. 450, 
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Si Ton en croit Fr. Juan de Herrera (1), moine augiistin, 
dès Tannée 1610| Quevedo travaillait à une vie du célèbre 
archevêque de Valence, le bienheureux Thomas de Yillanueva. 
Il est très probable qu'il en conçut l'idée pendant ses séjours 
à la Torre. Yillanueva de los Infantes, où le prélat avait été 
élevé, est à quelques lieues de la Torre; son souvenir s'y 
était conservé, et le seigneur de Juan Âbad avait pu recueillir 
de la bouche des plus vieux habitants quelques détails sur 
sa vie. Quoi quMl en soit, la biographie développée et com- 
plète ne devait jamais paraître. Elle figure bien dans la liste 
des ouvrages perdus par Tauteur lors de son dernier empri- 
sonnement ; mais il est douteux qu'elle fût achevée ; dans 
tous les cas, toute trace en a disparu. Fr. Juan de Herrera 
explique, comme il suit, dans quelles circonstances elle fut com- 
posée, c Ayant eu Toccasion d^entrer en relations avec don 
Francisco de Quevedo Yillegas^ au sujet de Tinformation 
dont je suis chargé pour la béatification du vénérable 
P. Fr. Alonso de Orozco, j'appris qu'il écrivait la vie du 
bienheureux Fr. Thomas de Yillanueva. Mais cette œuvre 
importante ne pouvait être publiée aussi rapidement que je 
l'eusse désiré. La fête de la béatification de Yillanueva appro- 
chant, je le priai de composer un abrégé (2) pour faire con- 
naître sa vie au public ; il l'acheva en douze jours (3). » 

f" 145^ et Buiv.) et par VApologiat ou commentaire en proee qui l'accompagne, 
que ce fait doit être placé vers 1639 : • 8e fijaron pasquines por este tiempo 
en Madrid que decian : Yiva la \ey,.,, etc. » Uîle des Mmopanies de Quevedo est 
inspirée par ces accusations de complicité d'Olivares avec la synagogue. N'était 
la date de 1619, La Frimera Fersecuçûm répondrait assez bien au titre que donne 
Tarsia, et aux faits qui ont dicté à Quevedo l'IU des Monopantes. Voyez particu- 
lièrement le dernier paragraphe : « Ainsi donc si nous entendons faire ou si 
nous lisons (même indirectement et avec une modestie hypocrite) quelque insi- 
nuation pour mettre le Christ sur le même rang que Moïse, et la Synagogue à 
côté de l'Bglise, quel que soit l'auteur d'une si audacieuse proposition, démas- 
quons-le..., car Dieu s'est retiré de lui, etc... » Faut-il croire que l'original 
portait 1639 au lieu de 1619 ? ou que le prétendu don Toribio aurait antidaté 
son opuscule ? 

(1) Proemio a la Vida de YiUanwta, édition de 1620. 

(2) Epitomi a la hUtma de la vida exemplar y gloriosa muerte del bienaventu- 
rado F. Thomas de Villanueva..., afio 1620. En Madrid, por la viuda de Gosme 
Delgado, in- 12. 

(3) L'année suivante, F. HcnricusHyvaeus, de Lille, religieux Augustin, écri- 
vait en français la Vie du bienheureux Thomas de VtiJanova, Bruxelles. 1621, in-S» 
(Nie. Ânt., B. N. II. p. 379). 
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S'il faut dire notre pensée, loin de regretter la perte de la Vie 
complète, nous rendrions grâce aux événements qui forcèrent 
Fauteur à la résumer en quelques pages. Cette h&te priva 
sans doute les amateurs de quelque chef-d'œuvre de rhéto- 
rique cultiste, mais elle explique, croyons-nous, que les défauts 
signalés tout à l'heure soient ici moins sensibles. L'existence 
de Fr. Thomas se prêtait mal, il est vrai, aux recherches de 
style : elle s'était écoulée tout entière dans les universités, 
dans les cloîtres ou dans le palais épiscopal de Valence. Elle 
n'avait été marqueté par aucun épisode dramatique capable de 
relever la monotonie du récit. Le bienheureux s'était signalé 
surtout par son humilité et par une charité qui nous paraî- 
trait plus achevée encore si les Maures et les juifs en avaient 
ressenti les effets. Nous aimerions à trouver dans ses lettres 
plus de patience vis-à-vis de ceux d* entre eux qui ne met- 
taient pas assez d'empressement à se laisser convertir (1). 

Mais ce que les hommes de peu de foi appellent aujour- 
d'hui tolérance eût alors semblé faiblesse, et si, dans la Vie 
complète^ Quevedo touchait ce point, nul doute qu'il n'exaltât, 
comme tous ses contemporains , le zèle du prélat. Compa- 
rée à la vie de saint Paul, celle de Yillanueva est écrite avec 
simplicité. Quelques épisodes même sont racontés avec une 
familiarité qui n'est pas sans agrément. Les mœurs patriar- 
cales d'une famille manchoise au seizième siècle , la piété 
naïve de l'enfant , la modestie du religieux , lorsqu'il est 
appelé aux honneurs de son Ordre, la charité industrieuse 
de l'évêque, sa pauvreté, qui contraste avec le luxe des pré- 
lats, sa mort surtout, tout cela forme, dans un récit qui ne 
languit point, une suite de tableaux intéressants. L'auteur, qui 
s'adresse non plus aux lettrés ou aux savants, mais au peuple 
(la biographie fut vendue dans les rues), descend à des détails 
qui l'eussent effrayé ailleurs. Il raconte comment l'archevêque 
bataillait avec son tailleur, comme le plus retors des paysans, 
afin d'obtenir un rabais de quelques réaux, qui devaient 
grossir d'autant la part des pauvres ; comment les chanoines, 

(1) V07. l'c li^ùrmacUm » jointe à la lettre de Villanueva du 10 nov. 1547, 
dans la Copia Xittral de varias carta$ originaks de Santo Tomas de Y., y de otros do- 
cumentos propios para ilustrar su vida que existen en el archivo de Simancas. 
Docum. inéd, , t. V, p. 102. 
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scandalisés de voir Monseigneur aller par la ville avec une 
soutane rapiécée , viennent le supplier de porter au moins 
un bonnet de soie. La page suivante donnera une idée de 
la manière de Quevedo^ lorsquMl oubliait de limer et de tortu- 
rer son style (1). « Je rapporterai ici ce qui lui arriva avec 
un tailleur qu'il avait fait venir pour lui ravauder un vieux 
vêlement. Celui-ci se chargea de la réparation, mais le pré- 
lat voulut savoir ce qu'il lui prendrait. « Peu de chose, » 
répondit notre homme, t ce que vous voudrez. » — Mais le pré- 
lat voulait qu'il fixât son prix, et il le fit. La somme parut 
exorbitante au saint archevêque : elle n*était cependant que 
de deux réaux. Il marchanda si bien que le tailleur fatigué 
consentit à faire le travail au prix qu'on lui proposait, et il 
s'en alla, attribuant à la pauvreté et au dénûment ce qui 
était un efiFet du zèle pieux de l'archevêque. Or, te tailleur 
avait deux filles, que deux jeunes ouvriers demandèrent en 
mariage quelques jours après. Mais le mariage était impossi- 
ble, car le père ne pouvait donner de dot à ses enfants. Un 
ami, le voyant désespéré, lui conseilla de s'adresser à l'ar- 
chevêque, qui les doterait et les aiderait à s'établir. Le tail- 
leur se mit en colère, croyant qu'on se moquait de lui, et 
dit : € Pensez-vous qu'il va me donner son argent, lui qui est 
si misérable qu'il se fait repriser ses vêtements, et qui chi- 
cane encore sur le prix ! » — L'ami parvint à lui faire enten- 
dre raison, et le taillenr alla trouver le prélat, auquel il 
exposa la situation où se trouvaient ses filles. Celui-ci con- 
sentit à venir à son aide , et dit qu'il donnait 300 livres à' 
chacune : c'était la dot exigée parles jeunes gens. Il demanda 
seulement qu'on lui envoyât le confesseur de ces derniers. 
Après s'être informé d'eux auprès du prêtre, il dit le lende- 
main au tailleur : « Cette nuil, j'ai réfléchi à notre afiFaire; 
je trouve que 300 livres, c'est peu ; vos filles auront besoin 
de toute celle somme pour ouvrir boulique, et il ne leur 
restera plus rien. Il faut ajouter 50 livres pour chacune, 
afin qu'avec cela elles puissent vivre et s'entretenir. » 
Notre homme, étonné et confus, se jeta aux pieds du prélat, 
cl lui demanda pardon. Mais le saint lui dit : c N'est-ce pas 

(I) Chap. IV. 
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VOUS qui m^avez arrangé un vêtement, et qui vous fâchiez 
parce que je marchandais ? Vous aviez tort. Si je marchande, 
lorsqu'il s'agit de moi, c'est pour avoir de quoi vous aider, 
vous et les autres. Et soyez sûr que quand je mourrai, on 
ne trouvera pas ici d'argent caché ni oublié. Vous n'avez pas 
à me remercier, je fais ce que je dois ; ce que je vous donne 
est à vous , et non à moi. » — Tel est le ton ordinaire de 
ces quelques pages , qui n'occupent qu'une place bien mo- 
deste dans la foule des écrits de Quevedo, mais que Ton y 
rencontre avec plaisir. Un coin de vraie campagne est agréa- 
ble au sortir de ces jardins où l'art fait violence à la nature. 
Les deux Mémoires pour l'unique Patronat de saint Jac- 
ques (1) sont moins précieux par leur mérite littéraire que 
par le jour qu'ils jettent sur les habitudes religieuses de 
l'époque. Nous avons dit la part que le chevalier de saint 
Jacques avait prise à la polémique entre les défenseurs du 
saint et les partisans de sainte Thérèse. Il soutient la cause 
de la tradition nationale contre des innovations qu'il croit 
dangereuses, avec l'ardeur d'un vieux-chrétien et la sou- 
plesse d'un avocat. Il suit pas à pas ses adversaires, ne 
laisse passer aucun de leurs arguments, compulse les vieilles 
chartes, les titres dé propriété de saint Jacques, invoque 
tour à tour le droit , la coutume , les décisions royales , la 
raison, le patriotisme. Â ceux qui allèguent le bref pontifical 
rendu en faveur du compatronat, il répond que personne 
n'a qualité pour disposer de ce qui appartient légitimement 
à saint Jacques. Que si la sainte peut se prévaloir des 
démonstrations populaires, s'enorgueillir du grand nombre 
de couvents élevés en son honneur, saint Jacques, de son 
côté, montrera les hôpitaux, les églises, les fondations mili- 
taires qui portent son nom. Prétendre que saint Jacques 
défendra l'Espagne avec l'épée et sainte Thérèse par la 
prière, c'est faire injure au premier : il sait prier aussi bien 
que combattre. Que dire des propositions singulières que 
l'on ne craint pas d'émettre ? L'un , le P. Boil , lequel était 
pourtant , s'il faut en croire Gracian , < un génie de pre^ 



(1) Voy., plus haut, p. 85 et suiv. 
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miàre grandeur (1), » assure que l'on savait de Dieu 
peu de choses avant la uaissance de l'Eglise, et très- 
peu de choses avant celle de sainte Thérèse ; Tautre , que 
c'est gr&ce à elle que Philippe III n'est resté que huit jours 
en purgatoire, en récompense de la protection accordée aux 
Carmélites. La galanterie se mêle à la dévotion , et Ton 
avance que Dieu ne pourra pas refuser à une femme ce 
qu'il refuserait à un homme (2). On va plus loin encore ; on 
attribue à l'intercession de la sainte la naissance de Phi- 
lippe IV. « Cet heureux événement est dû, dit-on, à Frère 
François du Petit-Jésus , avec lequel intervint un arrange- 
ment pour la naissance de votre Majesté, moyennant 6,000 
ducats. » Chose remarquable^ et qui prouve combien était 
encore robuste la foi de celte époque : en présence de niai- 
series si impertinentes, ce railleur auquel, sur un autre ter- 
rain, le ridicule n'échappe guère, ne songe pas plus que 
les Carmélites où les chanoines de Santiago à sourire, ou à 
hausser les épaules. Il s'indigae, se scandalise, et crie au 
blasphème. Il discute sérieusement pour savoir si, comme on 
le prétend, sainte Thérèse a véritablement fondé la théolo- 
gie mystique ; il cite, comme une preuve décisive en faveur 
de saint Jacques , une révélation que Dieu a faite à sainte 
Brigitte , laquelle , paraît-ii , désirait savoir pourquoi tant de 
pèlerins accouraient au tombeau de l'Apôtre. Il consacre une 
page à prouver que lorsque Dieu dit, dans la Genèse : Non. 



(t) Agudna, p. 288. 

(2) Cet argument est du P. Francisco Pimentel, jésuite, et se trouve dans un 
sermon cité et réfuté par Quevedo dans Su Espada. Il avait paru ingénieux aux 
défenseurs de la sainte, et particulièrement à don Franc, de Morovelli de Pue- 
bla . qui l'avait développé de nouveau à la page 20 d'un écrit en faveur du 
compatronat. Un pseudo-Toribio Gonzalez , qui s'intitule Sacristain de Viglise de 
Santiago, prend sur ce point la défense de Quevedo, qu'il cite expressément dans 
un opuscule intitulé : Zensura del papel que eserivio don Franc, de MoroveUi de Pue- 
6<a, defendiendo el Patronato de Santa Tkereea de Jhs, y respondiendo a don Francf* de 
Quevedo VUlegas,.,, etc, (Bibl. nac. Madrid, H. 43, pp. 248-258). Il a été édité par 
Fern.-Guerra (II, pp. 459-462), quoique son authenticité lui inspire des doutes. 
Nous ne connaissons, pour notre part, d'autre motif d'attribuer ce factum à 
Quevedo que son insertion dans les recueils de Fajardo et d'Âvellaneda, qui 
contiennent beaucoup d'écrits attribués (sans beaucoup de critique) à notre au- 
teur. Celui dont il s'agit ici est non seulement « indigeste et sec, » selon l'ex- 
pression de l'éditeur, mais tout à fait digne du sacristain qui l'a signé, par sa 
niaiserie et son pédantisme. 
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est bonum hominem esse solum ; faciamus ei adjutoriwm^ il 
ne songeait pas à saint Jacques et à sainte Thérèse. Tout lui 
est bon pour défendre sa cause, ou, ce qui est tout un pour 
lui, la gloire de l'Espagne chevaleresque et chrétienne. Ce 
qu'il faut relever surtout, c'est l'accent de patriotisme avec 
lequel il célèbre la grandeur de la nation. Au moment où 
Spinola et Fadrique de Tolède ramenaient la victoire sous les 
drapeaux du Roi Catholique, ces noms retentissants de Gla- 
vijo et de Santiago étaient comme un présage de nouveaux 
triomphes, c Les Espagnes sont un bien de guerre, conquis 
dans les batailles par saint Jacques. Si les lois militaires 
sauvegardent les droits d\i dernier des soldats, seront-elles 
sans force pour le général, pour le chef qui nous a rache- 
tés, ^ qui nous devons la liberté, qui nous a sauvés sur la 
terre et dans le ciel? C'est à lui. Sire, que vous devez toutes 
les couronnes qui ceignent votre tête; c'est à lui que les dé- 
putés de la nation doivent le pouvoir qu'ils ont aux Certes. 
Grâce à lui, nos temples ne sont pas devenus mosquées, nos 
villes n'ont pas été souillées, cet Etat chrétien ne s'est pas 
changé en tyrannie ; nos âmes ont échappé à Mahomet et 
aux idoles, nos existences à l'esclavage, nos vierges au 
déshonneur. Qu'il en soit comme je dis, les Maures eux- 
mêmes ne sauraient le nier : aujourd'hui encore ils croient 
entendre, pleins d'épouvante, le galop du cheval blanc et 
voir ses traces ; ils souffrent des blessures que leur fit l'épée 
du héros , et en portent les cicatrices. Son nom invoqué a 
valu une armée aux prédécesseurs de Votre Majesté, lorsque 
les hommes leur manquaient ; il a servi de rempart à cette 
poignée de chrétiens qui échappèrent à l'inondation des 
Sarrasins ; les compagnons de Fernan Gonzalez et du Cid 
étaient bien peu : ils valurent une armée, grâce à sa protec- 
tion (1). » C'est par de tels souvenirs que Quevedo relève un 
débat qui s'abaissait à des puérilités et à de misérables chi- 
canes. A ces légendes héroïques, il oppose le scandale sou- 
levé par l'intempérante piété des fidèles de sainte Thérèse. 
€ Qui donc, Sire, f pourrait soutenir qu'il est sans danger, ce 
scandale excité à deux reprises en Espagne à propos de ce 

(1) }im.(maX por el Patronato.,. 
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patronage? Qu'il y ait eu scandale, la chose est certaine, car, 
la preoiière fois, le Saint-Office fit arrêter les informations en 
faveur de sainte Thérèse , et , cette fois-ci , l'Espagne tout 
entière est bouleversée ; et je ne parle pas seulement du 
peuple , mais des Universités et des Eglises , et de toute la 
chevalerie de saint Jacques. » 

De la part prise à cette polémique par Quevedo on peut 
conclure deux choses: la première, c'est qu'en matière de 
religion , il ne songe pas plus à se signaler par l'originalité 
de ses idées , qu'en matière de philosophie ; il suit la tra- 
dition , et partage les passions de la foule', dont il traduit 
fidèlement les sentiments. La seconde, c'est que sa religion, 
pour ne s'élever guère au-dessus de celle du peuple, n'en 
était pas' moins sincère : tous les écrits que nous avons étu- 
diés le prouvent clairement (1). 

(t) Aux ouvrages mentioDués dans ce chapitre ajoutons, pour que la liste 
soit tout à fait complète, les deux opuscules suivants : l** Beclamacion de Jesu- 
Christo, hijo de Dtos, a su eterno Padre en el huerto; a quien consueUij enviadopcrtl etemo 
Padre, un angel. — Semanario erudito, t. VI, pp. Ï46-254. — Fernandez-Guerra, 
ObraSj II, pp. 359-363. — 2<> Sobre la$ palabras que dijo Cristo a su santisima madré en 
las Bodas de Cana de Galilea^ publié par Guerra, II, pp. 345-348. Ces deux frag- 
ments seraient précieux pour établir à la fois la piété de l'auteur et le mauvais 
goût du temps, si nous n'avions, pour le faire, des œuvres plus importantes. 
Enfin Tarsia, p. 1 4, cite une traduction et un commentaire de la Manière de se 
confesser j de saint Thomas. 



QHAPITRE V. 



POLÉMIQUES LITTÉH AIRES. 



Le coltisme. — Attaques diTerses dirigées contre lui par Quevedo. — La M* 
deuse Maearmque. -^ La Bi»mo\é dv CultimM. — Publication des poésies de 
Fr. Luis de Léon et de Francisco de la Torre. — De l'authenticité de ce der- 
nier recueil. — Dans quelle mesure le cultisme est responsable de la déca- 
dence des Lettres espagnoles. — Le conceptisme et ses antécédents dans 
l'histoire littéraire. — Alonso de Ledesma, prétendu chef de l'école. — Le 
conceptisme dans Quevedo. — Influence de la cour dans la diffusion du 
mauvais goût. — Attaques de Quevedo contre la langue du peuple. — Le 
CmntQ de Cuenfoi. — Quevedo et les auteurs classiques. — Quevedo et les lit- 
tératures étrangères contemporaines. — Pamphlet de Quevedo contre Mon- 
tai van. — Le Para Todoi ^ la Pertnola. 



Lorsque Tactivité de la pensée se ralentit et que les carac- 
tères s'abaissent , la littérature ne tarde pas à ressentir le 
contre-coup de la décadence intellectuelle et morale. Cette 
expérience ne devait pas être épargnée à TEspagne. A la fin 
de ce dix- septième siècle dont les débuts avaient été si bril- 
lants, la gloire littéraire de l'Espagne , aussi bien que sa 
grandeur politique, n'était plus qu'un souvenir. L'œuvre * 
de Quevedo, nous l'avons montré , témoigne souvent de cet 
épuisement de la nation, après l'effort magnifique du siècle 
précédent ; elle va nous permettre maintenant d'assister aux 
rapides progrès et au triomphe définitif d'une révolution 
dans le goût public , qui devait amener la ruine des lettres. 

Le rôle de Quevedo dans les luttes littéraires de son épo- 
que , son influence sur les écrivains contemporains ou pos- 
térieurs , ont donné lieu à des jugements en apparence incon- 
ciliables. Les uns signalent dans ses œuvres tous les défauts 
des époques de décadence , et le rendent . en partie respon- 
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sable de la corruption du goût. Les autres, au contraire , esti- 
ment quMl s'employa de son mieux pour défendre contre des 
innovations dangereuses la raison et les saines doctrines. 
Entre ces affirmations contraires , où est la vérité ? 

La réponse serait plus facile , si Ton déterminait la portée 
de ses attaques contre les cultistes, et si Ton fixait tout 
d'abord le sens précis qu'il attachait à ce mot. S'il faut en- 
tendre par Cultis me la perversion du goût, la recherche ^ 
l 'affectation y le manque de naturel et de simplicité, il est clair^ 
que Gôngora, le représentant le plus illustre de la secte , fut 
le grand coupable, et que , par contre, ceux qui l'ont com-y 
battu, comme Quevedo le fit, ont bien mérité des lettres. 
Mais est-ce bien là le cultisme, tel que les contemporains, 
tel que Quevedo lui-même le comprenaient ? En donnant au 
mot une telle extension , comment mettre d'accord ses théo- 
ries littéraires et la manière dont il les applique dans ses 
œuvres ? 

Il est aisé, gr&ce à ses nombreux pamphlets contre les 
cultistes, de dire ce qu'il leur reprochait. Son premier, son 
principal grief contre eux , c'est leur obscurité : c'est aussi , 
même pour les contemporains, le caractère lo plus frappant 
de ces vers laborieux , où le sens se dissimule à plaisir , 

versos duros 
Qae ponen la ezcelencia en ser obscuros (1). 

Pour récole nouvelle, cette obscurité est la marque cer- 
taine du génie, d'autant plus entouré de nuages qu'il s'élève 
davantage au-dessus du vulgaire. Dans la région où elle 
plane , la poésie doit se maintenir le plus possible hors des 
atteintes banales. Les deux Solitudes, le Polyphème, lés 
Sonnets et les Canciones, de Oôngora, avaient atteint du 
premier coup à des hauteurs où les esprits rampants étaient 
incapables de s'élever. Heureusement, les commentateurs 
eurent pitié de ceux qui , dans leur désir d'y voir clair , res- 
taient fidèles à r « estilo claro y cierto de Castilla (2). » 



(1) Lope de Vega, Laurel de Apolo, silva IX. 

(2) Martin de Angulo y Pulgar, Egloga fûwhre & don L. de Gôngora... Sevilla, 
1638, dans Oallardo, Eneayo, n" 206 : « Parmi ses commentateurs, le premier Ait 
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Les scoliastes de 1' a Homère et du Piadare Espagnol (1) » 
(car ils ne reculèrent point même devant ces métaphores) , 
établirent leur réputation de finesse en a expliquant le len- 
demain ce qui avait été dit la veille. :d L'un des plus célè- 
bres, Pellicer, déduit dans la préface de ses Lecciones 5o- 
lemnes les raisons qui rendent son entreprise nécessaire ; la 
meilleure, dit-il, c'est que, pour peu qu'il tarde, lui-même 
court le risque de ne plus comprendre le texte. Naturelle- 
ment, les adversaires tiraient parti de tels aveux; ils exa- 
géraient, de propos délibéré , la diflftculté de ce jargon , ac- 
cessible aux seuls initiés; -au lieu de chercher à dénouer ces 
< fyudos ciegosy » d'où la pensée ne pouvait se dégager, ils 
s*appliquaient consciencieusement à les resserrer davantage. 
Quevedo déclare que le prétendu Homère espagnol ressem- 
ble surtout à Lycophron, a le chef des gongoristes grecs (2), » 
comme lui , grand assembleur de nuages. 
^ Il nous montre le poète CuUo occupé à < souffler toutes 
les chandelles , c'est-à-dire à éteindre toutes les lumières 
•d'Espagne (3). » — « C'est depuis ce moment, » dit a Satan 
; le poète des Picaros , a que le cultiste porte , comme Votre 
î Diablerie, le nom de Prince des Ténèbres (4). « En maints 
passages, Quevedo prend à partie cette obscurité de la Gerta 
Cultidiablesoa, « Au beau milieu d'un groupe, » écrit-il 
dans la Fortune raisonnable , « un poète déclamait une can- 



le D' don Francisco de Amayo, qui expliqua la Première Solituâ/i; L. Pedro Oiaz 
de Ribas, commenta ensuite les deux Solitudes. Don Garcia Salcedo de Coronel 
commenta le Polyphime, puis les Solitudes, don J. Pellicer de Tovar le Folyphéme 
et le Komance de Pirame, Cristôbal de Salazar de Mardones fit un commentaire 
remarquable de ce môme romance. » Parmi les autres défenseurs de Gôngora, 
il faut citer, parce qu'il fut aussi l'éditeur des poésies de Quevedo, Joseph 
Antonio Gonzalez de Salas, qui écrivit une Dissertation paradoxale en faveur de 
Gôngora. 

(1) Obras en verso del Homero Espanol que recogio luan Lopez de Yicuna.,, En Ma- 
drid, por la viuda de Luis Sanchez... Afio MDOXXVII, in-S». v-160 flf. — Lec- 
ciones solemnes a las obras de don Luis de Gongora y Argote^ Pindaro Andaluz. 1630, 
Madrid, imprenta del Reino. Escrivialas don Joseph Pellicer de Salas y Tovar. 

(2) Dans la dédicace des Poésies de Fr. Luis de Léon. 

(3) £2 EntremetidOy la Duena y el Soplon. 

(4) Cascales, opposant les premiers vers de Gôngora à ses poésies cuitistes, 
se sert de la même comparaison : « De principe de la Luz se ha hecho principe 
de las Tinieblas. » Cartas PhUologicas.., auctor el Licenciado Francisco Casca* 
les... Murcia, por L. Veros..., 1634 (Privilège du 25 mai 1627). Dec. I, cart. x. 
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don des plus cultistes ; elle était tellement bourrée de latin, 
farcie de jargon , entrelardée d*incidentes , de tmèses , de 
parenthèses, que l'auditoire , qui ne parvenait pas à en ava- 
ler un traître mot, restait à jeun et eût pu communier (1). 
Notre poète en était à la stance quatrième quand THeure 
sonna. L'on vit aussitôt accourir des chouettes et des chau- 
ves-souris, car Tobscurité que l'œuvre répandait autour d'elle 
était telle que l'on ne se voyait plus la main. Force fut aux 
auditeurs d'allumer des "lanternes et des chandelles : on les 
eût pris pour les gens du guet , tandis qu'ils écoutaient cette 
Muse bien digne d'être appelée « l'ennemie du jour, qui sur 
tous les objets jette son noir manteau. » L'un des assistants 
approcha si bien sa chandelle du poète (vraie nuit d'hiver, 
plus noire qu'un four), qu'il mit le feu au manuscrit. L'au- 
teur, en voyant ainsi flamber son œuvre , se prit à jurer par 
tous les diables. Sur quoi, l'incendiaire lui dit : « Ces vers ne 
peuvent être clairs et lumineux que si l'on y met le feu ; ils 
ont beaucoup plus d'éclat torche que chanson. > 

D'où provient cette obscurité? En premier lieu, de l'abus 
des métaphores, si nous en croyons un allié deQuevedo dans 
cette lutte , le licencié Gascales. « Les métaphores perpé- ] 
tuelles sont la principale cause de cette confusion et de celte/ 
obscurité (2). » Lope, de son côté, comparait la poésie cul- 
tiste à une coquette sans expérience , qui, au lieu d'étendre 
discrètement le fard sur ses joues, s'en barbouille le front, 
le nez, les oreilles, et ressemble aux Anges du Jugement; 
tout rouges à force de souffler dans la trompette , ou aux 
figures bouffies qui, sur les cartes, représentent les Vents (3). 
La comparaison est plus juste encore que Lope ne le pensait. 
Car, de même que l'on n'imaginait point alors une beauté 
sans fard, la poésie, même la plus honnête et la plus réser- 
vée, ne renonçait point aux ornements de la rhétorique. 

(1) Cf. JugtfMnt de Fr. Angel Manrique, sur le concoars poétique de Sala- 
manque, lors des obsèques de Philippe III, cité par les annotât, esp. de Tick- 
nor, ch. zxix : « Los juezes quedaron tan a/unos de lo que querian dezir 
quanto se crée que lo estan de lo que dizen muchos de los poetas que abora se 
usan. 9 

(2) 0. t., dec. I, cart. vm : « Al Licenciado Luis Tribaldo de Toledo, sobre la 
oscuridad del Polifemo y Boledades de don Luis de Gongora. » 

(3) Beipueito... à un papel... en razon de la nueya poeaia. 
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Quant à la poésie cultiste , c'était bien cette Reine de vil^ 
Uige f dont parle Pascal , « cette jolie demoiselle toute pleine 
de miroirs et de chaînes , » dont rient ceux qui ont le goût 
bon (1). Alors que Tart consistait à « masquer la nature et à 
la déguiser, » il y avait quelque mérite à déclarer qu'il fallait 
user sobrement de ces artifices , et que c si l'émail recouvre 
entièrement l'or , toute la grâce du joyau disparait. » Juan de 
la Gueva , tout modéré qu'il est , ne pense-t-il pas que 
« celui là est un habile homme qui émaille son style de sen- 
tences brillantes , et qui , à chaque pas , place une figure ? 

(Si)... va esmaltado de sentencias, 
y pone a cada paao ana figara (2). » 

Le mot propre lui paraît trop nu ; mais les expressions 
métaphoriques ou étrangères résonnent harmonieusement à 
son oreille : 

Vocablos propriûs muchos los condenan 
Por simples, mas las voces trasladadas 
T agenas por dulcisimas resuenan (3). 

^ La métaphore, l'une des formes favorites avec l'hyperbole, 
l disons mieux, Tune des maladies constitutionnelles de la pen- 
^ sée en Espagne, sévissait aussi bien sur la prose que sur les 
vers. Ximenez Paton, qui ne faisait point profession decul- 
tisme, quoiqu'il passe pour avoir inventé le mot (4), consa- 
crait douze des vingt-quatre chapitres de son Eloquencia (5) 
aux tropes : c'était là , selon lui , le grand secret , Thabileté 
suprême, la vraie parure de la pensée. De semblables con- 
cessions , faites dès le début , provoquaient tous les abus , et 
justifiaient d'avance tous les excès. Gôngora mettait simple- 
ment en pratique les conseils de la Gueva ou de Paton « en 



(t) Cf. EiiirttivM (TAristo..., p. 61 (édit. 1671) : a La langue espagnole..., reine 
de théâtre, qai doit toute sa Majesté à la magnificence de ses habits, etc. » 

(2) EgmjfloT ^tico*.* dans Sedano, t. VIII, p. 1 \f 

(3) I6id., p. 7. 

(4) « Lo que Uamô Paton culteranismo. » Lope . BifinU à D. Franc, de flerrera 
MaUonado. — (La forme cvliisme est plus usitée en France). 

(5) fioguencta ftpaviola m Arte. Por el maestro Bartholome Ximenez Patô. En 
Toiedo, por Thomas de Quzml. Afio 1604. 
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semant à chaque pas une figure. » — « Je ne vois » » disait 
plus tard le sage Gascales, c je ne vois dans les SoliPudes, 
le Polyphèrne et autres poèmes semblables, que paroles 
détournées de leur vrai sens , catachrèses , métaphores exa- 
gérées ; alors même que ces tropes seraient employés à bon 
droit, leur continuité et leur multitude ne peuvent engendrer 
qu^obscurité, enchevêtrement, embarras. » 

Â cela on répondait que Ton ne saurait abuser des bonnes 
choses ; que c le style clair et simple convenait peut-être à 
Thistoire, qui propose les actions des grands hommes à l'imi- 
tation de tous, mais qu'il serait déplacé dans les conceptions 
subtiles du poète, dans les ânes allusions, dans les peintures 
imitées de la Fable, dans les sujets galants. G'est là le mets 
des délicats ; Qui potest capere, copiât (1). > Quelque exquise 
qu'elle fût , cette nourriture était peu variée : Quevedo l'avait 
remarqué (2). c Dans cette boutique d'orfèvrerie ouverte par 
les ciiltistes , on trouvera des cristaux fugitifs pour les ruis- 
seaux, des montagnes de cristal pour l'écume, des champs de 
saphir pour la mer , des rives d'émeraude pour les prairies. 
Avez-vous à décrire une femme ? Voici des gorges d'argent 
bruni, des tresses d'or pour cheveux^ des lèvres de corail et 
de rubis pour déguiser ses minauderies et ses grimaces ; 
voici de l'ambre pour son haleine , de l'ivoire pour ses mains, 
des perles pour sa poitrine , des étoiles étincelantes pour ses 
yeux , et surtout une profusion de nacre pour ses joues. 
Nous avons aussi des poètes jardiniers ; chez eux tout est 
bouquet : les lèvres deviennent des œillets ; les joues , des 
roses et des lis; l'haleine, du jasmin. D'autres encore, sem- 
blables à Gharquias (3) , transforment tout cela en neige et 
en frimas; jour et nuit, il neige dans leurs vers ; leurs dames 
sont toutes de glace : il faut , pour les aborder , se munir de 
traîneaux, de cabans et de bottes. Mains, front, cou, poi- 
trine et bras , c'est une bourrasque perpétuelle : on se croi- 

(1) Ihm Franc, del ViUar al P. MaatroFr* Jmn Ortti... Sobre la carta pasada (de 
Cascales) del Polifemo y Soledades... Bibl. aat. esp.» LXU, p. 484. 

(2) Agvia de Mvegaf endos..., etc. 

(3) Catalan qui propagea l'iuage des boissons glacées , et inventa les glaciè- 
res ou a poços para guardar la nieve. » V07. Thalia, rom. XIII, et la note de 
Salas. 
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rait sur le Moncayo (1). > Il n'est aucune de ces métaphores 
que l'on ne [retrouve en effet dans les Solitudes et dans le 
Polyphème , où nous avons eu la curiosité de les rechercher, 
mais nous ne sommes pas sûrs qu'on ne les retrouverait pas 
chez Quevedo lui-même. Il n'en était pas moins aussi sévère 
sur ce point que s'il eût eu la conscience en paix. Montalvan 
en fit l'épreuve; Quevedo s'amuse à relever, dans une chan- 
son de ce dernier en l'honneur de la Vierge du Montserrat^ 
toutes les comparaisons qu'inspire au poète cette montagne, 
€ qui se trouve être successivement un manteau , une cigo- 
gne , un ruisseau bourbeu^ç , quatre lentisques , quatre œufs, 
un lézard velouté, un loup muni d'un coutelas et d'un 
billot , un taureau avec des poignards d'ivoire , un tigre armé 
d'une épée , des rosiers en prière, un moine malade, un 
ermite inquiet, une lentille et une vieille femme. Au diable 
le Docteur (2) ! » 

La jolie blonde (bermejuela), sur les lèvres de laquelle l'au- 
teur met cette leçon de style, se perdait d'autant plus aisément 
au milieu de ces tortillages et de ces amphigouris, qu'elle ne 
savait pas le latin. Or ceux-là seuls avaient le clef du gri- 
moire cultiste qui connaissaient à fond cette langue. Sous 
prétexte d'enrichir le castillan , les novateurs pillaient sans 
vergogne les classiques , pour se parer de leurs dépouilles. 
Mais comme chacun d'eux, pour forger des mots nouveaux, ne 
suivait d'autres règles que son caprice, il en résultait une 
langue hybride, à peu près inintelligible. « Grâce à nos 
poètes , on ne sait plus où aller pour entendre encore parler 
le castillan ; jusque dans les conversations des ignorants 
on entend maintenant un tel charabia {algarabia) qu'on se 
croirait au milieu d'étrangers de diverses nations. Et c'est en 
la bouleversant de la sorte qu'ils prétendent enrichir la lan- 



(1) Montagne d'Aragon : 

« Adios, nevado Moncayo, 
Cuyos extremos corona 
Del 8ol el primoro rayo , 
Siendo una frigida zona, 
Desde Diciembre hasta Mayo. » 

Jj. de Vega, La Camparia de Aragoiif II, iv. 

(2) f$rfnola. 



\ 
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gue (1) ! 9 DaDS la Précieuse Macaronique {la Culta Latini- 
parla) (2), notre auteur nous présente une dame cultiste dont 
le grand souci est de latiniser. Elle dira palestra et non rifïa, 
estupor et non espanto , supinidades et non ignorancias, dubia 
et non dudosa, ingredientes et non entrantes , mestizia et non 
Pristeza , tous barbarismes qui augmentent Tobscurité du style 
métaphorique, car barbarisme et obscurité sont termes syno- 
nymes : . 

cuando de lo claro se retira 
No esta lejos de dar en barbarismo (3). 

On avait bien essayé de mettre quelque ordre dans ce pil- 
lage de Tantiquité. L'auteur de VEjemplar poético, sans con- 
tester au poète le droit d^user de mots étrangers» & pourvu 
qu'ils ne fussent ni esclavons ni allemands; » demandait 
que ces emprunts fussent faits avec mesure, parce detorta. 
C'était un privilège qu'il réservait aux hommes de bon juge- 
ment : 

No a todos se concède esta grandeza 
De formar voces sloo aqael que tiene 
Ezcelente Juizio y agudeza (4). 

La loi était de parler purement, avec correction et propriété 
(/mra, castay propiamente). Mais l'intempérante érudition des 
réformateurs n'admettait point que des expressions emprun- 
tées aux classiques pussent être barbares, ni que la syntaxe 
castillane eût des exigences que n*avait point la latine. En 
conséquence, ils usaient librement de la transposition et de 
Tinversion. « Tout l'édifice cultiste repose sur ce principe, 
qui en est comme le fondement, qu'il est loisible d'ope- 



(t) Dédie, des Poésies de Fr. Luis de Léon. 

(2) La Culta Latiniparla, catecisma de vocables para instruit a Las mujeres cul- 
tas y hembriiatinas ; lleva un disparatario como vocabulario , para interpretar 
y traducir las Damas Jerigonzas que parlan el alcoran macarronico, con el la- 
berinto de las ocho palabras, compuesto por Aldobrando Ânatema Cantacuzano, 
graduado en tinieblas, doctoaescuras, natural delas SoledadesdeÂbajo... etc.— 
L'opuscule se trouve dans les Juguetes de la Ninei, Barcelona, 1635. Fernandez- 
Guerra assure qu'il figure déjà dans la première édition, 1629. L'édition de Pam- 
pelunç. 1631, ne le contient .pas. 

(3) Lope, Laurel, silva I V. 

(4) Egemplar Foet., l. L 

20 
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rer des transpositions» et, qui pis est, de séparer violemment 
Tadjectif de son substantif , dans des plirases où de telles 
suspensions sont impossibles. Ailleurs, Tobscurité est dans 
la pensée ; chez .eux, elle est dans les mots (1). » Déjà Figueroa 
définissait le cultisme « une manière d'écrire fondée sur 
Tobscurité, Tinversion^ les ablatifs absolus, et l'omission des 
articles (2). » Les polémiques sur ce point révèlent d'ordi- 
naire une méconnaissance absolue des caractères opposés du 
latin et des langues modernes. Beaucoup soutiennent que la 
liberté de construction de la langue mère appartient légiti- 
mement à celles qui en sont issues. « Si les transpositions, » 
écrivait Francisco del Villar, « sont si fréquentes chez les poè- 
tes latins, et leur ont même valu des louanges, pourquoi les 
reprocher aux poètes espagnols , et surtout à celui d'entre 
eux qui en use avec tant d'esprit et d'agrément (3)? « Que- 
vedo semble embarrassé par l'argument, car sa réponse est 
peu précise; les inversions chez les poètes latins sont dues, 
selon lui; à la loi du rythme, et à des nécessités métriques, 
que la prose, de même que la langue espagnole , ne connaît 
pas (4). Gascales disait avec plus de netteté que < le latin 
avait une construction qui lui était propre , qui n'était point 
celle du castillan ; que ces deux langues différaient en cela, 
de même qu'elles diffèrent des autres langues moder- 
nes (5). 9 

En résumé , l'obscurité , l'abus des métaphores , le lati- 
nisme, tels étaient les défauts j)rincipaux du cultisme, selon 
Quevedo. Rien n'est donc plus exact que la définition qu'en 
donnait Von Schack : « Il consistait essentiellement, » dit-il, 
a en tours de phrases empruntés au latin, en néologismes, en 
mversions forcées , en une façon de dire qui s'éloignait de 
l'ordinaire, et qui était surchargée d'antithèses et de figu- 



(1) Lope, Re^uesta. — Cf. làxfn, Jvsta Foética en la UatifLcacion de san Itidro : 

Mirad que al cielo se queja 
La pureza Castellana 
Que esté en Getafe el concepto 
Y en Vizcaya las palabras. 

(2) flaza umverMl... aîio 1630. Perpinan, t» 370. 

(3) I. supr. 2. 

(4) Dédie, de Luis de Léon. 

(5) EpisU Xf a don Franc, del Vt'ZIar, contra su Apologia. 
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res (1). » C'est cette école que Dotre satirique attaqua dans 
une série d'ouvrages dont nous devons maintenant parler. 
Lorsqu'il fit ses débuts littéraires, les progrès de la secte 
étaient manifestes. Gôngora ne se contentait plus de la répu- 
tation que lui avaient légitimement acquise ses poésies dans 
le goût national (2) : il donnait les premiers modèles deVEstilo 
culto, tel que nous venons de le définir. De toutes les énigmes 
qu'il a proposées à la perspicacité de ses lecteurs , la plus 
difficile c'est de comprendre comment, avec un si vif sen- 
timent du ridicule, avec une imagination si poétique, il a pu 
tomber tout à coup dans d'aussi prétentieuses extravagan- 
ces. Cette métamorphose, qui avait frappé les contemporains, 
paraît si inexplicable, qu'on croirait volontiers à une gageure, 
et l'on songe à l'anecdote que conte à ce sujet Cascales : 
c Un jour que le sacristain de Paulenca était monté au clo- 
cher pour VAngelus , il sonna les deux premiers coups 
comme à l'ordinaire; mais voyant, du haut de sa tour, les 
passants qui s'arrêtaient pour faire leur prière, il attendit un 
grand moment avant de donner le dernier coup , et dit à 
quelqu'un qui était là : — Hein, comme je te les tiens le bec 
dans l'eau 1 Hola, mira como te los tengo / — M'est avis que l'ar- 
chipoète de Cordoue, — quem honoris gratia nomino, — a 
voulu, ces jours-ci, faire comme le sacristain de Paulenca, et 
tenir à sa fantaisie les poètes d'Espagne chapeau bas jusqu'à 
ce qu'il ait donné le dernier coup (3). » Malherbe, lui aussi, 
à cette même époque, « sonna la cloche, » selon l'expression 
de Sainte-Beuve , « et l'on vint de toutes parts à son école. 
Il donna le signal de la transformation et de la correction, 
il mit les nouvelles générations au pas , il rallia à lui les 
jeunes, il décida les timides (4). » Gôngora dut être étonné 
lui-même de la facilité et de la rapidité du succès. A. de Cas- 
tro a remarqué que le recueil célèbre d'Ëspinosa est presque 
tout entier cultisle (5) ; mais , parmi les œuvres poétiques 



(1) Qeschichte der dramatiicken Lit, u. KuMt in Spankn, vol. II, p. 42. 

(2) Voy. Espinel, La Casa de Memoria (Sedano, vol. VI II, p. 356). 

(3) Lettre à Tribaldos de Toledo. 

(4) Port'Rayal, II. p. 516. . 

(5) y arias observacianes sobre algunas particularidades ds là poesia £sp. : I. Del cul- 
teranismo. Bibl. aut esp. XLII, p. vi. 
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qui parurent alors, il eo est peu qui ne le soient. La haute 
poésie fut atteinte la première : par l'importance qu'elle 
donne forcément à l'expression , elle se prêtait mieux aux 
expériences des novateurs. Elle jouit d'ailleurs de licences et 
de privilèges qui lui permettent plus facilement c de mettre 
des entraves au bon sens, «comme dit Montesquieu, « et d'acca- 
bler la raison sous les ornements, comme on ensevelissait autre- 
fois les femmes sous leurs ornements et leurs parures (1). » 
Mais, de bonne heure aussi, les protestations se produisirent. 
Quelques auditeurs impatientés n'attendirent pas le troisième 
coup de cloche. Quevedo fut des premiers à se relever et à 
[prendre place dans ce groupe plus estimable que nombreux 
;qui essaya d'entraver la marche triomphale du cultisme. 
Ses opuscules de jeunesse contiennent déjà des épigrammes 
qui vont droit à l'adresse «des gongoristes. Dans la riche 
galerie de sottises humaines étalées dans les Pragmatiques 
1 burlesques, il n'oublie point « ceux qui, dans leurs lettres et 
/ leurs billets, usent d'expressions inusitées pour faire admi- 
' rer la subtilité de leur esprit (2), » ni « ceux qui veulent 
introduire de nouvelles façons de parler (3). » Il fait la police 
du Parnasse, comme disait Cervantes, et il en chasse à coups 
d'épingle les poètes mendiants , — poetas pordioseros , — 
qui vont déterrer les vocables antiques, comme les voleurs 
déterrent les cadavres , pour leur dérober un bijou , — les 
poètes bergers, qui n'ont en tête que bergères, moutons et 
chiens, — les poètes maurisques, qui dans les tournois dé- 
ploient leurs grâces sous les yeux de Zaïda ou de Fatima,« — 
enfin les poètes de sacristie, dont les villancicos et les 
chanzonetas au Corpus ne laissent nul répit à Gil, à Pascual 
ou à Blas. 

Je ne sais si la haine que Gôngora et Quevedo éprouvèrent 
l'un pour l'autre eut d'autres causes que l'opposition litté- 
raire de ce dernier. Gôngora ne put s'habituer & l'aigre bruit 
de ce sifflet que les applaudissements ne couvraient point, et 
il n'est pas bien sûr quOj dans cette lutte, Quevedo n'obéit. 



(1) Lettres Versants, 137. 

(2) Prematicas^ y aranceks, 

(3) Invectivas contra los necios 
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à son insu, à des sentiments moins désintéressés. Un 
poète qui juge un rival heureux est suspect ; il n'est rien 
qu'un grain de jalousie pour rendre le goût exigeant et la 
raison clairvoyante. Quoi qu'il^en soit, les preuves de cette 
inimitié personnelle subsistent dans certaines invectives gros- 
sières que l'on est fâché de rencontrer parmi les vers de 
l'un et *de Tautre poète. La mort de Gôngora ne désarma 
point Quevedo , car la plupart de ses satires anticultistes 
furent composées entre les années 1627 et 1635. La publica- 
tion des œuvres du grand homme avait consacré la vogue 
du cultisme. Le maître avait laissé des fanatiques^ des inter- 
prètes qui exaltaient les beautés secrètes de ses vers , des 
disciples qui rédigeaient le code de l'art nouveau. Les cour- 
tisans, toujours épris de nouveautés, avaient mis ce lan- 
gage à la mode ; de la cour, l'épidémie gagnait les provinces, 
pour lesquelles Madrid était, — comme Paris pour la France, — 
« le grand bureau des merveilles , le centre du bon goût , du 
bel esprit et de la galanterie. » Les femmes elles-mêmes se 
faisaient précieuses, et ce fut contre elles que notre auteur 
écrivit, en 1629, la Culta Latiniparla. 

L'opuscule, dédié à dona Escolastica Poliantea de Calepino, 
dame de Trilingue et de Babel, — dont le nom est une défini- 
tion nouvelle du cultisme, — se conapose d'un « Lampion » 
destiné à guider le profane au milieu des obscurités du sano- 
luaire, et d'un Dictionnaire de sottises (Disparatorio), à l'aide 
duquel la précieuse pourra, sans maître et en peu de temps, 
se rendre aussi insupportable que si elle avait professé le cul- 
tisme toute sa vie. La Culta Latiniparla fait naturellement 
songer et aux Précieuses ridicules et aux Femmes savantes. 
Ce sont à peu près mêmes travers que poursuivaient, à trente 
années d'intervalle, iQuevedo et Molière. Ils ont pris plai- 
sir l'un et l'autre à étudier le jargon des ruelles , et ils nous 
en ont conservé des échantillons amusants. Non contente 
d'emprunter aux Grecs et aux Latins, la dame de Trilingue, 
comme Madelon ou Gatbos, relève, par des locutions choi- 
sies, la vulgarité de la langue. « Lui demande-t-on com- 
ment elle va, elle n'ira point répondre : « Fort bien, pour 
vous servir , » cela est bon pour quelque chambrière. Elle 
dira : « Je suis de Votre Grâce la servante affectionnée. 
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Estoy de V. M, oficiosa y afecta. Pour mieux entrer en- 
core dans la peau du latin , elle dira adjecta... » Si elle est 
vieille ou laide (1) , — c'est le cas ordinaire , — elle se gar- 
dera bien de dire à la soubrette qui la maquille : c Efface-moi 
avec la crème de sublimé les rides des joues et du visage, » 
mais bien : a Trempe dans la fontaine de Jouvence ces anti- 
ques sillons. » Se fait-elle teindre les cheveux blancs , elle lui 
ordonnera « de peigner la candeur de Tâge et d'en obscurcir 
les blancheurs, etc. » Que si, malgré tout, la conversation lan- 
guit, elle la ranimera infailliblement en apprenant par cœur, 
et en mêlant, selon la formule indiquée par Tauteur, certains 
mots qui sont comme la fleur et l'essence des métaphores et 
des barbarismes cultistes ; « moyennant quoi, avec la grâce 
de Dieu, personne ne verra goutte dans ce baragouin herma- 
phrodite, et la Culta elle-même ne s'entendra pas. > Pré- 
cieuse comme Gathos, la Culta est savante comme Bélîse. 
Elle envoie quérir à grand bruit, dans le voisinage, un Ter- 
tuUien qu'elle a besoin de consulter ; elle porte partout avec 
elle un Macrobe ou un Plutarque , comme d'autres portent 
un petit chien. Elle prend en pitié les pauvres créatures qui 
passent leur temps à faire des efiBlés ou de la broderie; ce 
qui l'o'ccupe, elle, ce sont certains commentaires, gloses et 
scolies sur Pline. Hâtons-nous d'ajouter que si Qaevedo et 
Molière ont rencontré les mêmes ridicules, on peut, en com- 
parant le parti qu'ils en ont tiré, mesurer la distance qui 
sépare la bouffonnerie du vrai comique (2), Sans atténuer le 
côté grotesque de ses originaux , Molière ne force point tel- 
lement la plaisanterie qu'il enlève à ses personnages toute 
vraisemblance et toute réalité ; il prend la peine d'inventer 
des caractères, d'imaginer une intrigue, de ménager des 
contrastes. Il n'y a rien de semblable dans Quevedo. Il se 
borne, dans des notes décousues, à une parodie assez terne, 
■malgré ce qu'elle a d'outré, qui prouve une fois de plus la 
; malignité de l'auteur, mais d'où l'art véritable est absent. 

(1) Voy. le romance contre les dames savantes et cultistes : « Muy discretas 
y muy feas... » Janer, n*» 514. — TAaïta, rom. lxiv, p. 297. 

(2) On peut rapprocher aussi de la Culia de Quevedo et des Précieuses de Mo- 
lière, la Béatrix de la comédie de Calderon : On ne badine pas avec Vamovr {No hay 
bwrlae c(m el amor). 
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La Boussole des CuUistes [Aguja de ruwega/r cultos) (1) est 
de la même année» quoiqu'elle n'ait été imprimée qu'en 
1631. Ces quelques pages, en dépit de leur mince im- 
portance, ne passèrent point inaperçues ^ tant ces polé- 
miques passionnaient les* esprits : le savant Andres de 
Dztarroz écrivit un Antidoto contra la Aguja de navegar Cul- 
tos (2). Pour les cultistes, la mesure .du mérite, c'était 
la difBculté vaincue. Le poète était une sorte de jon- 
gleur , de baladin chargé de distraire le public par des tours 
d'adresse : les plus inattendus ^ les plus compliqués étaient 
aussi les plus goûtés. Quevedo montre que rien n'est plus 
facile que d'éblouir le vulgaire par ces artifices qui ne trom- 
pent que les badauds : c nihil tam facile , » dit-il avec saint 
Jérôme, « quam vilem plebeculam.. decipere, quae quidquid 
non intelligit, plus miratur. » Ces charlatans de lettres, qui, 
< en suivant l'ancienne méthode , n'auraient pu aspirer au 
nom de poètes, le deviennent maintenant en un jour : quel- 
ques transpositions, quatre formules, six mots latins ou 
phrases emphatiques, et le tour est fait (3). » Quevedo, dé- 
veloppant cette boutade de Lope de Vega , donne « la re- 
cette pou/r composer des Soledades en un jour ; » il fait l'in- 
ventaire de cette friperie ^ où les cultistes vont chercher 
leurs oripeaux et leurs paillettes, c Voulez-vous devenir cultis- 
tes en un seul jour ? Vous n'avez le jargon qu*à retenir suivant : 

[La Jeri, — aprendera, — gonza siguiente...] 

fulgores^ arrogar, joven, presiente^ condor^ construye^ me- 
t/rica armonia, etc. Par la vertu de ce formulaire, les poètes 
foisoDneut en Gastille; on se croirait à Babel, et leurs son- 
nets font songera la confusion des langues. Dans la Manche, 
pâtres et valets de charrue , à l'haleine parfumée d'ail , font 
actuellement du cultisme avec la même aisance qu'ils font 



(1) Agvja de mvegar eultos^ con la receta para hacer 8oUdade$ en un dia : y es 
probada. — Con la roperia de viejo de anocberes y amaneceres* y la plateria de 
las facciones para remendar romances desarrapados. — Imprimé dans les Ju- 
guêttSjde Madrid, 1631. 

(2) Voy. Gallardo..., Entayo, I, n» 191, 2. 

(3) Lope, Bupuuta. 
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leur soupe. Puisse le bon Dieu prendre en pitié le Castillan 
et veiller sur lui I » 

En attendant, Tauteur de V Intrigant envoie aux Enfers, 
avec tous les corrupteurs publics , ces cultistes que Lope, 
dans son Laurel ^ se contentait d'exclure du Parnasse : ils y 
entendent un de ces poètes picaresques , dont les locutions 
grossières les scandalisaient tant, prononcer [contre eux un 
réquisitoire, c J'en atteste les diables , » s'écrie-t-il , t nos 
vulgarités ne valent-elles pas leurs barbarismes? Zarabulli 
n'esl-il pas plus joli qn'adunco , cuz cuz que poro^ msneo 
que pira, zangoteo que lustro^ refocilo que trisulca ? k noxxs 
le poivre et les épices , à eux le cultisme 1 Demandez au cui- 
sinier ce qui fait meilleur bouillon... Vive la séguidille et les 
jâcarasl Au diable les octaves et autres histoires 1 — Le 
cultiste allait se précipiter sur le malheureux orateur; comme 
un chevalier met sa lance en arrêt , il dégainait déjà ses cède 
et ses joven. Mais Satan le fit saisir : on le fouilla, et Ton 
trouva, cachés sur lui, deux paludes nus et bien aiguisés, 
et un adolescente à rouet. » Parfois , mais rarement, les plai- 
santeries du satirique vont plus loin que le cultisme et attei- 
gnent toutes les' variétés d'affectation , comme dans les 
dizains (1) où il parodie les jeux de mois des conceptistes, le 
castillan de cuisine {prosa fregona) des poètes populaires , 
aussi bien que la prose cultiste grecizante y latinosa. Il fait 
le sonnet d'Oronte, et il s'en moque comme Alceste s'en 
indigne. 

Le ridicule était l'arme que Quevedo maniait le plus 
adroitement ; il n'en néglige cependant aucune. Il fait appel 
à l'érudition et cherche des adversaires à Gôngora jusque 
dans l'antiquité. Aux docteurs cultistes, qui s'appuyaient sur 
l'autorité d'Aristote , d'Horace , de Quintilien , il répond 
qu'Aristote a défini sévèrement leur doctrine , t qui repose 
sur le double fondement de l'énigme et du barbarisme ; » 
que Martial a aiguisé contre elle quelques-unes de ses plus 
fines épigrammes, qu'Epictète lui-même a prévu Gôngora, 
lorsqu'il écrivait o que le cultiste est une espèce d'animal que 
tout le monde tourne en dérision : Scholasticum esse animal 

(1) Thaliat p. 206, Décimas : Burlase de todo estilo affectado. — laner, n* 445. 



1 
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quod ab omnibus irridetur. » Que si Ton doute de l'exacti- 
tude de la traduction , Quevedo renvoie gravement à « Rit- 
tershuys dans son commentaire sur Salvien. » Pétrone", — 
médiocre autorité en matière de goût! — a prononcé dans ce 
débat le jugement définitif, c Souffrez , » dit-il, c que je le 
déclare : c'est vous qui les premiers avez ruiné l'éloquence. 
En composant vos ridicules ouvrages, pleins de paroles 
vaines et puériles , vous avez enlevé toute force au discours. 
Le docteur obscur et ténébreux n'avait pas encore éteint com- 
plètement toute flamme de génie... Le style, pour être noble 
et relevé , n'a pas besoin de se gonfler ainsi , et de prendre 
cette forme extravagante : c'est à la nature qu'il emprunte sa 
beauté et ses ornements. Il y a peu de temps que ce bavardage 
saDs mesure et sans discrétion nous est venu d'Asie à Athènes ; 
les esprits des jeunes gens qui songeaient à de nobles entre- 
prises ont été atteints de cette contagion ; on ne voit plus 
chez un seul de nos poètes les saines couleurs de la santé (1). » 
L'érudition , dont on abusa tant dans ces polémiques , parla 
rarement un langage plus sensé. 

Signaler le mal, beaucoup le faisaient ^ quelques-uns avec 
plus de précision ou plus d'autorité que Quevedo ; mais ce 
dernier rendit aux lettres un service plus signalé qu'aucun de 
ses contemporains en éditant les œuvres négligées ou igno- 
rées de deux excellents poètes, Fr. Luis de Léon et 
Francisco de la Torre. Opposer aux artifices d'un art qui se 
perdait dans des curiosités puériles l'inspiration du premier, 
la grâce du second, c'était la plus spirituelle des critiques; 
au moment où < toute flamme du génie allait s'éteindre, » 
c'était bien mériter de la poésie espagnole que de jeter sur 
elle ce pur et dernier éclat. L'intention de l'éditeur n'est pas 
douteuse, t Notre Espagne , » dit-il , a a enrichi l'Europe , 
grâce au génie de nos poètes et de nos prosateurs ; leurs 
œuvres sont encore là, antidote au mal dont souffre notre 
époque, qu'elles protégeront contre l'invasion du jargon (2). » 
Déjà , vers 1608 , il avait songé à donner une édition plus 
correcte des poésies de Franc, de Aldana, très maltraitées par 



(1) Dédie, des Poésies de Fr. Lais de Léon. 

(2) Ibid, — V07. aussi la prë&ce, à don Manuel Sarmiento de Meodoz^. 



314 ESSAI SUR LA VIS ET LES OEUVRES DE QUEVEDO. 

la piété peu scrupuleuse de son frère Gosme (1). De même 
que le moraliste opposait aux hommes de son temps les 
héros du passé , de même , en remettant en honneur les 
trésors littéraires du dernier siècle, il faisait mieux ressortir 
la misère où voulaient réduire l'Espagne « ceux qui marty- 
risaient la langue , la bouleversaient , et , semblables à des 
mendiants, s'en allaient quêter chez les Grecs et les Latins, 
sous prétexte d'enrichir une langue qui naguère enrichissait 
toutes celles de l'Europe. » 

Le manuscrit dontQuevedo se servit pour éditer les poésies 
de Luis de Léon (2) avait appartenu à Manuel Sarmieuto de 
Mendoza, chanoine prébendier de Téglise cathédrale de Séville. 
Mendoza , dont Juste Lipse vante le goût et Térudition 
dans une de ses lettres (3) , avait été recteur de l'Université 
de Salamanque (4). C'était là sans doute qu'il s'était procuré 
copie des poésies , déjà préparées pour l'impression par l'au- 
teur. Dans la dédicace à don Pedro Portocarrero , évêque de 
Cordoue, Fr. Luis expliquait pourquoi il se décidait à re- 
cueillir ces poésies de jeunesse, et il donnait, sur la dis- 
position de l'ouvrage et sur sa division en trois livres, des 

(1) Anaereon, od. xvn : « Pienso encomendar^ corregir las obras de este 
nuestro poeta esp^ol, taa agraviados de la emprenta. » — Sur les premières 
éditions d'AIdana, voy. GaUardo, Ensayo, 1, p. 127. 

(2) Obras profiast y traiuciones Latinas, Griegas, y Ytaliaruu, Ck)n la parafrasi de 
algunos Psalmos, y Capitalos de lob. Autor el Doctissimo y Reverendissimo 
Padre fray Luis de Léon... Sacadas de la iibreria de don Manuel Barmiento de 
Mendoça, Ganonigo de la Magistral de la Santa Iglesia de Sevilla. Dalas a la 
impression don Francisco de Quebedo Villegas... Uustralas con el nombre y la 
proteccion del Conde Duque... En Madrid, en la Imprenta dcl Reyno, aiio 1631, 

(3) Epist. Select Ad Italos et Hispanos cent., Ep. 89. 

(4) « Dans la bibliothèque du couvent de San Felipe el Real, de Madrid, on con- 
serve un autre manuscrit, grand in-4o, des poésies déjà publiées de Fr. Luis, 
qui paraît être celui que posséda don Fr. de Quevedo, quoique Ton 7 trouve 
certaines choses que l'édition ne donne pas, en particulier la traduction presque 
complète du livre de Job. Ce manuscrit contient deux suscriptions qui sont cer- 
tainement (?) de la main de Quevedo. » Sedano, t. V. Notida, pp. xxvii et suiv. 
— Voici la seconde de ces portadai : « Poesias Gastellanas del Maestro Fr. Luis 
de Léon. Continuos ruegos de oficiosos amigos le inclinaban & estamparlas : 
temor docto, presuncion décente , religioso recato le movian & disimular su 
nombre con el de uno de eilos : negôie la muerte egecucion y modo : zelo del 
bien comun las restituye hoj à la estampa, à. su nombre. » — Sur les manus- 
crits de Fr. Luis, voy. Sedano, ibid,^ et la Yie et jugement de Luis de Léon, par 
Qreg. Mayans y Siscar. La Bibl. nat. de Madrid possède plusieurs recueils de 
ces poésies. 
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détails qui montrent que Quevedo n'apporta aucun change- 
ment au plan primitif. La première partie comprenait les 
œuvres originales , généralement en quintillas; la seconde, 
les traductions de dix églogues et de la première Géorgique de 
Virgile , de vingt-quatre odes d'Horace , de diverses pièces de 
Pindare, de TibuUe, de Pétrarque, de Jean de la Casa, de 
Bembo. Dans la troisième partie se trouvait la traduction 
d'une vingtaine de psaumes et de treize chapitres du Job. 
Beaucoup de ces poésies originales ou de ces traductions 
couraient déjà en manuscrit, et avaient placé leur auteur au 
premier rang des poètes : c'est bien le poète, en effet, et non 
le théologien ou l'écrivain mystique, que louait Cervantes 
dans le chant de Calliope (Galathée , liv. VI). Quelques frag- 
ments avaient même été publiés séparément , par exemple le 
Miserere et la Chanson à Jésus crucifié (1). D'autres furent 
insérés dans des ouvrages ou des recueils du commencement 
du dix-septième siècle , tels que VArte Poética de Rengifo ou 
les Flores d^EspinosBL. Mais ces ouvres éparses couraient risque 
de disparaître. Quevedo eut l'honneur d'en donner la première 
collection importante, que Mendez, Mayans y Siscar, Sedano, 
Merino et d'autres devaient compléter. Ainsi se trouvait réa- 
lisé le vœu de Lope de Vega, qui appelait Luis de Léon à la 
défense de la langue castillane : 

Si en esta edad vivieras 

Fuerte leon en su defensa fùeras (2). 

Malgré le mérite des traductions, la partie véritablement pré- 
cieuse du recueil était la première. C'est d'elle surtout que 
l'on peut dire, avecTicknor (3), < qu'elle ne contient pas une 
ligne qui n'ait sa valeur. » Quevedo en fait un éloge qui se- 
rait complet si, avec les qualités du style , il mettait en lu- 
mière la sincérité du sentiment, l'élan de l'imagination, l'ori- 
ginalité de la pensée, tous ces dons supérieurs et rares qui 
font le poète, plus encore que l'habileté de la forme. Mais 
ce qu'il loue de préférence, ce sont les qualités qui, par la 



(1) Madrid, 1618, in-16», Mayans, o. c. 

(2) Lcnarel de Apolo, silva lY. 
(3)fft5tory..., t. II, p. 46. 
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faute des sectaires et des rhéteurs , devenaient de plus en 
plus rares, la clarté, la correction, le rapport exact entre la 
pensée et l'expression. « Le style de Fr. Luis, sans jamais 
tomber dans la vulgarité, ne cherche pas à paraître extraor- 
^dinaire en étalant des richesses empruntées. La diction , 
pleine de majesté, convient à la magnificence des sentences, 
mais elle ne se fait jamais valoir aux dépens de Tidée ; elle 
ne se dissimule point et ne va pas se perdre dans l'obscu- 
rité. C'est dire qu'elle évite la recherche et la confusion qui 
résulte de l'abus des figures et de l'usage déréglé de mots 
étrangers. La clarté de l'expression illumine la profondeur 
\ de la pensée ; elle projette sa lumière sur les conceptions 
.'les plus rares et les moins accessibles au vulgaire (1). b 

Les poésies de Francisco de la Torre étaient absolument 
inconnues, et il semble bien que leur publication soit due 
à la seule initiative de Quevedo (2). Dans la dédicace au duc 



(1) Dédicace àOlivarea. • 

(2) L'ouvrage étant très rare et ayant suscité une polémique célèbre, nous 
en donnons une description détaillée : Obras del BachiUer Francisco de la Tom. 
Dalas a la impression don Francisco de Quevedo Villegas, Cavaiiero de la Or- 
den de Santiago. Ilustralas con el nZJbre y la proteccî? del Ezcelentissimo seilor 
Ramiro Felipe de Guzman, Oaque de Médina de las Torres... con priviiegio. 
En Madrid, en la Imprenta del Reyno. Aflo de MOCXXXI. A costa dp Do- 
mingo Gonçalez, mercader de libros. — In-16», xv-144 ff. —Privilège, 14 mars 
1630. — Approbation de don Lorenzo Van der Hammen y Léon. Madrid, 17 
sept. 1619 (1629?) : a ... estan (las obras de f*r. de la T.) escritas con la ver- 
dad, propiedad, 7 pureça que pide nuestra lengua, cosa singular en estos tiem- 
pos, mas escrivieronse en aquellos en que se sabia mas bien, y se hablava me- 

r jor, y assi no ay mucho que admirar... Tiene muchas imitaciones Italianas, y 
' Latinas, hermosas figuras, y sentencias, y muy delgados conceptos... » — 
Approbat. du Maestro Jos. de Valdivielso, Madrid, 2 oct. 1630 : a Por mâdado 
de V. A. he visto estos versos de Fr. de la Torre aprovados por don Alonso de 
Ercila, pluma bien quista en todas edades, y en la suya singular, por lo dulce 
y côversable de los que escrivio, y D. Franc de Quevedo , juycio a todas lu- 
ces mirado con respeto... • — Dédicace de Quevedo à Olivares. — D. Franc, 
a los que leeran (voy., Obras, t. II, pp. 489 et suiv.). — Le premier livre con- 
tient 33 sonnets, 6 odes et 2 canciones ; le second , 32 sonnets . 4 canciones, 
4 odes ; le troisième (de los versos Adonicos), 10 endechas. A la suite vient la 
Bucolica del Tajo, qui comprend 8 églogues, puis des traductions d'Horace, de 
Pétrarque et du Maestro Sanchez Brocense. — Elles sont précédées de l'avis 
que voici : « Don Juan de Almeida a quien lee. — Aviendo comunicado estos 
versos con el Maestro Francisco Sanchez de las Brozas , catedratico de propie- 
dad de Retorica de la Universidad de Salamanca de cuyas buenas y singulares 
letras tanta noticia y opinion se tiene, no solo en Espafia , pero en las mas 
principales partes de Italia , y Francia. Y teniendo tambien conocimiento de 
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de Medioa de las Terres ^ et dans ravertissement au lecteur , 
il donne sur la découverte du manuscrit des renseignements 
d'autant plus importants qu'on en chercherait vainement d'au- 
tres ailleurs. — c J'ai trouvé ces poésies manuscrites chez 
un libraire qui me les a vendues à vil prix. Elles portaient 
l'approbation de don Àlonso de Ercilla , et le permis d'im- 
primer du Conseil. En cinq endroits , le nom de l'auteur 
était effacé si soigneusement qu'on avait étendu sur Tencre 
du noir de fumée. > Quevedo parvint néanmoins à déchif- 
frer sous les ratures le nom de Francisco de la Torre. A ces 
détails il faut ajouter ceux que fournit Juan de Almeida (1), 
dans une sorte d'avis joint aux poésies et dont nous donnons 
le texte en note. Ils nous apprennent que le manuscrit, qui 
tomba plus tard entre les mains de Quevedo, lui avait appar- 
tenu, qu'il avait songé à éditer ces poésies , et qu'il les avait 
montrées dans ce but au maestro Sanchez de las Brozas , à 
Salamanque. Ils ne contiennent aucun renseignement sur la 
personne de l'auteur. 

Qu'était-ce donc que ce Francisco de la Torre? Quand 
avait-il vécu? Dn ami de Quevedo, le comte de Anover (2), 
suggéra l'idée que ce devait être « el bachiller que llaman 
de la Torre , » dont parle Boscan. Quevedo ne se dissimulait 
point que la langue, — où l'on ne peut reprendre que quel- 
ques archaïsmes, — démentait une origine si reculée ; mais, 
dans l'impossibilité de remplacer cette hypothèse par une 



alguoas traducoiones suyas : con cuyo trabajo avia adornado algunos sonetos 
de Franc. Petrarca y otras odas de Horacio , medroso de ver estos papeles sin 
ornamento de aigu escritor deste tieznpo, le supliqaé los puaiesse juntamente 
con elloB : con cuya autoridad no dudo sinoq iranseguros al juyzio de loa hom- 
bres sabios. » — A la suite, les traductions de quelques odes d'Horace, de onze 
sonnets de Pétrarque, d'un sonnet de DominicO Veniero, et une quadruple tra- 
duction de l'ode d'Horace : Navis, par don J. de Almeyda, Franc. Sanchez, 
Alonso de Espinosa et Fr. Luis de Léon, lequel fait précéder sa traduction 
d'un jugement sur les précédentes, qui lui avaient été soumises. — L'approba- 
tion de Ercilla peut être placée entre 1580 , date de son retour à Madrid , et 
1595, époque de sa mort. Almeida et Sanchez moururent dans les premières 
années du siècle suivant. 

(1) Sur ce Juan de Almeida, yoj. Fern.-Guerra, Obras,.,, U, p. 489 , col. 2. 

(2) Don Luis Lasso de Vega y Guzman, comte de Aiiover, fils aîné du comte 
de los Arcos, de la maison des Guzman de fiatres y Cuerva. La dédicace du 
commentaire de T. Tamayo deVargas aux œuvres de Garcilaso (1622) contient 
quelques détails sur ce personnage. 
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autre plus vraisemblable, il fit de ce poète, — après l'avoir 
peut-être baptisé, — t un bachelier, un Castillan , et un pré- 
décesseur de Boscan. » L'invraisemblance de cette identifica- 
tion n'inspira- alors à personne le soupçon que Quevedo pût 
être Fauteur des poésies. Et, en vérité, s'il eût voulu mystifier 
ses lecteurs, pourquoi faire remarquer lui-même que la lan- 
gue démentait cette attribution? Le fait était si évident qu'il 
frappa immédiatement les contemporains. Lope, dans le 
Laurel de Apolo , relève courtoisement Terreur de l'édi- 
teur , et , plaçant la Torre parmi les poètes du Tormes, 
il en fait un contemporain de Garcilaso, lequel l'aurait célé- 
bré dans ses vers. < Que la cime du Parnasse s'abaisse sous 
les pas du divin Francisco de la Torre , que célébra Garci- 
laso, à côté duquel il' s'avance à juste titre (1)1 » Ce rensei- 
gnement inattendu, fourni'par Lope, a le tort d'être non 
seulement vague, mais inexact, car Garcilaso ne parle point, 
à ma connaissance, de Fr. de la Torre. L'erreur serait plus 
singulière encore, si l'on parvenait à établir, — ce que l'on a 
tenté sans succès jusqu'ici, — que Lope aurait fait la rencon- 
tre du poète vers 1594 , c sur les bords du Tormes ou du 
Douro (2). > En supposant que la Torre eût été à peu près du 
même âge que Garcilaso, il aurait eu environ quatre-vingt-dix 
ans lors de sa rencontre avec Lope. D'ailleurs ce dernier pro- 
nonce pour la première fois le nom de la Torre à propos de la 
publication de Quevedo, à laquelle il fait clairement allusion 
dans les vers suivants (3) : € Mais voici que Phébus vient 
au secours de sa lyre, que le Léthé entraînait, de même que 
le Strymon celle d'Orphée, i II aurait eu cependant des occa- 
sions nombreuses d'en parler avant cette époque. En voici 
une entre autres. Le 28 août 1625, Lope envoyait à don 
Vicente Noguera des Canciones en l'honneur de Franc, de 
Figueroa, pour l'édition que préparait Luis Tribaldos de To- 
lède (4). Dans la lettre d'envoi , il cite un assez grand nom- 

(1) Lavrtl de Apolo, silva III. 

(2) Fern.-Guerra, o. c, p. 490, col. 1. 

(3) « Mas ya Febo socorre 

Sa lira que Uevaba, como a Orfeo 
La suya el Ëstrimon, esta el Leteo... » 
Lope, 0. c. 

(4) Obr(u de Francisco de Figueroa..., publicadas por el L(iceaciado) Luis 
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bre d'amis et d'émulés de Figueroa. La Torre , dont le style 
et les sujets sont si manifestement semblables à ceux de ce 
dernier, n'y est pas mentionné. Il ne figure pas davantage 
parmi les poètes très nombreux qui honorèrent de quelques 
vers le souvenir de Franc, de Aldana , qui , lui aussi , par 
son séjour en Italie , et par le choix de ses sujets , rappelle 
de si près la Torre. Tout cela n'empêchait point le Portugais 
Manuel de Faria y Sousa , commentateur de Gamoens , d'af- 
firmer que Lope avait connu la Torre , lequel , prétend-il , 
était postérieur àGarcilaso et contemporain d'Ercilla; mais il 
ne dit point sur quoi il fonde ses conjectures (1). La ques- 
tion resta dans cet état jusqu'en 1753, époque à laquelle 
L. J. Velazquez soutint que Quevedo était le véritable au- 
teur des poésies (2). Cette thèse fut adoptée successivement 
par Luzan , Sedano, Ticknor et quelques autres critiques. 
Ticknor, tout en déclarant, dans le texte de son Histoire, 
que le problème lui paraissait insoluble, et en exposant avec 
impartialité les raisons pour ou contre Tauthenticité, ajoutait 
en note qu'à ses yeux le recueil était de Quevedo ou de l'un 
de ses amis (3). Voyons les raisons que l'on fait valoir à l'ap- 
pui de cette assertion. 

1® Le bachelier Francisco de la Torre, dont parle Quevedo, 
ne peut être ni Alonso de la Torre, auteur de la Vision dé- 
lectable, ni Pedro Diaz de la Torre (f 1504), conseiller de Fer- 
dinand et d'Isabelle, ni Fernando de la Torre, dont le Can^ 
cionero d'Anvers, de 1573, contient quelques poésies. 2® c La 
forme de ces poésies, leur ton, leur inspiration, les imitations 
de Pétrarque et des anciens, la versification et la langue, 
— à l'exception de quelques archaïsmes qui avaient pu faci- 

Tribaldos de Toledo... Lisboa, Graesbeck...,aiio 1625. — Cf. Gallardo, fiuoyo. II, 
col. 1071. 

(1) Cité par Fern.-Guerra, Obras, II, p. 491, col. 1. 

(1) Foesias que publicô don Fr. de Quevedo Y... con el nombre del Bachiller de la 
Torre. — Aiiadese en esta segunda edicion un discurso en que se descubre ser 
el verdadero autor el mismo don Fr. de Quevedo... por don Luis Joseph Ve- 
lasquez... Madrid, 1753. ~ Dans le catalogue de V. Salvà figure, sous le n*2105, 
un exemplaire de cet ouvrage, qui o contient de nombreuses notes d'Ant. 
Majans, dans lesquelles ce savant prouve que Quevedo n'est pas l'auteur de 
ces poésies. » 

(3) II, p. 246 : « Hâve no doubt that Quevedo was the author , or tbat he 
knew and concealed the author... b 
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lement y être insérés, — tout se rapporte à l'époque de 
Quevedo. D'ailleurs^ parmi les poésies authentiques de ce 
dernier, il y en a au moins quelques-unes qui prouvent qu'il 
pouvait, à l'occasion, écrire dans le goût du prétendu bâche-, 
lier » (Ticknor). 3® Ce pseudonyme de bachelier Francisco de 
la Torre déguise à peine Francisco de Quevedo, bachelier 
d'Alcalâ et seigneur de te Torre (de Juan Abad). 4** Au lieu 
de l'approbation d'Ercilla, qui serait convaincante, l'édition 
de 1631 ne donne que celle de Yaldivieso, dont l'autorité est 
nulle, puisqu'il ne dit pas avoir vu l'approbation d'Ërcilla, 
et celle de Van der Hammen, plus suspect encore, car il est 
accusé d'une supercherie littéraire analogue (1), 

L'opinion contraire a été partagée ou soutenue par Mayans 
y Siscar, Fernandez, Quintana, Mendibil y Silvela et Ferdi- 
nand Wolf (2), dont l'autorité est grave. Elle a été enfin 
exposée en détail par don Aureliano Fernandez-Guerra y Orbe, 
dans un discours lu à l'Académie espagnole (3). Quelle que 
soit la solution qu'on adopte, on ne peut s'appuyer que sur 
deux ordres de preuves : celles qui reposent sur Texamen 
de l'œuvre en elle-même, et celles que l'on tire de rensei- 
gnements contemporains ou de faits étrangers à cette œuvre. 
Or, jusqu'ici, ces derniers se bornent, nous l'avons vu, aux 
passages peu probants de Lope et de Farla y Sousa. Le nom 
de Francisco de la Torre ne se trouve ni dans les Cancio» 
neros de la fin du seizième siècle, ni dans les listes d'écri- 
vains, pourtant si nombreuses et si riches, dressées à cette 
même époque ou au commencement du siècle suivant. Chose 
singulière! malgré son mérite, ce poète fut absolument ignoré 
de ses contemporains. Pour suppléer à leur silence, Fer- 
nandez-Guerra a essayé de retrouver sa biographie dans ses 
œuvres, tentative hardie, car, dans ces pastorales, d'un 



(1) Ticknor, 1. t. — V07., plus haut, la discassion relative à Pauthenttcité de 
la C(ua dé Locos, 

(2) Mayans, dans Salvâ, voy. une note précédente. — Fernandez, Fœsiaa du- 
teUaiuu... 1808, t. IV, p. 40. — Quintana, Foetias Ca$teUanas, 1807, t. I, p. xzztx. 
* Mendibil y Silvela, Bibl. SeUcta de LiUrat. £<p... Burdeos, 1819, t. III, p. u. 
— P. Wolf, Jakrb, d. Lit..,, t. 69, Vienne (1835). 

(3) JHscvnos leidos en las recepciones pûblicas que ha ceiebrado desde 1847, 
la R. Âcadem. esp., tom. II, Madrid, 1861, pp. 79-104. ^Réponse de M. le mar- 
quis de MoUns, tftid.. pp. 107-129. 



LB8 CEU7RBS DE QDBYEDO. 321 

accent si peu personnel, comment déterminer ce qui est de 
pure imagination et ce qui est inspiré au poète par des évé- 
nemenls réels ? Ses personnages se nomment Tirsis, Damon, 
MontanO; Palémon, Tityre, comme tous les bergers depuis 
Théocrite, Virgile et Sannazar. Ainsi que dans la Galatea de 
Cervantes, on veut que Tirsis soit Figueroa; Damon, Pedro 
Laynez ; Montano, Juan de Mendoza y Luna, tous amis de 
Fauteur. Soit, mais n'est-il pas étrange qu'aucun de ces der- 
niers n'ait fait mention du poète, leur ami, dont ils ne pou- 
vaient méconnaître le mérite ? — Il est né, ajoute-t-on, sur 
les bords du Jarama. Il est certain que ce nom revient plu- 
sieurs fois dans ses poésies, mais le Tage y Qgure aussi, et 
le Bétis, et le Douro, et le Tormes, que Lope semble dési- 
gner spécialement. — On produit les registres d'Alcalâ, qui 
font mention, à la date du 26 octobre 1554, d*un certain 
« Francisco de la Torre — de tor de laguna, 24 afios (1). » 
Yoilà bien notre poète ! Il faut donc, contrairement au témoi- 
gnage de Lope, renoncer à en faire Tami de Garcilaso, car il 
aurait eu trois ans lorsque ce dernier fut tué, en 1536. D'ail- 
leurs , le nom n'est pas rare : on sait qu'il fut porté aussi 
par un poète plus jeune que Quevedo. — Francisco de la 
Torre , ajoute-t-on , était contemporain de Charles V et de 
Philippe II, et il a fait la guerre en Lombardie. Il place, en 
effet, quelques-unes de ses églogues sur les rives duTésin, et 
ses imitations d'auteurs italiens sont assez nombreuses (2). 
— Enfin, il dut se faire prêtre vers la fin de sa vie, car il 
parle avec une confusion pudique de ses poésies amoureuses. 
C'eût été, croyons-nous, montrer trop de scrupules, car 
elles n'ont rien qui puisse expliquer ces remords. Si le poète 
brûle d'une passion riche en métaphores, il semble avoir 
été si maltraité par a la cruelle Philis, » qu'il pouvait, en 
bonne conscience , considérer l'expiation comme suffisante. 
Après tout, quel est le poète qui, ayant chanté dans ses 
belles années Philis ou.Lisis, n'a point, vieillissant, fait 



(t) Le fait a été signalé pour la première fois par Fem.-Guerra dans le dis- 
cours mentionné plus haut. 

(2) Van der fiammen constatait déjà ces imitations dans son Approbation, 
Yoy. plus haut. Quevedo, de son côté , rapprochait d'une pièce de Bembo les 
stances : £ii el hmbroso y lueido oriente. 

21 
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amende honorable ? N'avons-nous point la Repentance do Ru- 
tebeuf, et les chansons de Villon en Thonneur de la Vierge? 
Quevedo lui-même, sans quitter le monde, n'a-t-il point 
pleuré ses péchés de jeunesse ? 

En somme/ aucune révélation précise ne se dégage de 
Tœuvre. Mais si nous l'examinons maintenant en elle-même, 
nous sommes frappés de la différence profonde qu'elle pré- 
sente avec celle de Quevedo. Sur ce point, les juges les plus 
compétents sont d'accord, depuis Mayans et Quintana jusqu'à 
Wolf et Fernandez-Guerra. « Mêlez les poésies de Francisco 
de la Torre avec les plus tendres et les plus sérieuses de 
Quevedo, et vous pourrez retrouver les poésies de chacun 
d'eux avec plus de facilité que les pièces confondues d'un jeu 
d'échecs (1). » L'expérience est d'autant plus facile à faire 
que les deux poètes se rencontrent parfois sur les mêmes 
sujets. Quintana rapprochait déjà la Cancion de la Torre 
« A la Tourterelle, » de la Silva de Quevedo portant le même 
titre, et il concluait qu'un même thème ne saurait inspirer 
des vers plus dissemblables, a L'exagération, les pensées 
brillantes, la ânesse, Taffectation distinguent la Silva, tandis 
que la Cancion est la simplicité, la tendresse même. » M. le 
marquis de Molins, poussant plus loin le parallèle, a établi, 
avec plus d'évidence encore , la diversité des deux inspira- 
tions (2). Tickpor lui-même, malgré sa conviction secrète, 
avoue que, « si Quevedo est l'auteur des poésies, il a dû se 
faire violence pour les écrire. » 

Nous estimons que la chose lui eût été impossible. 
Non point certes qu'elles soient exemptes de toute re- 
cherche, ni qu'elles présentent un modèle d'un goût irré- 
prochable. Outre que le genre mène assez vite à Taffecta- 
tion et à la mièvrerie, les lamentations de ces bergers 
malheureux qui , selon l'expression . de Quevedo, laissent 
dépérir leurs brebis pour chanter sur leur zampofia les 
rigueurs de Philis, paraissent bientôt monotones. L'aimable 



(1) Fern.-Guerra, Diacurso..., etc. 

(2) Réponse.., U l. — Voy. aussi, dans VHiitoria y juicio critico de la Etcwla poé^ 
tiea SeviUana en los siglos xvi y xvu , le paragraphe relatif à la Torre. L'auteur 
suppose, sans fondement, que la Torre a habité Séviiie et le met au nombre 
de ses poètes. 
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mais languissante musique de la Bucolique du Tage assoupit le 
lecteur que ne tient pas en éveil le souci de deviner une 
énigme. Les sonnets, les canciones, les endechas offrent plus 
de variété, ne serait-ce que par la diversité de leurs mètres, 
quoique les mêmes pensées et les mêmes images y soient 
sans cesse reproduites. Si Tircis a combattu en Italie, on ne 
s^en aperçoit guère, tant il est discret sur tout ce qui n^a 
point rapport à ses amours. En revanche, on voit bien vite 
qu'il connaît à merveille la valeur d'une épithète bien placée 
et qu'il use en homme du métier de toutes les ressources de 
la poétique classique : coupes savantes, répétitions, cadences 
gracieusement balancées, harmonie imitative, alliances de 
mots ingénieuses. Quelques-unes de ces compositions sont, 
dans leur espèce, des chefs-d'œuvre d'un travail délicat, 
mais où l'habileté de main se fait trop sentir : la façon sur- 
passe la matière. Malgré ces défauts , ces poésies , si infé- 
rieures aux modèles vraiiHent classiques, sont admirables de 
simplicité, de naturel et d'abandon, si on les compare aux 
poésies de Quevedo sur le même sujet. La pensée est maigre 
parfois, mais elle reste claire; le sentiment n'est ni très 
profond, ni très original, mais il est sincère. Pour que Que- 
vedo ait pu écrire ainsi, il faudrait non seulement qu'il eût 
manié, sans jamais se trahir, la langue du seizième siècle, 
mais qu'il fût devenu tout à coup simple, mélancolique , plus 
que cela encore : amoureux. La souplesse de son talent n'allait 
pas jusque-là. 

Pour nous, s'il nous fallait, après tant d'autres, émettre 
une hypothèse sur le véritable auteur de ces poésies , nous 
le placerions dans les dernières décades du seizième siècle. 
C'est le moment, en effet, où ces pastorales et ces élégies 
dans le goût italien étaient dans toute leur vogue ; c'est 
l'époque d'Espinel, de Montemayor, de Gil Polo, de Balbuena, 
deBarahonâ de Soto, de Pedro de Padilla, de Cervantes, de 
Lope, de Figueroa et d'une foule d'autres chantres de l'Ar- 
cadie et de la vie champêtre. Chez la plupart d'eçtre eux , 
l'inspiration est identique. Il y a cependant un fait qu'on ne 
peut s'empêcher de remarquer, et sur lequel on n'a pas 
assez insisté : c'est la ressemblance frappante des poésies de 
la Torre avec celles de Figueroa. Elle est telle qu'il nous 
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paraîtrait malaisé, si les deux recueils étaient confondus, de 
distinguer ce qui appartient à Tun de ce gui doit être attri- 
bué à l'autre. Les allusions , d^ailieurs peu précises , de la 
Torre à sa fortune, à ses amours, à ses voyages, s'explique- 
raient sans peine par ce que nous savons de la vie de Figue- 
roa. Non seulement bergers et bergères portent, chez les 
deux poètes ^ les mêmes noms , vivent sur les bords des 
mêmes fleuves, mais ils ont un air de famille évident, des 
façons de penser et de dire qui trahissent une parenté étroite. 
A la sûreté de leurs souvenirs littéraires et de leurs imita- 
tions poétiques , ainsi qu'au caractère précis de certaines 
descriptions locales , on voit quMls ont également séjourné 
en Italie. Un critique, que le paradoxe n'effraierait point, 
pourrait, sans trop de peine, soutenir Tidentité de Francisco 
de la Torre et de Francisco de Figueroa. Il rappellerait les 
détails transmis par Quevedo sur le manuscrit de la Torre. 
Quevedo a-t-il vraiment bien lu le nom dissimulé sous l'en- 
cre et la suie qui le couvraient? La légèreté qu'il montra dans 
toute cette question permet d'en douter. Si ses yeux ne Tout 
point trompé, comment expliquer que personne, avant lui, 
n'ait prononcé ce nom , aloi*s qu'on prodiguait les louanges 
les plus hyperboliques aux moindres versificateurs? Il ne 
suffit pas de répondre que l'auteur a vécu en Italie, ou qu'il 
a voulu soustraire son œuvre à la curiosité publique. Milan 
et Naples , c'était encore l'Espagne. Les rapports littéraires 
entre cea provinces et la Capitale étaient aussi intimes^ 
aussi journaliers que les relations politiques ; et quant 
au désir de Fauteur de se soustraire à la publicité , il 
suffit de remarquer que le recueil était prêt pour l'impres- 
sion. Les membres du Conseil de Castille l'avaient vu, Ërcilla 
le connaissait. A ces faits l'on comparerait ceux que nous 
apprend Tribaldos de Tolède sur l'histoire des poésies dé 
Figueroa. Elles aussi, après bien des vicissitudes, n'ont été 
sauvées que par le fait du hasard, qui, de main en main, les 
fit arriver entre celles de Tribaldos, lequel les publia six ans 
avant que Quevedo ne rendtt le même service à celles de la 
Torre. Entre autres détails, on remarquerait, dans la préface 
de Tribaldos, le passage suivant : c D'autres œuvres admi- 
rables [de Figueroa] auraient pu être imprimées , si leur 



LBS OEUVRES DE QUEVEDO. 325 

auteur, après les avoir écrites avec tant de génie» ne les eût 
traitées avec mépris, et n'eût, comme un autre Virgile, 
ordonné à son lit de mort, de brûler tout ce qu'il avait écrit. 
Ces quelques vers même (ils remplissent quarante-six pages 
de rédition} se seraient perdus, s'ils n'étaient tombés entre 
les mains de don Antonio de Toledo, seigneur del Pozuelo... 
etc. » Les amis , commis par les poètes au soin de brûler 
leurs œuvres, s'acquittent généralement mal de leur mission, 
l'histoire est là pour le prouver. Un grand nombre de poé- 
sies de Figueroa furent conservées. Sedano, qui en a édité 
quelques-unes, que ne renfermait point l'édition de 1625, 
disait encore, en 1776 : < Les poésies de Figueroa inédites et 
inconnues du public surpassent notablement en nombre cel- 
les qui ont été publiées (1). » 

Mais nous n'insisterons pas plus longtemps sur une pure 
hypothèse. La seule chose que nous prétendions avancer , 
c'est que , si la même main n'a pas écrit des poésies si sem- 
blables, il est très probable du moins que les deux auteurs 
furent contemporains, et que Tun d'eux connut les œuvres 
de l'autre. On comparera à ce point de vue les stances de 
Figueroa (2) : 

Sobre nevados rlscos levantado 
Cerca del Tajo... 

à l'églogue II de la Bucolique du Toge (Philis) : 

En la libéra del sagrado rio... 

Dans les deux églogues, le même Tircis se tue après avoir 
raconté son désespoir aux nymphes du Tage. La seule dif- 
férence c'est que dans l'une il se perce de son poignard, et 
que dans l'autre il se précipite dans les flots, que chez 
Figueroa, son corps est retrouvé par son ami Damon, et 
chez la Torre, par Dorida, son amie. Le chant élégiaque de 



(1) Fanuuoy t. IV, notes 19 et suiv., pp. vin et suiv. de l'Indice. 

(2) Insérées par Sedano, Fanmo, t. IV, p. 82. 



326 ESSAI SUR LA VIE ET LES OEUVRES DE QUEVEDO. 

Tircis se compose, dans les deux pièces, de Stances avec 
refrains : 

T a Dio8 quedad, j con mi Ninfa bella 
Que si esto es cielo su Dejdad es ella. — (La Torre.) 
— Llorad sin descansar, ojos cansados. — (Figueroa.) 

Ces derniers nciots eux-mêmes se retrouvent chez la Torre : 

Llorad , cansados tristes ojos (1). 

De tels rapprochements, qu'il serait aisé de multiplier, la 
ressemblance de la langujB, sans parler de celle que Quevedo 
lui-même constate entre la Torre et Fernando de Herrera, 
nous renseignent mieux sur l'époque où vécut l'auteur, sur 
l'école à laquelle il appartint, que les vagues conjectures 
biographiques que Ton peut tirer de son œuvre. 

Ainsi Quevedo se servait tour à tour, contre le cultisme, de 
la satire, de l'érudition et des chefs-d'œuvre de la poésie cas- 
tillane. Il faut assurément lui tenir compte de ses efforts; 
mais ce serait se méprendre que d'en faire pour cette raison 
le défenseur du bon goût, le représentant des saines doctri- 
nes littéraires. Ce n'était point assez, pour mériter ce titre, 
que d'avoir fait rire aux dépens des cultistes. Dans l'histoire 
de la décadence des lettres en Espagne \ le cultisme , — tel 
que nous l'avons défini, — n'est qu'un épisode, dont on a 
exagéré l'importance. N'oublions pas qu'il contenait une 
part de vérité, et qu'il disparut assez vite.- Ce qui lui donna 
naissance, ce fut le désir légitime d'élever l'idiome populaire 
à la dignité d'une véritable langue littéraire, capable de riva- 
liser avec les langues classiques. Il s'est formé lentement 
dans les écoles, d'où il est passé dans la poésie d'abord, 
dans la prose ensuite. Gomme l'étudiant de Rabelais, a qui 
cuidait pindariser, » c'est à l'u-niversité qu'il avait pris son 
jargon, ce curé dont parle Lope, qui demandait à sa gouver- 
nante son « anserino calamo^ »> et qui, trouvant son encrier 
desséché, constatait que « no subministraba el etiopico licor 
el cornerino vaso (2). » C'est à Salamanque, selon Paton, 

(1) Voy. ibid., VJI, p. 224. 

(2) Respuesta... etc. 
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a que, par un abus pestileDtiel du latin , s'était introduite cette 
langue barbare (1). » C'est là que Gôngora put l'apprendre, 
et que Pellicer^ son futur commentateur , commença à la 
parler (2). Nulle part la fureur de latiniser ne sévit plus 
qu'en Espagne. Les Espagnols se vantaient d'avoir hérité de 
la langue de Rome en même temps que de sa suprématie 
politique. Depuis longtemps, les savants démontraient 
l'étroite parenté des deux langues. Le précepteur de Phi- 
lippe II, don Juan Martinez Siliceo, archevêque de Gprdoue, 
avait soutenu, contre les Italiens, que le castillan se rappro- 
chait du latin plus que le toscan, et il l'avait prouvé, croyait-il, 
en écrivant quelques pages qui présentaient un sens à la 
fois en latin et en espagnol. Le niaestro Ferez de Oliva, Am- 
brosio de Morales, Diego de Aguiar (3), tous hommes graves, 
composèrent aussi, dans le même but, de la prose ou des 
vers dans ce « latin congruo y puro castellano. > 

Les cultistes firent passer dans la pratique les théories des 
savants; d'autres, avant eux, n'avaient pas hésité à emprun- 
ter aux anciens et aux étrangers pour ennoblir l'idiome 
national. Ils se réclamaient de l'exemple de Juan de Mena, 
de Garcilaso, de Diego Hurtado de Mendoza, de Francisco de 
Figueroa , et surtout de Fernando de Herrera. Quevedo ne 
peut nier qu'ils aient quelques droits de le faire. Tout en 
appelant Herrera c le trésor de la culture espagnole, juste- 
ment admiré des bons esprits, » il note chez lui ban nom- 
bre de latinismes , de néologismes. qu'il juge inutiles (4). 
Jusque chez Luis de Léon il relève des tours et des construc- 



(t) EUHivmcia £spanoIa..., p. 10. 

(2) Voy. la BAlacion de la ?(mpa funèbre coa que la universidad [de Salamanca] 
celebrô las honras de Felippe III.. ., citée plus haut. 

(3) Voy. les préliminaires du livre de ce dernier Tercetos en Latin congrw,, . etc., 
cités par Gallardo, Ensayo^ 1. 1, col. 34. 

(4) Après avoir relevé un certain nombre d'expressions ou de tours communs 
à la Torre et à Herrera, Quevedo note certains mots employés par ce dernier, 
qui sont de purs latinismes, ou des expressions dures.et inutiles, par ex. : 
ovosa, pensosa, pocionf cHspar de ojos, relazar, sanosaf eruandece, ufam'a, pavor, adola, 
espirtu, do (adonde), vo (voy), porfioso deivario, trayo^ cuitoso, Uua vot, dudanza, giro 
del fuegot con puro lampo» Les polémiques sur Garcilaso, auxquelles donnèrent 
lieu les commentaires de Sanchez et de Herrera, et la bataille qui se livra sur 
le nom de ce dernier, compliquée d'une querelle de clocher, forment des épi-* 
sodés intéressants de l'histoire littéraire de cette époque. 
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tioDS qu'il a eu tort d'emprunter à Pindare ou à Horace. Le 
vers deFr. Luis : a aunque te precies vana — Mente triste, • 
ne fait-il pas songer à celui dont se moque Paton : c Elé- 
gante — hablastes mente, > cacosyndethon quQ Lope trouvait, 
lui aussi, ridicule (1) ? 

Pour aventureuses et même sottes que nous paraissent les 
tentatives des cultistes, elles ne furent pas absolument vai- 
nes. Ils enrichirent et assouplirent la langue, comme les 
précieux ont fait chez nous. La preuve en est dans cette 
multitude de mots qu'ils firent entrer dans le vocabulaire , 
expressions généralement sonores et harmonieuses , que 
ceux-là mêmes qui s'en moquaient finirent par employer, et 
qui ont conquis définitivement leur place dans le diction- 
naire de TAcadémie espagnole (2). De même, la pensée de 
donner plus de jeu et de souplesse à la phrase poétique 
n'était pas si déraisonnable que Ton a bien voulu dire. On 
peut estimer, avec beaucoup de lettrés et de poètes de cette 
époque , que la phrase pauvre , sèche et courte des Romane' 
ceros n'était pas l'idéal auquel on dût irrévocablement se 
tenir. La réforme, réclamée depuis longtemps, fut, en Es- 
pagne, comme chez les nations voisines, compromise par les 
mêmes excès. Ambrosio de Morales semblait le prévoir, lors- 
qu'il écrivait : « Je ne veux pas que vous fardiez notre cas- 
tillan, mais je veux que vous lui laviez le visage; ne lui 
mettez pas de couleurs , mais enlevez ses souillures ; ne le 
chargez point de broderies , mais ne lui refusez pas un bon 
vêtement, qu'il puisse porter avec honneur (3). » L'exagéra- 
tion d'une pensée juste, l'ardeur de l'époque, jointe au man- 
que de critique, le succès éclatant de l'école, firent dépas- 
ser le but : Gôngora en' Espagne, comme ailleurs Marine, 
Ronsard , Lilly , attacha son nom à ces excès. 



(t) Lope, tUspwsta,., Lope, dans cet opuscule, et Quevedo, dans la Dédicace 
des poésies de L. de Leoa, cîtcut des transpositions, des vers coupés et d'au- 
tres licences de Juan de Mena, de Boscan, de Garcilaso, de Figueroa, etc., 
qui montrent que, sur ces points, les gongoristes n'avaient rien inventé. 

(2) La grammaire de l'Âcad. esp. , p. 280 , cite , d'après Quevedo , un cer- 
tain nombre de mots, barbarismes au diz>septième siècle , et très corrects au- 
jourd'hui. 

' (3) Ambrosio de Morales. Préface aux Œuvres de Feman Ferez de Oliva, Bibl. de 
aut esp.y t. LXV, p. 379. 
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Quelle que soit d'ailleurs la sévérité avec laquelle on juge 
le cultisme , il vit bientôt , sans qu'un Malherbe fût venu , 
c tomber de ses grands mots le faste pédantesque. » Il 
disparaît, en tant qu'école distincte, vers le milieu du dix- 
septième siècle. Si tout le mal eût été là , on aurait pu es- 
pérer que , la crise passée , une période glorieuse pour les 
lettres allait s'ouvrir en Espagne, ainsi qu'il arriva en France. 
Il n'en fut rien ; au contraire , ce fut au moment où le cul- 
tisme proprement dit perdait sa vogue que Tirrémédiable dé- 
cadence commença et que toute lumière s'éteignit. 

Quevedo n'a donc point vu le danger le plus sérieux qui 
menaçait les lettres ; sa critique se trompe d'adresse. Il a 
signalé quelques accidents, mais le véritable mal, il ne pou- 
vait le combattre efficacement, par cette raison que lui-même 
en était atteint autant sinon plus que tout autre. 

Ce mal , dont le cultisme n'est qu'une manifestation pas- 
sagère, c'est ce que l'on a appelé le conceptisme. L'expression 
n'est ni très claire ni très exacte, j'en conviens ; mais elle est 
consacrée^ et nous la garderons, en la définissant. Nous en- 
tendons par çûncûpiiâme une recherche constante de pensées 
flnes^ brillantes, exprimées sous une forme inattendue, grâce 
à des alliances de mots, à des antithèses, à des équivoques, 
qui permettaient à l'auteur de montrer la subtilité de son 
esprit^ aux dépens d'ordinaire du bon sens. < Les conceptis- 
les, » dit Sedano, c faisaient consister tout le mérite de leurs 
compositions dans des pensées recherchées (conceptos), de 
froides équivoques , des idées souvent fausses ou vides de; 
sens (1). » Ils se distinguaient des cultistes en ce qu'ils ne! 
prétendaient point, comme ces derniers, modifier la langue, j 
enrichir le vocabulaire^ ni modeler leur phrase sur la phrase \ 
latine. Ils ne professaient point le même mépris pour les / 
genres nationaux. Mais ils méconnaissaient, comme eux,, 
l'essence véritable de l'art, en sacrifiant la pensée à l'expres- 
sion , le sentiment à l'esprit , la vérité à la recherche de 
l'originalité : ils arrivaient par une autre voie au même but. 

Ce fléau n'était pas nouveau en Espagne : on peut le suivre 
dans tout le développement de son histoire littéraire. Beau- 

(l)Parn(uo, t. V, p. zxzn. — Cf. ReyiUa, o. {., ch. zzi. 
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coup font commencer cette histoire à Sénèque et à Lucain : 
c'est montrer que le mal datait de loin. Amador de los Rios , 
dans une suite de parallèles très étudiés , ne compare-t-il 
pas Lucain à Gôngora, Lupercio de Ârgensola à Martial, 
Rioja à Columelle (1)? Et ne conclut-il pas, de ces rappro- 
chements, qu'il y a « dans le génie de Sénèque et de Lucain 
des qualités qui appartiennent au génie espagnol de tous les 
âges? » pensée tout à fait juste, selon nous, si Ton y chan- 
geait un seul mot. L'abus de l'esprit et l'enflure, que les 
deux écrivains hispano-romains représentent surtout, furent 
toujours les deux écueils de la littérature espagnole. Le mal, 
qui était dans le sang, fut longtemps atténué par l'énergique 
vitalité de la nation , et aussi par son inexpérience ; mais , 
dès qu'il trouva des conditions plus favorables , il se déve- 
loppa rapidement. C'est ce que laisse entendre Lope lorsqu'il 
défend en ces termes l'art confus de ces siècles gros- 
siers : € Ceux qui savaient ainsi trouver^ selon leur expres- 
sion, auraient montré ce qu'ils savaient faire, s'ils eussent eu 
à leur disposition notre vers actuel, qui souffre tant d'orne- 
ments, de figures, de locutions choisies et d'imitations : 
ceux du moins qui ont lu nos deux antiques Cancioneros 
auront découvert, dans ce grossier langage, des pensées 
vraiment divines. » Au seizièm"^ siècle , les progrès du con- 
ceptisme sont sensibles; cependant la foi, le patriotisme, 
tous les nobles sentiments trouvent encore une expression 
' digne d'eux. Le dix-septième siècle, époque d'affaissement et 
/de corruption, devait voir naturellement le triomphe du 
mauvais goût, c Les chemins les plus larges et les plus 
sûrs vers le progrès intellectuel se trouvaient alors fermés, » 
dit Ticknor ; « rien d'étonnant, par suite, de voir les hommes 
s'égarer, par des sentiers détournés, dans des retraites obs- 
cures (2). » Dès lors, la poésie n'est plus qu'un amusement 
de société, une distraction de gens inoccupés, comme les 
cartes ou les échecs (la comparaison est de Lope) ; les plus 
ingénieux, les plus patients , et, si j'ose dire, les plus ma- 
il) EitU crit.t t. I, pp. 145 et suiv. — Voy., sur ce point, la pénétrante criti- 
que de P. Wolf, Jahrh. f. roman, u. engl Sprache u. Liler., 5 Bd. (1864), pp. 80-135. 
— 6 Bd., pp. 60-109. 
(2) Eût9ry,».f t. II, cb. xzix, p. 483. 



LES GEUVHBS DB QUBYEDO. 331 

lins, devaient y exceller. La force inventive disparaît ; on se 
traîne dans tous les lieux communs. Qu'importe le sujet? . 
Gomme il s'agit uniquement de faire admirer son esprit , le 
plus extravagant ou le plus rebattu seront également bons. 
Les fables antiques , mille fois traitées , peuvent montrer 1 
qu'un génie fécond, sur le thème le plus usé, trouve encore > 
des sottises à dire. Il est inouï que des compositions aussi j 
vides d'idées et de sentiment que les Soledades, le Polyphème, I 
les Fabulas d' kctéon , de Diane, de Daphné, etc. etc., aient 
excité tant d'enthousiasme. Il en est de même de la poésie 
lyrique, o Dans notre poésie lyrique , » dit un historien 
espagnol, t la forme est tout... A peine y trouve-t-on quel- 
ques pensées élevées et profondes (1). > Veut-on voir ce 
qu'était devenu la poésie vers le milieu du dix-septième siè- 
cle ? il faut consulter Gracian. Gracian est le véritable légis- 
lateur de ce Parnasse, le Malherbe, hélas! et le Boileau de 
l'Espagne. Le titre de son ouvrage est admirablement trouvé : 
« Agudeza y arte de Ingenio (2). » La Finesse ^ en effet, est 
devenue Fart suprême , le signe du génie. Le talent , chez ) 
l'écrivain , consiste à imaginer des énigmes, et Tintelligence, ^ 
chez le lecteur , à les deviner : « Si el percebir la agudezd 
acredita de aguila, el produzirla empefiara en Angel^ empleo 
de Querubines y,., etc. » Mais l'apprentissage est long. Pour 
exceller dans Y Arte de Ingenio, il faut connaître par le menu 
les mille variétés à'agudezas. Gracian explique patiemment 
tous les secrets de ce mécanisme. Un autre Espagnol , Ray- 
mond Lull, avait imaginé de soumettre la pensée à un certain 
nombre de combinaisons que l'on aurait pu reproduire à 
volonté ; les rhéteurs du dix-septième siècle ont fait le même 
rêve pour la poésie et pour l'art d'écrire. Ils tracent une foule 
de petits sentiers , où ils accumulent leurs barrières el leurs 
tourniquets, afin d'arrêter ceux qui voudraient s'échapper, ou 
simplement pour leur fournir l'occasion de montrer leur 
agilité. Ils ne laissent au génie d'autre originalité que de 
choisir entre les diverses formules dans lesquelles ils rem-* 

(1) Prtnciptos (2e LiUratwra gênerai..., por don Manuel de la Revilla 7 don Pedro 
de Âlcântara Garcia. Madrid, DurAn, 1872, lec. xxi. 

(2) OhTOi de Lorenzo Graciarij tomo segundo que contiene la Agudeza, y Ârte 
de Ingenio (de la p. 1 à la p. 341)..., etc. Madrid, Pablo de Val, 1663.. 
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prisonnent. Ils ont tout prévu , sauf rinspiration libre , la 
spontanéité du sentiment , Témotion qui se trahit en dépit 
des entraves : tout cela est en dehors des règles. D'ailleurs, 
la beauté littéraire dépend surtout de la mode ; la première 
condition du succès, c'est, — non pas de traduire le plus 
fidèlement possible le sentiment qu'on éprouve , — mais de 
consulter et de suivre le goût du moment, c II y eut un 
temps , » dit Gracian , a où les allégories étaient en honneur ; 
naguère les comparaisons l'emportaient; maintenant ce sont 
les énigmes... « 

Gracian déduit la théorie de l'art des œuvres des poètes : 
cultistes et conceptistes se rencontrent pêle-mêle dans ses 
pages , et rien ne montfe mieux par quels liens se reliaient 
ces deux écoles, ni avec quelle facilité elles s'étaient fondues 
l'une dans l'autre. 

ÂloDso de Ledesma a mérité d'attacher son nom au con- 
ceptisme. L'allégorie , l'équivoque , Ténigme sont les fonde- 
ments de ses Conceptos EspiriPuales , de ses Juegos de la 
Noche Buena , et de son Monstro imaginado (1). Ces trois ou- 
vrages sont comme les trois étapes de l'auteur dans la voie 
où il marcha avec entrain jusqu'à ce qu'il eût atteint le der- 
nier degré de la niaiserie. Les Conceptos expliquent, soùs 
forme d'allégories, les principaux points de la doctrine chré- 
tienne. C'est le modèle ou le bréviaire de ceux qui s'occu- 
paient , selon le mot de Jacinto Polo , â trabucar las copias 
de hvma/no en divino. Par exemple, l'auteur, pour exposer 
l'organisation de l'Eglise , la comparera à une université ; 
elle possède , comme Alcalà , son Collège des Langues ; les 
professeurs ou colegiales sont au nombre de douze (les Apô- 
tres), tous boursiers (porcionistas) , le fondateur ayant assuré 
leur subsistance sous les espèces du pain et du vin. Le 
chancelier ou masstrescuela , c'est don Cristôbal de la Cruz ; 



(1) Les C<mc9ptos EtpirituaU$ parurent à Madrid en 1600, les Juegos di la Noch» 
huena, à Barcelone en 1611, le tfoiutro, à Madrid en 1615, et l'année suivante (avec 
le Homancero) à Lerida. Dans le prologue de cette dernière édition , Ledesma 
explique les différentes sortes de Cimeeptos que l'on trouvera chez lui. — Dans 
le Romancero, il y a un assez grand nombre de poésies très semblables à celles 
de Quevedo, par ex. f* 37 : A la Mudanza de la Corte de Madrid à Yalladolid ; 
« f* 74^ : Al dinero, Villancico, etc. 
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le recteur, c'est le docteur saint ^Pierre..., etc., etc. Ailleurs, 
Ledesma emploiera exclusivement des termes de guerre ou 
d'art militaire pour célébrer la prédication de saint Jean 
Baptiste et la venue du Fils de Dieu sur la terre. Il épuisera 
ainsi toutes les séries possibles de métaphores , nous laissant 
le soin d'interpréter chacune d'elles. Dans les Jeux de la 
ivuit de Noël , c'est le refrain d'une chanson populaire ou 
d*une ronde d'enfants qu'il s'agit , un sujet étant donné , de 
faire servir à l'édification. Nous sommes invités à méditer 
sur des textes comme ceux-ci : 

l Conooeis à la Pero Gil, la que tiene la boca asi ? — 
De codiD, de codon i cuantoa dedos tienes en tu corazon ? 

OU encore : 

Al perro muerto 
Echalle del Huerto ; 
Al perro vivo 
Echalle en el rio. 

AU premier abord , on ne voit guère quel parti tirer de 
textes aussi saugrenus. C'est là que triomphe le conceptiste. 
Des poésies sur ces deux derniers refrains , Ledesma consa- 
crera la première à montrer la grandeur du péché, la se- 
conde à célébrer la mission de saint Jean Baptiste : chaque* 
mot du texte trouvera son application. Le péché ne rend-il 
pas l'homme semblable à la brute? Ne détruit-il pas en 
nous la vie spirituelle? N'a-t-il pas chassé l'homme du Pa- 
radis? Voilà donc notre premier point : Al perro m/aertOj 
echalle del huerto. Nous tiendrons le second , si nous nous 
rappelons que le prophète nomme « chien mort » quicon- 
que 9 ayant charge d'&mes y se tait et ferme les yeux par lâ- 
cheté. Saint Jean , qui reprocha ses excès au roi des Juifs , a 
été le chien vigilant du troupeau du Seigneur ; aussi a-t-il 
mérité de baptiser Jésus au milieu du Jourdain : Al perro 
vivo, echalle en el rio. — L'une des plus extraordinaires 
parmi ces turlupinades est celle qui est intitulée le Jeu de 
Passe-Passe. C'est une comparaison entre un escamoteur et le 
prêtre prononçant les paroles sacramentelles : 

I Oh Divino pasa pasa, 
Donde la Fé nos ensefia 
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Que le substancia del pan 
En carne de Dios se trueca ( 



I 



Il était difficile de descendre plus bas : Ledesma a résolu 
le problème dans son Monstro imaginado , assemblage in- 
cohérent de coq-à Tâne et de quiproquos à peine dignes de 
la foire (1). 

Tel fut rhomme qui aurait été , selon Ticknor, le chef de 
la secte dont Quevedo fut le maître le plus brillant (2). 
Quoique le livre le plus célèbre de Ledesma, les Conceptos 
Espirituales , ait paru au moment des débuts de notre auteur, 
il n'y a aucune raison de croire qu'il ait exercé sur ce der- 
nier une influence quelconque. Quevedo ne nomme jamais le 
poète de Ségovie. Par contre, il se moque souvent, depuis le 
Buscon jusqu'à Y Intrigant, des poètes « d io divino^ > et ses 
attaques , sans le viser personnellement , n'en atteignent pas 
moins l'auteur des Conceptos. D'ailleurs, il. n'avait nul be- 
soin de l'exemple de Ledesma pour être conceptiste : il 
rétait naturellement. Ses poésies les plus anciennes sont 
déjà infectées de ce genre de mauvais goût. « Nulle part , » I 

dit M. de Molins, t on ne voit mieux la décadence de la 
Muse castillane que dans les poésies de jeunesse de Que- 
vedo (3). » Dès 1604, Paion a trouvé Tépithète qui restera 
accolée à son nom : el agudo Quevedo. C'est celle que lui 
donne encore Lope , vingt-huit ans plus tard : el agudisimo 
Quevedo (4) ; et, remarquons-le, c'est précisément le mot 
dont se servira Gracian pour désigner l'art nouveau : Agur 
deza. Lorsque ce dernier cherchera des modèles pour illus- 
trer ses préceptes, il les puisera chez notre auteur, aussi 
bien que chez Gôngora, Salinas, Villamediana, Luis Garrillo, 
Montalvan, etc. A propos du sonnet de Quevedo sur Daphné , 
Gracian s'écrie que « c'est un prodige de subtilité. » Ailleurs 
il déclare qu'en ce qui concerne l'accumulation et la conti- 
nuité des équivoques , don Francisco a été le premier dans 

(1) On en jugera par ces premières lignes*. « En la Mancha de azeyte, a&o 
de vejnte de BoLos por Mayo (de trepar), nacio un monstro con dos cabezas , 
una de processo, y otra de ajos..., etc. » 

(2) 0. c, p. 482. 

(3) A^poRM..., voy. plus haut. 

(4) Dans le Laurel de Apolo. 
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son genre, t Et que trouver, » ajoute-t-il, t de plus agréa- 
ble ? Quel plus digne emploi de la raison humaine qu'une 
longue suite de conceptos et de subtilités ? > < Il n'existe 
point d'auteur antique ou moderne, > dit Salas, c qui puisse 
rivaliser avec Quevedo pour raboodance des conceptos (1). » 
Et lui-même ne déclarait-il pas qu'il était capable, pour un 
bon mot^ de déshonorer une femme? 

Y por dezir un conceto 
Deshonrarè una muger (2). 

Gracian n'a en vue que les poésies de Quevedo ; il aurait pu, à 
plus juste titre encore, adresser ces éloges compromettants à 
ses œuvres morales, philosophiques et religieuses en prose; 
Taffectation, le mauvais goût y sont plus sensibles encore. En 
effet, la satire échappe mieux à ces défauts : elle se rapproche 
forcément de la langue courante, et l'abus de l'esprit trouve 
une sorte de correctif dans Taccent moqueur et dans le tour 
ironique. L'équivoque elle-même a, dans la satire, sa raison 
d'être et son excuse. La nécessité de masquer l'attaque peut 
même donner plus de ressort et d'élan à Tépigramme. Si 
Ton veut que la Vérité n'effraie point, il faut la parer au 
goût du jour. Yillaroel , sans chercher d'excuse au concep- 
tisme de Quevedo , place dans sa bouche des paroles pleines 
de sens : c La vérité est amère; il faut la rendre douce, afin 
que, la première répugnance passée, la médecine fasse son 
effet. Grâce au sel de mes plaisanteries (en aquel linage de 
agudeza) , j'obtins que mes contemporains , tout en éclatant 
de rire , écoutassent les cris qui les réveillaient et restaient 
gravés dans leur mémoire. » Le père Sarmîento , de son 
côté, voyait « dans l'heureux emploi de l'équivoque le ca- 
ractère particulier des poésies satiriques, plaisantes et burles- 
ques de Quevedo et de Gôngora (3). > Le père Sarmiento a 
raison : dans ses letrillas , Gôngora n'est point cultiste , et , 
dans ses poésies satiriques , le conceptisme de Quevedo est 



(1) Pamaso. Préface. 

{1) Panuuo, Janer, n*> 661, — Caliope, p. 450 : Letr. sat. 

(3) Afemoms para la historia de la poesia y poetas e<p.... por el R"*** P. M. Pr. 
Martin Sarmiento. Madrid, 1775. Ibarra, — n* 381. 
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moins choquant. Il en fut de même des genres qui touchent 
à la satire , du roman avec Cervantes y Aleman , L. Yelez de 
Guevara, et de la comédie proprement dite avec Lope , Alar- 
con et Calderon. Remarquons-le : c'est vers Tépoque où 
Quevedo se tourne décidément vers les œuvres sérieuses 
qu'il tombe dans tous les excès qu'on lui reproche avec raison; 
et, d'autre part , ce qui prouve le peu de portée de sa lutte 
contre les cultistes, c'est que le mauvais goût triomphe tout 
à fait dans son style, au moment même où il attaque ces 
derniers avec le plus de décision. Ses derniers ouvrages, le 
Marcus Brutus , les QuaPre Pestes , le Saint Paul , sont aussi 
le plus gâtés par l'afféterie. Les harangues du prédicateur 
cultiste Fr. Hortensio Paravicino n'étaient pas plus alam- 
biquées à coup sûr que ces fragments d'Homélie qui nous 
ont été conservés parmi les œuvres de notre auteur. Tous 
ces ouvrages marquent le dernier terme d'un développement 
qui commence de bonne heure; de telle sorte qu'on peut, en 
toute justice, se servir des œuvres de Quevedo pour mesurer 
les progrès du mauvais goût dans la littérature espagnole au 
dix-septième siècle. 

Si Quevedo , malgré son sens critique , son indépendance 
d'esprit et sa solide instruction n'a pu triompher de cette in- 
fluence funeste, c'est. que la société au milieu de laquelle il 
vécut , ses préventions personnelles contre la langue et la 
littérature populaire , enfin les modèles qu'il choisit parmi 
les anciens ou parmi les modernes , étaient de nature à déve- 
lopper ses défauts plutôt qu'à les atténuer. 

Assurément, ni le duc de Lerme, ni Olivares, ni Phi- 
lippe lY ne sont responsables de la décadence littéraire; 
mais il est certain que , loin de s'employer à arrêter les pro- 
grès du mal , ils auraient poussé au contraire les beaux es- 
prits dans la voie fausse bù ils s'engageaient. Quevedo parle 
en courtisan lorsqu'il invoque l'autorité du comte-duc contre 
les erreurs de l'école cultiste. S'il lui dédie les poésies de 
Luis de Léon , c'est , dit-il , dans l'espoir qu' « il mettra un 
frein à ces fantaisies déréglées qui flattent le goût mal épuré... 
et qu'il infligera un châtiment aussi juste qu'efficace à la lit- 
térature fourvoyée. » Gil Blas , qui , sous son apparente lé- 
gèreté, a parfois le coup d'œil si juste, connaissait mieux le 
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ministre : « Il écrirait , » dit-il , a aussi bien qu'il parle , sMl 
nWectait point , pour donner plus de dignité à son style, de 
le rendre obscur et recherché (l). » On sait que Philippe IV 
penchait aussi vers le cultisme : le laurier, que Lope, — dans 
son embarras, — le chargeait de décerner, courait grand ris- 
que de ne pas échoir au plus digne. Le mauvais goût trou- 
vait à la cour un terrain très favorable, c Les personnes dis- 
tinguées par leur naissance, > écrivait Suarez de Figueroa (2), 
€ croyaient déchoir, lorsqu'elles s'énonçaient dans l'humble 
langue de tout le monde. Elles cherchaient des termes choi- 
sis pour nommer obscurément les choses les plus claires, 
afin de se distinguer et de ne pas ressembler au vulgaire 
qu'elles dédaignaient. » En 1640, Matias de los Reyes pou- 
vait dire avec raison : c Le beau langage est maintenant' si 
répandu en Espagne que, non seulement à la cour, mais 
même au fond de la montagne la plus sauvage, chacun veut 
paraître entendu en cette matière ; aussi , un ouvrage écrit 
sans prétention étonne-t-il plus qu'un autre rempli de mots 
inconnus, et, qui plus est, inintelligible à ceux qui le lisent, 
car l'amour de la nouveauté opère de ces miracles (3). > Les 
solennités académiques , les concours , les joutes poétiques, 
si fréquentes alors , eurent une influence fâcheuse , en pré- 
cipitant, par la contagion de l'exemple, la corruption du goût. 
Ce fut pour l'Espagne ce que les lectures publiques et les dé- 
clamations avaient été pour la Rome impériale. Le seul écri- 
vain qui échappa au fléau , Cervantes , fut , par un heureux 
concours de circonstances, obligé de vivre parmi le peuple (4). 
Ouevedo aurait pu, comme lui, se retremper à cette source, 
s'il n'eût conservé contre la langue populaire et c la vulgar 
impertinencia > les préventions des beaux- esprits et des sa- 
vants. Nous avons signalé déjà h Pragmatique de 1600, dans 
laquelle l'auteur proscrit tous les idiotismes , qui ne servent 
qu'à corrompre la pureté du langage, t Que Ton n'aille pas 



(1) Lesage, GU Bîoi, liv. XI, ch. v. 

(2) Vasagero, alivio V, f» 224»». 

(3) Para Algunos, de Matias de los Reyes, natural de Madrid, afio 1640. Ma- 
drid, viuda de Juan Sanchez , — f» 204*». 

(4) Voy. comment Cervantes parle du cultisme, Ouy.» H» xvi ; lltatre fregùM. 
— Sur Cervantes et le cultisme, voy. Bm. Chasles, Ctmântu^ p. 379. 

22 
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croire, > y disait-il, « que ce soit par plaisir ou par simple 
curiosité que nous nous sommes livré à pareil travail (celui 
de dresser une liste de ces bordoncillos). C'est pitié qu'il n'y 
ait plus de différence entre la langue de la ville et celle des 
champs (1) , de l'homme distingué et de l'ignorant ; car le 
premier emprunte au second ces locutions basses et mal fai- 
tes qu'il respecte superstitieusement. » Ce travail d'épuration 
lui tenait à cœur, car il y revient à plusieurs reprises ; en 
1626 , ce fut pour soutenir cette même thèse qu'il composa 
le Cuento de Cuentos, 

Le Conte , en lui-même , n'a d'autre intérêt que d'être 
une collection d'idiotismes, précieuse pour l'étude de la lan- 
gue usuelle à cette époque ; c'est un centon comme ceux 
que l'on composait alors avec des proverbes , des vers 
de romances célèbres ou des titres de comédies. La pré- 
face ne nous laisse aucun doute sur l'intention de l'au- 
teur : a Je me suis proposé dans ce conte de mettre au 
pilori tout le rebut de notre conversation ; si l'histoire 
manque de sel et ne mérite pas de louanges, on me 
saura gré du moins de la peine que j'ai prise de rassembler 
tant d'extravagances et de sottises. » L'auteur manifeste 
l'intention d'écrire un travail plus sérieux sur ce sujet. « J'y 
démontrerai, » dit-il, t que nous ne savons pas même les 
éléments de notre langue , et que nous ne consultons point 
la raison lorsque nous écrivons. » Nous pouvons deviner 
dans quel esprit et avec quelle méthode cet ouvrage eût été 
écrit, en lisant les aperçus critiques qui précèdent le Conte : 
ils ne se distinguent point, il faut bien le dire, par une 
science très sûre. Sans parler de la théorie qui fait dériver le 
castillan de l'arabe, de l'hébreu, du grec, aussi bien que du 
latin (2) , ni du dédain de l'auteur pour un livre aussi con- 
sciencieux que le tesoro de Govarrubias , « où il y a plus de 
papier que de bon sens , > Quevedo se scandalise trop facile- 



(1) Cf. Ambrosio de Morales, l. l. p. 381. 

(2) Beaucoup de contemporains le faisaient remonter à Tuba]. Tamajo de 
Vargas ajoutait même qu'Orphée, Homère, Hésiode avaient étudié en Espagne. 
Voy. la préface au t. II de YEi»twia mtufoX de C. PItnto StgunÀo, tradacido por el 
Lic^ Jeronimo de Huerta... Madrid, 1624. 
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ment des audaces du langage populaire (1). Govarrubias cepen- 
dant montrait sur ce point plus de largeur d'esprit que lui, 
lorsqu'il disait: « Le plus^ferme Jondem^ent ^ 
c'es t^rusage de nos ancêtres, et cet usage se conserve dans 
les refranes , dans les vieux romances , dans les chants po- 
pulaires. Aussi ne faut-il pas les mépriser, mais au contraire 
les respecter, à cause de leur antiquité et de leur simplicité, d 
(V^Argolla.) La plupart des expressions qui choquent Quevedo 
s'expliquent par l'étymologie ou par l'analogie, et je ne puis, 
pour le détail, que renvoyer à l'excellent commentaire du 
Cuento de don Francisco de Paula Seijas (2). Andctâ- la barba so- 
bre el hombrOf — elevar la soga arrastrando^ — porter pies en 
paredy — hacer bailar el agua dela/nte, etc. (3), sont, à notre 
avis, des tours expressifs, qu'il faudrait conserver avec soin, 
alors même qu'on ne pourrait en expliquer l'origine ou le sens 
littéral. La meilleure autorité que nous alléguerons contre 
Quevedo , c'est Quevedo lui-même. Personne a-t-il usé plus 
heureusement de cette langue populaire, pleine d'inconsé- 
quences, d'onomatopées, de vagues allitérations, comme celle 
des enfants , mais qui conserve, comme cette dernière, tant 
de naïveté *et d'énergie? L'écrivain si dédaigneux pour ces 
locutions courantes, et autres a béquilles de la corwersation, » 
ne s'est point contenté de s'en servir à merveille ; il a em- 
prunté à la bohème son argot, sa langue verte au bagne ; de 
telle sorte que , loin de contribuer par son exemple à puri- 
fier la langue, il l'aurait plutôt chargée, comme il dit, de 
nouvelles souillures. C'était d'ailleurs une prétention puérile 
que de vouloir rayer, par un coup d'autorité, cet antique 
vocabulaire. En admettant que certaines de ces expressions 
soient obscures , ou formées contre les règles du bon sens, 
n'ont-elles pas été précisées , légitimées par l'usage? Un con- 



(1) Voici quelques-ans des idiotisines critiqués par Quevedo : El aima (pour 
la aima); mente, finale des adverbes; mal hablado {mal hablador); a Mire (ùiga) lo 
que le digo. » 

(2) Dans l'édition du Cuento, par Fernandez-Ouerra. 

(3) Dans les CwiUdades, Entrâmes de Benavente, dont l'intention est semblable à 
celle du Cusnto, le D' Allarnaque se moque des mêmes modismoB et dans des 
termes absolument semblables. Les CiviHdadM sont de 1609, selon Luis Fernan- 
dez-Guerra, AUarcon, ch. vin. 
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temporal n , sans être grammairien ni étymologiste , aurait-il 
hésité sur la signification de locutions telles que : can sus 
once de ovejas , cerrarse de campina, roso ni velloso, â trochi 
moche, â tontas y à locas? D'autres, comme : hablen carias y 
callen barbas , no me lo haran créer cuantos aran y cavan , 
arda Bayona, oler el poste , darle â uno con la del martes , 
cœr en el mes del obispo, â tanto monta, ont une sorte de 
valeur historique, et font allusion à certaines particularités 
de l'histoire politique ou littéraire du pays. Et zis^zas, zurri- 
buri , chisgaravis , chiton , desgafiifa/r , refunfufiar , acum^ 
carse, recancanillar , ne peignent-elles pas la pensée mieux que 
des périphrases plus correctes? En somme, la démonstration 
par l'absurde que tente l'auteur du Cuento est sans portée ; elle 
ne prouve pas plus contre le langage du peuple que les poé- 
sies formées d'hémistiches de VEnéide ou de titres de comé- 
dies ne prouvent contre le génie de Virgile ou de Lope. 

Un second moyen non moins sûr d'appauvrir la langue serait 
d'en retrancher les proverbes, plus nombreux peut-être en 
espagnol qu'en toute autre langue (1). Cependant Quevedo 
le conseillerait volontiers, dans son désir t d'ennoblir » le 
castillan. Pour moi, je ne me représente point Sancho sans 
ses refranes et son parler manchois, qui lui siéent si bien. 
Bien mieux , je ne me figure pas les Songes ou le Buscon ou 
les romances , traduits en beau langage , attifés à la mode 
du jour et soigneusement débarrassés c de cette poussière 
de la rue ou de la grand'route. » Enigmes pour énigmes, 
j'aime mieux celles du Cuenio de cuentos que celles des 
Soledades ou des Conceptos espirituales. 

Par celte crainte de la vulgarité, Quevedo se rapprochait. 
des cultistes. N'était-ce pas autoriser leurs tentatives que 
d'écrire des lignes comme celles-ci : « Personne encore chez 
nous n*a écrit sérieusement la grammaire ; nous suivons , en 
parlant, l'usage, non la raison, à grands renforts de solé- 



(1) Sarmiento, Memorias.,,, pp. 171 et suiv. — Don J. M. Sbarbi, nafatigable 
compilateur du Refranero Espanoly a fort bien montré (vol. I, p. 24) l'utilité et 
la force expressive du dicton {dicho)^ qu'il divise en Refranes et Adagios ou Fro^ 
verbios. — Voy. aussi : D' Joseph Haller, Âltspanische Sprichwôrter... Regensburg, 
1883, vol I, p. IX, et vol. II, pp. 105-133. Dans ces deux volumineux in-f^', fiai- 
1er n'est arrivé qu'à la lettre B. 
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cismes (1), » ou de répéter avec Pétrone , t qu'il faut éviter 
Ie9 mots vulgaires , choisir des expressions que la foule n^em- 
ploie pas, aiSn de pouvoir légitimement dire, comme Horace : 
Odi profanum vulgus et arceo (2). i — Il loue Luis de Léon et 
Franc, de la Torre d'avoir su éviter (en même temps que les 
mots impropres et'étrangers) , la vulgarité de la langue com- 
mune (3). Jusque dans les poésies burlesques de Burguil- 
los (4), il trouve à vanter ce que l'expression a àe^rare, 
€ ce qui lui permet de lutter avec avantage contre la langue 
latine. » Il n'a point assez de railleries pour ceux quMl 
appelle les « poetas mecanicos, ingenios cantoneros y musas 
de alquiler, como Mulas. » Gomme le poète Culto, le poète 
des Pica/ros est en enfer, où il expie toutes les sottises dont 
il a encombré la mémoire des bonnes gens. <r Quelle faute 
ai-je commise? » dit-il. « Quelle faute? > répondit un démon, 
€ N'es-tu point le poète des Picaros, qui as rempli le monde 
de tes folies et de tes billevesées? Qui donc a inventé le 
Tengue tongue, et Don Golondron^ etc., etc., et mille autres 
sornettes , où tu ne vois pas plus goutte que celui qui les 
chante , au bruit des brocs et des plats , avec des intonations 
de vinaigre... Personne n'a été damné pour de plus vilains 
motifs (5). » Assurément, ces critiques contre la poésie de 
bas étage n'étaient point sans fondement ; la trivialité est un 
défaut , comme la recherche ; mais le poète des Pïcaros pou- 
vait répondre au satirique en lui rappelant ses poésies bur- 
lesques ou de Germanie, et tant d'opuscules picaresques. 
Gracian , dans son Criticon (6) , conduit Andrenio et Gritile 
dans le palais du génie. Parmi les instruments suspendus 
dans le temple de la poésie, à côté de la cithare de Gôngora 
du rebec de Guarini, des luths jumeaux des Argensola, de la 
flûte de Pan de Lope, des vihuelas de Pétrarque, de Dante, 
de Boscan , ils aperçoivent deux vulgaires tessons , casta- 



(1) Préface du C\unto de Cventos. 

(2) Dédicace des Poésies de Fr. Luis de Léon. 

(3) a Ni se desautoriza con lo vulgar, ni se hace peregrina con lo improprio... » 

(4) kyrobacUm de F. de Quevedo V... pour les Rtmos dei Lic« Tome de Bur- 
guillos (1634), dans Obraz,,, d6 Ou^vedo, II, p. 496. 

(5) £ntreme(tdo... 

(6) Gracian, Critictm.^ II parte, crisi iv. 



342 ESSAI SUR LA VIE ET LES OEUVRES DE QUEVEOO. 

guettes du Picaro {u7ias tejuelas picariles) , dont la présence 
dans ce lieu les surprend, c Ne vous étonnez pas , » dit la 
nymphe du lieu ; a ces castagnettes ont leur charme : c'est 
avec elles que Marica à l'hôpital endormait ses douleurs. » 
L'é tude des littératures anciennes aurait dû, semble-t-il, 
donner plus de fermeté aux doctrines littérair es de Que yedo 
ër plus de pureté à son goût. Son instruction très étendue 
lui permettait d'apprécier le mérite et de sentir le charme des 
écrivains classiques ; il vivait familièrement avec eux, et ses 
œuvres témoignent d'une érudition solide. Sa bibliothèque , 
qui était fort riche, contenait la plupart de ces éditions et de 
ces travaux critiques qui sont l'honneur du seizième siècle. Il 
écrivait en latin avec facilité et élégance. Aussi les contem- 
porains le placent-ils parfois parmi les philologues (1), et 
quelques-uns des plus savants hommes du temps, depuis 
Juste Lipse jusqu'à Mariner et Salas, le regardent comme 
leur égal ou comme leur maître dans le domaine des lettres 
antiques. Et cependant, si Ton recherche quels sont ses au- 
teurs de prédilection et ses modèles, on ne s'étonnera pas 
qu'il n'ait point retiré plus de fruit de ces études. Il connaît 
peu les grands chefs-d'œuvre dont le mérite ne doit rien 
aux artifices de l'école. Homère (malgré son désir maintes 
fois exprimé, mais jamais accompli, de le défendre), Sophocle, 
Aristophane, Lucrèce, Virgile, Horace, César ne figurent que par 
accident dans ses œuvres. La grâce délicate mais trop étudiée 
du pseudo-Anacréon conduit à la recherche par une pente 
agréable; en le traduisant, ou plutôt en le paraphrasant, 
Quevedo accuse encore davantage le caractère maniéré de 
cette poésie (2). C'est en leur qualité de moralistes plutôt que 

(1) Par ex. Pellicer, dans ses Lecctones Soltfmnes, place Quevedo parmi les Filo- 
logos latinos y castellanos (classe 34). 

(2) Si Ton compare attentivement la traduction à l'original on se convaincra 
vite que le mot de parafrasi^ dont Quevedo se sert lui-môme» est en effet le seul 
exact (Voy., par ex., les odes iv : 'Eptoç tcot' iv ^oSouri, m : Me<iovwxT(oiç woO* 
âpatç, IX : *EpaLa[Liy\ TcéXeia, qui sont caractéristiques). Malgré ses déclarations 
(yo toco religiosamente los originales) ^ le traducteur en prend à son aise avec le 
texte; il change Tordre des vers, ajoute des couplets, quand la pensée lui sem- 
ble insuffisamment développée ; il adopte à la légère les corrections de ses amis 
(par ex., ode 40, correction fournie par Rioja). Il emprunte de toutes pièces la 
vie d'Anacréon aux Historiae Foetanm tam Graecorum, ^uam Latinorum dialogi X, 
(Bâle, 1545). Aux hypothèses dénuées de critique de l'historien, il ajoute des 
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d'écrivains qu'il s*est occupé ' d'Epictète et de Phocylide ; 
cepeDdant, la forme sentencieuse que revêt la pensée chez 
ces deux auteurs n'était point pour déplaire au conceptiste, 
ni pour le guérir de son penchant à l'antithèse. Mais ses au- 
teurs de prédilection, nous les connaissons déjà; ce sont les 
poètes et Jes_ prosateurs de la décadence latine : Sénèque, 
Lucain, Martial, Florus, Juvénal, Pétrone, Glaudien, non 
seulement parce que quelques-uns d'entre eux représentent 
à ses yeux des doctrines morales qui lui sont chères, mais 
aussi pour des raisons purement littéraires, par une secrète 
conformité de goût. Lorsqu'il fait un éloge si enthousiaste des 
écrivains hispano-latins de la Rome impériale, il ne parle pas 
uniquement en patriote, avec le désir d'ajouter à la gloire 
littéraire de l'Espagne ; mais c'est qu'il se sent leur descen- 
(dant et leur véritable héritier ; il reconnaît chez eux comme 
l'accent du pays. Son admiration, très sincère d'ailleurs, 
n'était point cependant tout*à fait désintéressée ; les louanges 
prodiguées à Lucain, à Martial, à Sénèque rejaillissaient sur, 
leurs imitateurs. On se gênait d'autant moins pour leur em- 
prunter leur manière, leurs antithèses, leur style, qu'on se 
sentait en famille. Ce n'est point seulement le stoïcien, c'est 
l'Espagnol, c'est l'écrivain, qui pouvait dire avec raison : 
Mon Sénèque^ mon Juvénal^ mon Lucain ! 

Il ne fallait point attendre de l'Italie le remède au mal dont 
souffraient les lettres espagnoles, car elle en était attaquée, 
elle aussi. Je ne puis dire quelle opinion Quevedo avait < du 
Gôngora de l'Italie, du cultiste Marino, » comme le nomme 
Gracian , ni dans quelle mesure il partagea l'admiration 
de ses contemporains à son égard (!)• Il semble éviter 

conjectures, dans l'idée préconçue de défendre la mémoire d'Anacréon d'im- 
putations calomnieuses. Quant au commentaire du texte, il reproduit le plus 
souvent les remarques d'Henri Ëstienne. Quevedo connaît cependant la traduc- 
tion latine d'Elias Andréas (Putsch, 1556), de Eilhardus (Lubinus, Rostochii, 
1597), et celle de Rémi Yélau (Belleau). — L'édition de Y Anucréon ^ de Quevedo, 
par Janer, est détestable. Non seulement les mots grecs, — ainsi que le remar- 
quait le regretté Ch. Graux, dans son beau livre sur le fonii grec d« l*Escurial, — 
mais môme le latin, et particulièrement les noms propres, y sont étrangement 
défigurés. Le texte castillan lui-mdme n'est pas sans reproche, tant s'en faut, 
n est rendu parfois inintelligible par une ponctuation fantaisiste. 

(1) Ce n'est point Quevedo, comme le dit Revilla (o. c), mais Lope qui décla- 
rait que a le Tasse n'était que l'aurore du soleil de Marino. » 
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de prononcer son nom. II était cependant très au courant du 
mouvement littéraire de rilalie. Nous savons qu'il parlait 
Titalien aussi couramment que l'espagnol, et Ton nous a con- 
servé de lui quelques poésies italiennes qui montrent à quel 
point cette langue lui était familière (1). Â Naples, il s'était 
trouvé en rapport avec un grand nombre de poètes, d'écri- 
vains ou de savants^ avec quelques-uns desquels il avait 
conservé des relations suivies. Il cite les publicistes, les his- 
toriens, Machiavel, Botero, Boccalini surtout, que ses admi- 
rateurs mettaient au même rang que Dante et que Pétrarque (2). 
Dans ses poésies, il traduit parfois et imite souvent Berni, 
Arioste, Pétrarque, le Tasse, Bembo. Mais de tous les 
Italiens, celui qui malheureusement exerça le plus d'in- 
fluence sur lui, ce fut Malvezzi, qui est un modèle achevé 
de conceptisme. « Il joint, > disait un contemporain (3), 
c le style sentencieux des philosophes à la critique des 
historiens et il compose un mélange digne d'admiration : 
on dirait un Sénèque historien ou un Valérius philoso- 
phe. » 

La traduction du Rormilus inaugure une période nouvelle 
dans le développement du talent et du style de Quevedo. 
C'est surtout en songeant à cet ouvrage que l'on peut dire,- 
avec don E. Fernandez de Navarrete , < que Quevedo a rap- 
porté d'Italie un style coupé, incohérent, peu naturel, sans 
majesté et sans grâce, peu conforme enfin au caractère de 
notre langue harmonieuse, mais visant surtout au brillant et 
à la profondeur (4). » Il publiait cette traduction à peu près 
à la même époque que les poésies de Luis de Léon et de 
Francisco de la Torre. C'était détruire d'avance toute l'effi- 
cacité du remède, d'autant plus sûrement qu'il n'imitait guère 
les modèles qu'il proposait, tandis qu'il s'appliquait à pren- 
dre à Malvezzi sa manière pleine d'afiFectation et de pédan- 
tisme. Si Malvezzi eut alors un succès beaucoup plus vif que 



(i) CIto, muse I, soqd. 16, p. 5 : « Dove Ruceli... » (Richelieu). — £ralo, musa 
IV, sono. 35, p. 141 : « Oiviso il sole. » Edit. 1650 ^ Manque dans l'édit. de 
1699. — Les Trt$ Uuioa contiennent aussi un sonnet de Quevedo en portugais. 

(2) Gracian. Ayud., p. 200. 

(3) W., p. 337. 

(4) Li6fo de lo% Vvrreyet, de Raruo^ etc. 
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Léon ou la Torre, Quevedo n'en est-il pas en grande partie 
responsable ? 

La connaissance de la littérature française ne paraît pas 
avoir été chez notre auteur bien précise ni bien étendue. Au 
surplus, c'est une remarque faite bien souvent, que la 
France de Henri IV et de Louis XIII connaissait beaucoup 
mieux l'Espagne, que cette dernière ne connaissait la France. 
En recherchant ce que Quevedo pense de notre pays , on 
devinerait, si l'on ne le savait plus certainement d'autre 
part , que leî^ livres ne franchissaient point facilement les 
Pyrénées, ou du moins qu'ils n'arrivaient à Madrid qu'après 
avoir subi de longues quarantaines : ils étaient traités en 
pestiférés., et tenus en suspicion. Nous ne trouvons chez 
Quevedo aucune mention des grands écrivains, philosophes 
ou poètes, du règne de Henri IV ou de Louis XIII, sur les- 
quels nous aurions été curieux d'avoir son appréciation. Sa 
très élégante et très exacte traduction de V Introduction à la 
vie dévote de saint François de Sales prouve qu'il était fort 
capable de saisir les finesses de la langue comme d^appré- 
cier les mérites du style (1). « Les préceptes pour bien vivre 
que nous trouvons dans cet ouvrage, » dit-il, « y sont exposés 
avec l'érudition la plus riche, mais qui ne fait point étalage 
de ses trésors; on y trouve des comparaisons appropriées 
au sujet , à la fois doctes et ingénieuses , dans un style si 
plein de convenance que la vérité y paraît ornée, sans être 

(1) La chose n'était point commune alors en Espagne. Fr. Diego de la Encar- 
nacion, auteur d'une grammaire française en espagnol, imprimée à Douai, écri- 
vait. en 1624 : « L'égyptien n'est pas plus difficile pour un Hébreu que le fran- 
çais pour un Espagnol : j'estime pour ma part que la langue française est pour 
les étrangers la plus difficile de toutes celles d'Europe , tout en étant la plus 
douce et la plus expressive pour qui la possède à fond. » Ajoutons à ces détails 
ceux que nous trouvons dans la préface d'un remaniement de cet ouvrage, fait 
en 1635, par a Diego de Cisneros, théologien » : « Quoique depuis quelque 
temps, on ait écrit beaucoup de grammaires espagnoles en français, il n'existe 
que celle-ci, rédigée en espagnol, pour apprendre méthodiquement le français. 
Elle a été déjà imprimée à Douai... en 1624... Elle rend aisée la prononcia- 
tion française, extrêmement difficile, en donnant des exemples empruntés à 
l'espagnol, etc... » Je ne sais si Fr. Diego de la Encarnacion est le môme que 
le licencié Diego do Cisneros. théologien ; mais il résulte de ce qui précède que 
la grammaire de 1635 n'est qu'une seconde édition de celle de 1624. Ce même 
Cisneros avait traduit Montaigne , en 1637 , mais la -traduction ne fut pas , je 
crois, imprimée. Voy., Gallardo, JSnsayo, n» 1837. 
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déguisée, vêtue comme il convient, mais non dissimulée... 
L'éloquence du saint est aussi élégante qu'efficace, pleine de 
vivacité et d'ardeur ; elle orne et embellit le sentiment, sans 
se départir d'une gravité imposante ni d'une majesté pleine 
de douceur, qui commande l'attention. » S'il faut en croire 
un avertissement t de Pierre Maillard à la nation espagnole, » 
placé en tête de la traduction , c'est ce libraire qui aurait 
prié Quevedo d'entreprendre ce travail. — Après saint François 
de Sales, les auteurs français qu'il semble avoir le plus pra- 
tiqués , sont Montaigne et les poètes de la Pléiade, a Les 
Essais ou Discours sont un si beau livre, » dit-il, « qui si l'on 
quitte, pour le lire, Sénèque et Plutarque, on ne s'aperçoit 
pas que l'on a changé d'auteur. » (Défense dCEpicure,) Les 
phrases des Essais, qu'il traduit parfois très littéralement (i), 
montrent qu'il avait le texte français sous les yeux, et qu'il 
l'avait lu avec fruit ; quoiqu'il fût fort éloigné du scepticisme 
de Montaigne, il savait gré à ce dernier des éloges qu'il pro- 
digue aux stoïciens. Il avait lu aussi la République de 
Bodin, et consulté, pour ses études sur les auteurs anciens, 
un certain nombre d'ouvrages français spéciaux, tels que les 
traductions de Jean Baudoin (1590-1650), membre de l'Aca- 
démie française (2), Pierre de Boufflers, Guillaume du Vair 
(1556-1621). Quant aux poètes de la Pléiade, Quevedo con- 
naît surtout Ronsard, Rémi Belleau, Baïf et Du Bartas, dont 
la Semaine fut souvent imitée en Espagne (3). 

Nous terminerons ce chapitre en racontant un épisode de 
ces polémiques littéraires, dans lequel Quevedo joue le prin- 
cipal rôle , et qui montre à quelles violences sa critique se 
laissait parfois aller (4). 

(1) E$iaU, liv. II, ch. iv. Le texte que Quevedo avait sous les yeux portait 
en ce passage : « [La vertu] ne peut s'exercer sans yàtir (stn fadtc&) , » et non 
saru partie, comme écrivent certains éditeurs, et en particulier M. Louandre. 
«>- Voy., aussi liv. II, ch. x, un autre passage traduit dans la hifvim d'Epicure. 

(2) Selon d'Olivet, la traduction et les commentaires des Fabks i*E$ope, 1633, 
(citées par Quevedo dans le prologue d'Epictète), seraient en réalité non point 
de Baudoin, mais de Pierre de Boissat. 

(3) « Je ne connais point d'Espagnol,» disait sou ami Gonzalez de Salas, «qui 
ait possédé mieux que Quevedo les poètes hébreux , grecs , latins et français ; 
grAce à la connaissance qu'il avait de ces langues, il a enrichi ses poésies d'ex- 
cellentes imitations de ces auteurs. » Parwuo.,, 1648 : Prevendcnei al lector. 

(4) On peut, sur ce point, comparer la ferinola à Vlrmctwa del Soldado de Càcf 
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On sait que Gôngora et Quevedo aimaient à porter la dis- 
cussion sur un terrain qui n'avait plus rien de littéraire. Ce 
dernier prouva plus d'une fois aux cultistes et à leur chef 
en personne , combien , dans l'invective , remploi du sens 
propre était supérieur au style métaphorique et à la péri- 
phrase ; ceux-ci, de leur côté, retrouvaient àl'occ«ision, contre 
les partisans de Vestilo claro y cierto de Castilla, toute la clarté 
et la précision du vocabulaire de la rue. Le public charmé 
jugeait les coups : 

^Montai van y Quevedo se tiraron, 
De Gôngora Quevedo dijo horrores ; 
Y asi, entre ingenios y entre los mejores 
I Ira de Dios, que satiras pasaron ( 
Los claros de los coltos murmuraron, 
Los cultos de los claros y sus flores..., etc. (1). 

Le plus curieux témoignage de cette lutte, est sans con- 
tredit la Perinola {le Tolon), pamphlet dirigé contre l'ouvrage 
de Montai van, le Para Todos (2). Le Para TodoSy où Montal- 
van avait réuni ses meilleurs titres à la renommée, est un 
'livre de mélanges, de lectures pour tous, qui s'adresse éga- 
lement au savant et à Tignorant, au courtisan et à Thomme 
du peuple, aux personnes pieuses et aux hommes de plaisir, 
ou simplement de loisir. L'auteur y mêle, dans une confu- 
sion bizarre, l'agréable à l'utile ; il est tour à tour théolo- 
gien, érudit , poète , auteur dramatique , critique littéraire , 
romancier, etc. En une semaine, il fait parcourir au lecteur 
le cycle des connaissances humaines , en ayant soin de lui 
ménager en route quelques distractions. Chaque journée a 



rt» contra el maestro Mendoza y su bistoria de China (1585), et au VrtU Jacopin. 
Dans ce dernier factum, Fernandez de Velasco disait au dmn Herrera : a Sur 
ce, vous vous mites à braire, et le renard vit que vous étiez un âne et non un 
lion. » A quoi Herrera répond en traitant son contradicteur de toupeet de bœuf. 
Ces aménités faisaient partie du langage courant de la critique : Cerv&ntes, 
Lope, Âlarcon et Quevedo lui-même eurent souvent à en souffrir. 

(1) Carta..., (por) don Juan Antonio de Azpitarte (Madrid, s. d.)- Gallardo, 
Ensayo, 1. col. 356. 

(2) Para Todos, exemplos morales, humanos y divinos..., con algunas adiciones 
nuevas en esta nona impresion, por el 0' Juan Ferez de Montalvan, natural de 
Madrid y notario del Santo Oflcio de la Inquisicion. Alcalà, Maria Fernandez. 
Afio 1661. ^ La 1» édition est de 1632. 
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son programme, aussi chargé que varié. Voici, par exemple, 
celui du vendredi , sixième jour : discours sur les animaux, 
et explication du mot Jumentos. — De la taille du premier 
homme; son portrait. Sur ce sujet difficile, Montalvan sup- 
plée, par de hardies conjectures, au silence des Livres saints; 
il croit cependant pouvoir déterminer la couleur des che- 
veux d'Adam*, de même qu'il a des raisons de penser qu'il 
pécha entre onze heures et midi. Il n'est pas moins bien 
renseigné sur Eve , dont il nous trace un portrait séduisant 
au moment.de sa naissance, c'est-à-dire à l'âge de vingt 
ans. — Suivent des dissertations sur le nombre des côtes 
d'Adam, sur l'existence des Géants, et autres sujets analo- 
gues. Puis, quittant la Genèse pour la Fable, et Moïse pour 
Hésiode, l'auteur développe la Fabula de Venus, énumère 
ses noms , ses diyerses représentations dans la poésie ou 
dans les arts, ses temples, enfin les propriétés et l'influence de 
la planète qui porte son nom. Nous rencontrons ensuite un 
Discours des arts , dans lequel on distingue, après les avoir 
définis et divisés, ceux qui méritent le nom de libéraux, de 
ceux qui sont purement mécaniques. L'auteur termine par la 
nouvelle du Bandit compatissant (el piadoso Bandolero) , 
mêlée de vers et de prose. Chaque journée présente un 
semblable mélange de traités historiques, mythologiques, 
artistiques et d'oeuvres de pur agrément. Quelques-unes des 
comédies et des nouvelles occupent une place très estimable 
parmi les œuvres de second ordre de cette époque (1). 

Nous avons vainement cherché dans le Para Todos ce qui 
pourrait justifier les attaques passionnées de Quevedo. Au 
milieu de ce pêle-mêle, on trouve deux listes précieuses pour 
l'histoire littéraire. La première (f* 511) est un catalogue des 
c Madrilènes qui se sont distingués dans les arts, les 
sciences ou les professions diverses ; » deux cent quatre- 
vingt-dix-sept personnes y sont nommées et appréciées som- 
mairement. La seconde énumère « les auteurs de comédies, en 
Castille seulement > (P 543). Dans le Catâlogo de los Ingé- 

(1) Marchena trouve môme les comédies de Montalvan «c pleines de réflexions 
inspirées par ane philosophie rare chez les contemporains, » et « des idées 
plus propres- à un stoïcien qu'à un catholique espagnol. » Leccionts de FUos,, I, 
pp. 79-80. 
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nios, Montalvan, après avoir cité les œuvres éditées ou 
encore inédites de Quevedo (n<> 60) , ajoute : « Ce serait une 
occasion précieuse de nous étendre sur le génie et la science 
de cet auteur , s'il ne suffîsaU de l'avoir nommé pour avoir 
tout dit. » Dans la Memoria de los que escriven comedias.. , 
nous lisons ce qui suit :all (Quevedo) écrit ses comédies comme 
s'il faisait du théâtre son unique occupation ; tant son génie 
est universel, fleuri et supérieur. » Ces éloges, dont nous 
n'avons aucun motif sérieux de suspecter la sincérité , ne 
touchèrent point Quevedo, qui répondit à ces procédés 
courtois en écrivant la Perinola , et en traitant l'auteur de 
plagiaire, d'hypocrite et de sot. 

a Tout ce que Montalvan a de bon, » dit-il, « il l'a volé. Il 
n'a rien qui soit à lui, pas même son nom; car le pauvre 
Juan Ferez... s'est ajouté par un bout le « Montalvan » et 
par l'autre le « Docteur (1). » S'il est entré dans les ordres, 
c'est pour singer Lope, et il sera bientôt Frej/, comme lui. 
Il s'est fait docteur pour ressembler à Mescua. Le grade lui 
à coûté la peine de l'aller chercher : il aurait pu aussi 
bien , — s'il n'avait regretté ses écus , — faire graduer aussi 
sa mule. On le nomme Hominicaco (2) , à cause de sa taille 
chétive et de ses larcins. N'a-t-il pas dérobé toute une 
comédie à Villaïzan ? > — On le voit, le pamphlétaire ne choi- 
sit pas ses injures ; les plus grosses sont les meilleures. Il 
fait un crime à Montalvan d'être fils d'un libraire , t lequel 
donnait asile chez lui à des comédies , nouvelles , couplets 
et romances, ruine des bonnes mœurs, — mesonero de 
comedias^ novelaSy chaconas, y romances, y no se ha vendido 



(1) C'est peut-être Torigine de l'épigramme : 

El Doctor tu te lo pones, 
El Montalban nolo tienes, 
Con que en quitândote el Don , 
Vienes é quedar Juan Perez. 

— Juan Perez était, dans les chansons populaires, un type de Sganarelle. Cf. 
la leiriUa d^Alcàzar : 

Si te casas con Juan Perez 

l Que mas quieres ? 

Sedano, Pam., IX, p. 131. 

(2) Cervantes, A^unta al Parn. : a El poeta que hurtare algun verso ajeno... 
tan ladron es como Gaco. » 
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cosa que no haya sido la. sedicion de las buenas cosPumbres. » 
Il laisse entendre même qu'il comptait des juifs parmi ses 
ancêtres. Aussi n'est-il point étonnant qu'il ait accumulé 
tant d'irrévérences et. d'hérésies dans son livre. Quevedo 
prend un malin plaisir à relever les unes et les autres chez 
le notaire du Saint-OflBce. Il se donne beaucoup de mal pour 
trouver des propositions hétérodoxes dans VAuto de Poiy- 
phème ou dans celui de Scanderbeg , mais il ne réussit guère 
qu*à nous donner une assez fâcheuse idée de sa loyauté dans 
celte discussion (1). Etait-ce bien à lui à déclarer que ces 
pages ne pouvaient être effacées € qu'avec un charbon du 
brasier du Saint-OfiBce ? » 

De tels excès (2) auraient eu q-uelque excuse, si Tauteur 
des Juguetes avait voulu prouver à ses ennemis qu'aucun 
livre, si insignifiant fût-il, n'était à Tabri des interpréta- 
tions malveillantes. Mais c'est là une hypothèse gratuite. 
Dans un catalogue d'auteurs , qui est une sorte de parodie 
de celui de Montalvan , l'auteur de la Perinolat relevant les 
erreurs et les omissions de ce dernier, dit a qu'il a retranché 
à don Franc, de Quevedo l'ouvrage intitulé Polilla de las 
Republicas (la peste des Etats), etV Histoire de Vannée 1654. » 
Quelle est l'intention de Quevedo en imaginant ces deux- 
titres ? Fernandez-Guerra y voit une double allusion à Mon- 
talvan , qui serait le vrai fléau des républiques, a en s'atta- 
quant aux savants, qu'il ronge et détruit comme la rouille , » 
et qui, en 1631 , aurait fait des démarches pour obtenir du 
Saint-Office la condamnation des œuvres de Quevedo. Mais , 
en premier lieu , il est impossible de présenter comme une 
œuvre de haine ce Para Todos, qui pèche plutôt par excès 
d'indulgence. Quevedo dit lui-même que « l'auteur entasse 
dans ses listes, à tort et à travers, tous les auteurs de rebut 



(1) Cependant l'Index de Sotomayor, 1640, condamne certains passages de la 
Ncvela i : De la mayùr conf}uion,,.f p. 103, et des Sucetot y prodigios d« Amor. Ma- 
drid, 1623 et 1624. 

(2) Ce ne sont pas les seuls ; on a imprimé plusieurs fois certaines épigram- 
mes et une Carta contolatoria de Quevedo à Montalvan. que nous avons vue ma- 
nuscrite à la Bibl. nat. de Madrid (U-43}: « Âl d' Montalvan haviendple Silbado 
una comedia en que ténia librados las Ësperanças de su fama» (insérée dans son 
Don IHego de Noche par Salas Bart>adillo, qui en serait l'auteur, d'après Feman- 
dez-Guerra). 
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du monde entier , quMl fait citoyens de Madrid ; il joint aux 
évéques, aux prédicateurs, des fous à lier, couronnés de 
feuilles de chou et de grelots , des vagabonds , des niais , 
des gens qui n'ont rien écrit, ou qui n'ont que l'intention 
d'écrire , d'où qu'ils viennent. » En second lieu , il est bien 
douteux que « ÏHistoire de 4654 » vise les démarches faites 
auprès de l'Inquisition contre Quevedo; car, s'il en était 
ainsi, c'est à Pacheco, plus qu'à tout autre, quil aurait dû 
s*en prendre , puisque ce fut ce dernier qui signa (probable- 
ment avant 1631) , la dénonciation dont nous avons parlé. 
Or, Pacheco n'est pas même nommé dans la Perinola. 

Quevedo est mieux dans son rôle en critiquant les défauts 
littéraires du P<ira Todos. jt Ce n'est plus un livre , » dit-il, 
d c'est le coche d'Âlcalà à Madrid, où s*empilent, au milieu 
des secousses et des cahots, la vieille femme et la fillette, 
l'aventurière et le négociant, le suppôt, l'entremetteuse, l'étu- 
diant vagabond et le moine. » Plus loin , s'inspirant de la 
satire de Prête Jacopin (1), il compare l'auteur à un homme 
qui, du haut d'un toit, lance péle-mèle sur ses assaillants tout 
ce qui lui tombe sous la main : c les morceaux de verre, 
les tessons de vieux pots, les haillons, les guenilles, et jus- 
qu'à la chouette morte. » Il se moque de son érudition, qui 
accumule dans les marges les noms les plus étonnés de s'y 
rencontrer : Sénèque et Barbadillo, Roa et Plutarque, Porreno 
et saint Thomas, Luquillas et Avicenne, Benavente et Quin- 
tilien. La meilleure partie du pamphlet est une critique du 
gongorisme de Montalvan : le satirique, parlant cette fois le 
langage de la raison, montre l'absurdité de cette accumula- 
tion de figures discordantes. La mise en scène est originale : 
quelques femmes et jeunes filles sont réunies et jouent au 
toton, lorsqu'elles voient arriver un jeune garçon, c de ceux 
chez qui les couplets poussent avec le duvet. » — c Le 
voici! » s'écrie-t-il en entrant, c je l'ai! » Toutes aussitôt 
laissent là le toton (témoin et narrateur de la scène), et 
accourent précipitamment. « Donne-le! montre-le I > disaient- 



(1) H ... Os uvistes en él comoquieD pelea de texado, que arroja al enemigo 
el pedazo de la teja, el zapato viejo, la oUa quebrada , el cuchilio mohoso , la 
braguela mugrienta, la picaza 6 gato muerto... » 
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elles à la fois. Alors, tirant un livre tout flambant neuf et 
d'une jolie grosseur, le jeune homme le balançait au-dessus 
de sa lête en fagitant comme s'il allait danser les Folies 
d'Espagne [Folia). II criait en même temps : Para todos ! 
para todos! — <c Pour tous? Alors, » disait Tune, o c'est 
pour moi 1 » — « C'est pour nous 1 » disait l'autre. — « Mais 
non I » faisait une troisième, u c'est la séguidille : 

Pour tous joyeux 
Mais pour moi triste 1 

Au milieu du tumulte, notre garçon répétait : — « Oui, cela 
s'appelle Para Todos ; devinez ce que c'est. » — Une bonne 
vieille était là, dont le nez et le menton, se joignant sur sa 
face sèche comme une guitare, ressemblaient vaguement à 
des tenailles. Elle s'efforçait d'enfiler une aiguille et heurtait 
inutilement le fil contre les parois du trou. — c Si c'est pour 
tous, » dit-elle, « c'est la Mort. » — Mais une blonde, dont la 
chevelure aux reflets éclatants entourait la tète de boucles 
folles : « Non, je sais ce que c'est ; si c'est pour tous, c'est 
lebien qui doit venir. Le début des contes le dit : 

Erase que se era 
Que en hora buena sea 
El bien que yiniere 
Para todos sea 1 

Sur ce, une brune dont les noirs cheveux faisaient mieux 
ressortir l'éclatante blancheur : « Au diable, » dit- elle, t un 
livre qui est pour tous! L'auleur, quel qu'il soit, confesse 
que c'est œuvre vulgaire et marchandise de pacotille. Qu'il 
le garde 1 moi je n'aime que ce qui est de premier choix... » 
Jeunes filles et jeune garçon ont la langue déliée et la dent 
aiguë : ils mettent en pièces la compilation de Montalvan. 
Leur langage a toute la vivacité , la gaieté et la verdeur de 
celui que l'on devait parler dans les environs de la porte de 
Guadalajara ou des degrés de Saint-Philippe. — La Perinola^ 
en achevant son récit , s'inspire des mots gravés sur ses 
quatre faces : Déjà, Saca^ PoUy Todo, et conseille à l'auteur 
de laisser les nouvelles à Cervantes, les comédies à Lope, à 
Vêlez et à Galderon, les jours à la semaine et la semaine au 
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Tasse et à Du Bartas , di enlever les trois nouvelles, les trois 
comédieSy les deux Autos^ Tlodex, les dissertations, de mettre 
les notes des marges au cabioet : moyennant quoi, son livre, 
gui n'aura plus rien, sera bien accueilli de Tous. 

Tel est ce pamphlet, violent, injuste, mais plein d*entrain 
et de malice, tout à fait digne de ce Blasillo, qui exécute Tin- 
digeste recueil avec l'irrévérence gouailleuse d'un gamin de 
Madrid. On Ta comparé parfois aux Catariberas de Salazar, au 
Prête Jacopin de Fernandez de Velasco ; il n'a point la bonne 
humeur pleine de finesse de la première de ces satires et il 
n'est pas moins insolent que la seconde ; mais il est, à notre 
avis, supérieur à l'une et à l'autre par le mouvement, la 
verve et la vivacité spirituelle (I). 

(1) Qaevedo a composé aussi , selon Luis Feru.-Guerra (AZarcon, p. 395), un 
commentaire burlesque sur 7S> stances d'Atarcon à l'occasion du voyage du 
prince de Galles, en 1623. Je ne l'ai jamais vu. 
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CHAPITRE VI. 



LES POÉSIES. 



Le recueil des poésies de Quevedo. — Ck)ininent il fut formé et publié. — Poé- 
sies insérées du vivant de l'auteur dans divers recueils. — Edition des Six 
frenière$ Muses, par Gonzalez de Salas, en 1648. — Edition des Trois dirnièns 
Myises, par Pedro Aldrete, en 1670. — Grande variété des poésies de Qnevedo. 
— Poésies funèbres et poésies religieuses. La Résurrection du Christ. — Poésies 
de théâtre. Ck>médies. — Loas. — Bailss. — Jâcaras. — Entremeses; leur au- 
thenticité. — Poésies amoureuses et pastorales. — Supériorité de Quevedo 
dans les divers genres de poésie satirique et morale. — Poésies burlesques ; 
LttriUas. — Poème héroï-comique des Folies de Roland amoureux. 



Les poésies de Quevedo , par leur nombre et par leur va- 
leur littéraire^ permettent , mieux encore que ses ouvrages 
en prose , de se convaincre de la variété et de la souplesse 
de son talent : il suffit, sans quitter le volume , de tourner 
quelques pages. Mais avant de feuilleter cet énorme re- 
cueil (1), où, depuis TEpopée jusqu'à VEntremeSf depuis les 
Sonnets, les Octaves et les Tercets italiens jusqu'aux Bailes^ 
aux Redondillas et aux Ovillejos de Castille , depuis la chan- 
son pindarique, avec strophe, antistrophe et épode, jusqu'à 
TEpître à la manière d'Horace, tous les genres de poèmes 
nationaux, étrangers et classiques se trouvent réunis , il ne 
sera pas sans utilité de rechercher comment il s'est formé , 
comment il nous a été transmis, et par suite, quel degré de 
confiance mérite le texte qu'il nous offre. 

Un fait important, sur lequel Ticknor insiste avec raison , 
c'est qu'à part la traduction en vers d'Epictète et de Phocy- 



(1) Les poésies forment, dans la collection de Rivadeneyra, un volume com- 
pact de près do 600 pages, à deux colonnes de petit texte. 
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lide, gui ne parut qu'en 1635, Quevedo ne publia lui-même 
aucune de ses poésies. De bonne heure cependant, il avait 
songé à le faire. Ses amis Ty engageaient, et il en sentait 
d'autant mieux la nécessité que beaucoup des pièces qui 
couraient sous son nom étaient de nature à faire peu d'hon- 
neur à récrivain ou au moraliste. Malheureusement, son 
dernier emprisonnement, sa maladie et sa mort Tempèchè- 
rent de donner suite à ce projet* Ses dernières lettres mon- 
trent du moins qu'il s'en occupait activement (1). Déjà il 
avait réuni un grand nombre de ses poésies c dans de gros 
cahiers , » selon l'expression de son éditeur ; il avait arrêté 
le plan du recueil, qu'il voulait diviser en neuf livres (2), à 
chacun desquels une Muse devait présider. Peut-être môme 
avait-il commencé le travail de correction et d'épuration, 
mais il était bien loin d'être terminé à sa mort, et beaucoup 
des poésies rassemblées s'éparpillèrent de nouveau, et se 
perdirent. Au témoignage de Gonzalez de Salas, la vingtième 
partie à peine put être sauvée : no fue de veinte partes una la 
que se salvo. 

Quoique Quevedo n'ait jamais pu ou voulu publier ses 
vers, le public, de son vivant même, en connut certainement 
une partie assez importante : le poète en effet n'était pas 
moins célèbre que l'auteur des Songes ou de la Politique. Ses 
compositions satiriques et burlesques avaient leur place mar- 
quée dans ces recueils manuscrits, où les gaietés trop vives 
et les attaques trop hardies trouvaient un abri ; on sait que 
notre auteur laissait prendre copie de ses écrits avec une 
libéralité dont plus d'une fois il eut lieu de se repentir. D'au- 
tres de ses poésies furent insérées dans les anthologies im- 
primées , si fréquentes à cette époque , peut-être aussi dans 
des brochures de quelques pages , non sans analogie avec 
nos feuilles littéraires, et qui répandaient dans le public les 
chansons à la mode, les commérages de société et les nou- 



(1) « A peaar de mi poca salad, doy fia à la vida de Marco Bruto, sin olyi- 
darme de mis obras de verso, en que tambien se va trabajando. » Lettre du 
22 Jaûv. 1645.' — « Me voy dando prisa, la que me concède mi poca saiud, à 
las obras de versos. » Lettre du 12 fév. 1645. Il est à noter que Quevedo ne se 
sert point des noms de Musas ou de Varruuo. 

(2) Ces détails se trouvent dans les Prevenciones al LeetOTy de l'édition de I6i8. 
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velles rimées de la cour et de la ville. Il serait intéressant 
de noter exactement les poésies de Quevedo qui furent con- 
nues de Tune ou de l'autre façon, avant les éditions de 1648 
et de 1670. Malheureusement, ces anthologies, ôt surtout ces 
feuilles volantes , sont devenues rares; elles sont presque 
introuvables en France , et nous craignons bien que la liste 
que nous en avons dressée, en nous servant souvent des 
indications de Fernandez-Guerra, ne soit encore bien incom- 
plète. Telle qu^elle est cependant, elle fournira des points 
de comparaison suffisamment nombreux pour la critique et 
rétablissement du texte. 

Il résulte clairement des témoignages des contemporains 
que, dès ses débuts, Quevedo se révéla surtout comme poète. 
Si Ton songe à sa précocité, attestée par ses biographes, on 
peut supposer que ses premiers essais datèrent de son séjour 
à Alcalà. La poésie était en grand honneur dans cette uni- 
versité. c Les cygnes du Henares , los blancos cisnes del He- 
nares, > faisaient bonne figure au début du siècle , à côté 
de ceux du Bétis, du Tage ou du Termes. Chaque année, à 
Toccasion des fêtes du Saint-Sacrement , un concours était 
ouvert , et , comme dans la capitale ou dans les centres re- 
nommés par leur culture, on y célébrait les principaux évé- 
nements politiques ou religieux, mariages, funérailles de 
princes , traités de paix , victoires , canonisations , par des 
j^^tas et des certàmenes , auxquels prenaient part un grand 
nombre de concurrents (1). Ce fut dans Tune de ces solenni- 
tés académiques , auxquelles les rois ne dédaignaient point 
d'assister, que Lupercio de Argensola lut sa Cancion : 

m 

En estas sacras ceremonias pias (2)... 

G^était là aussi que le futur auteur du Bmconiput entendre 
les naïfs villancicos du sacristain de Majalahonda. Goncourut-il 



(1) « Hay muchos de esceleates ingenios y générales en todo y maraviliosoe 
poetas, que* cierto lo que se escribe cada un aiio en alabanza del Santisimo Sa- 
cramento en la fiesta y junta de poetas que acostumbra hacer aquella univer- 
sidad es cosa muy curiosa y pia. » Mateo Lujan de âayavedra, Cpntinuacion del 
Guzman de Alfarache (1603), II . 2, 6. — Cf. Lope de Vega, Laurel de Apoio, Dé- 
dicace. 

(2) Scdano, Parna$o, IV, p. 343. 
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lui-même? On ne peutTaffirmer; à défaut d'une piété bien fer- 
vente, qui n'était point, il est vrai, dans les conditions exigées 
des concurrents^ il avait tout Tesprit voulu pour briguer et pour 
obtenir la palme. Il existe, parmi ses poésies dites religieuses, 
certaines pièces assez semblables à celles qu'on lisait dans 
ces occasions; elles prouvent qu'en matière d'équivoques 
pieuses, il pouvait se mesurer sans crainte avec Ledesma 
lui-même, le parangon du genre. L'une des plus anciennes 
dont il soit fait mention dans les ouvrages de l'époque est 
un sonnet en l'honneur de saint Etienne (1) , tout à fait di- 
gne de figurer à côté des Conceptos Espirituales. L'on pense 
bien toutefois que les chansons que Ton entendait dans lee 
rues d'Alcalâ ou dans les préaux de l'université n'étaient 
point toutes à la louange du Saint-Sacrement ou des saints. 
Ce que nous avons dit des mœurs des étudiants, et les pre- 
miers essais de Quevedo, insérés dans les collections du 
temps, nous donnent une idée plus juste des inspirations 
ordinaires des jeunes poètes d'Alcalà. 

Le premier de ces recueils qui contienne des œuvres de 
notre auteur serait, d'après Fernandez-Guerra, le Romancero 
General de 1604, lequel, aux neuf parties des romanceros 
antérieurs, avait ajouté quatre parties nouvelles. Je n'ai pu 
consulter que l'édition de 1614 (2), mais, au témoignage de 
Gallardo, elle est c â plana y renglon » exactement semblable 
à celle de 1604. Je n'y trouve (au f* 227 b) qu'un seul ro- 
mance de Quevedo : Medio dia era por filo (3) , parodie tout 
à fait grotesque des antiques romances du Gid. 

Un an plus tard, paraissait, à Yalladolid, la célèbre antho- 
logfe de Pedro Espinosa, les Flores de Poetas ilustres^ déjà 
entièrement formée à la fin de 1603, puisque l'approbation 
porte la date du 24 novembre de cette année (4). Elle- ne 

(t) [franta, XLIII, p. 500. — Janer, n« 735. Cité dans la fiogueneia, de X. Pa- 
ton, publiée en 1604. f» 64^. 

(2) a Romancero gênerai en que se contienen todos los romances que andan 
impresos. -— Âora nuevamente afladido , y emendado por Pedro de Flores, 
aflo 1614, Madrid, por Juan de la Cuesta. » — Sur ce recueil, voy. DurAn, fiem. 
6en., II, p. 684, col, 1, n" m4, et Gallardo, EnMayo, Y* FUtres, n* 2246. 

(S) Thalia, rm. 89, p. 338. — Janer, n* 539. 

(4) « Primera parte de las Flores de poetas i lustres de Espafia, dividida en 
dos libros. — Ordenada por Pedro Espinosa, natural de la ciudad de Ante- 
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contenait pas moins de dix-huit pièces de Quevedo. En met- 
tant à part le collecteur, qui s'est traité plus généreusement 
que son mérite ne l'exigeait, trois seulement, parmi les cin- 
quante-quatre poètes qui y figurent , s'y présentent avec un 
nombre de poésies égal ou supérieur. Ce sont : Gôngora 
(36 pièces), Luis Martinez de la Plaza (27 p.), et ^upercio de 
Argensola (18 p.). Voici l'indication des poésies de Quevedo 
contenues dans les Flœ^es. Nous faisons suivre chacune d'elles 
du numéro qu'elle porte dans l'édition de Florencio Janer : 

Folios. Nomérofi. 

3. Estavase la Efesia. 569. 

5. El Yiejo que con destreza. 310. 

18. Poderoso Gavallero. 325. 

37. La Fabula de Dafne y Apolo. 756. 

46. Si con los mismos ojos. 143. 

48. Oye la voz de un hombre. 441. 

55. No os espanteis, senora Notomia. 440. 

59. Yace en esta tierra fria. 758. 

73. Punto en boca. 659. 

99. En aqueste enterramiento. 759. 

101. La volundad de Dios por grillos. 110. 

101. Aqui yaze Mosen Diego. 760. 

103. No se a quai créa de los dos. 757. 

114. Mi madré estuvo entre asperas montanas. 151. 

115. Escondida debaxo de tu armada. 9. 
118. Solo en ti Lesbia. 68. 
148. Yazen de un home en esta. 762. 

A ces dix-sept poésies il convient d'ajouter, ainsi que nous 
l'expliquons en note : 

Fo 202. Llego a los pies de Cristo Magdalena. N^ 761. 

quera... En Valladolid, por Luys Sanchez. Afio mdcv. » — Dans l'exemplaire 
que j'ai consulté , dix-neuf pièces figurent dans le corps de l'ouvrage sous le 
nom de Quevedo» mais la table avertit que deux d'entre elles {Aqvi yaii un Por- 
tugueif — Jk vwstro pecAo, Y$abel)ne sont pas de lui. En revanche, les éditeurs 
de Gallardo font remarquer, n<^2l34, que dans la plupart des exemplaires des 
FloreSy les pp. 20^2 et 203 diffèrent des autres par le papier et par les caractères 
typographiques. H y a eu un remaniement dans le contenu du livre qui portait 
primitivement au f* 202-203 un sonnet de Quevedo, jugé ensuite irrévérencieux 
pour sainte Marie- Madeleine [LUgo a los pies de Cristo Magdalen/a]» Ce sonnet 
figure effectivement dans un exemplaire que don M. L. Zarco dcl Valle et don 
J. Sancho Rayon ont eu entre les mains. 
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Les Flores constituent le premier témoignage certain de la 
vogue du jeune poète, et^ si Ton songe à l'importance de 
cette publication où figuraient les meilleurs auteurs du temps, 
la première consécration de sa gloire naissante. Espinosa 
nous avertit que « les poésies de don Francisco ont été tirées 
d'un livre.» ( — estos versos se sacaro de v/n libro de don Frà^^ 
cisco de Quevedo), Mais il ne nous donne aucun renseigne- 
ment sur sa nature , ni sur son contenu. Il semble résulter 
toutefois d'un autre passage de sa préface que c'était avec 
l'assentiment des auteurs, et d'après des copies fournies par 
eux , qu'il avait publié leurs œuvres. En tout cas , on peut 
conclure de la citation qu'il fait de ce c livre » qu'à cette 
date déjà les œuvres poétiques de don Francisco étaient 
assez nombreuses. 

En même temps que les Flores de Poetas ilmtres, et à Val- 
ladolid également , paraissait la deuxième partie du Roman- 
cero General f éditée par Miguel de Madrigal (1). Elle contenait 
quelques poésies de Quevedo qui ne figuraient point dans 
l'anthologie d'Espinosa, deux romances burlesques ; et des 
Endechas dans le goût anacréontique. 

P. 112. Dieronme ayerla minuta. N** 510 Janer. 

85. Ya que descansan las unas. 638 

55. Estaba AmariUs. 650 

J'ai vainement cherché d'autres poésies authentiques de 
notre auteur dans les divers recueils de cette époque que j'ai 
pu consulter, tels que le Romancero de Francisco de Gastana, 
Zaragoza, 1604 ; la Primera parte del Jardin de Amadores de 
Juan de la Puente, Çaragoça, 1611 ; la Sylva de varios Rio- 
mances de Juan Tiarte, Barcelona, 1611 ; le Cancionero lia- 
madoDançadeGalanes, de Diego de Vera, Barcelona^ 1625, etc., 
ou dans ceux dont les bibliographes espagnols et étrangers 
nous ont donné des descriptions détaillées. Il est probable 
cependant que d'autres compositions de Quevedo furent alors 
publiées, particulièrement dans ces feuilles volantes grossiè- 
rement imprimées, dont nous avons parlé, t véritable ver- 



(1) a Segunda parte del Romancero gênerai y flor de di versa poesia. Reco- 
pilados (lie) por Miguel de Madrigal. Afio 1605. Valladolid, por Luis Sanchez. » 
— Cf. Dur&Q, Rom. Gen., catal. II, v** Madrigal, 
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mine qu'on voit pulluler et sortir de terre pour ramusement 
d'un public peu raffiné (I). » Telle était du moins ropinion 
de Gonzalez de Salas, l'éditeur du Parnasse, qui s'exprime de 
la sorte précisément à propos de deux chansons, contempo- 
raines, selon lui, des Flores de Poetas ilustres. « Il n'est per- 
sonne , » ajoute*t-il , « qui ne les ait entendues, personne 
qui ne les connaisse par cœur. Les copies eu sont d'ailleurs 
si nombreuses qu'elles peuvent passer pour publiées , alors 
même qu'elles ne l'auraient pas été, comme je crois qu'elles 
le furent en effet. » Ces paroles sont significatives. Elles 
trouvent une confirmation dans ce qu'écrivait Quevedo , en 
1613 : « Vous qui avez entendu mes chansons, inspirées par 
la passion , par l'ardeur du sang et de la jeunesse , écoutez 
maintenant ce que me dicte le repentir... » Cet aveu suffirait 
à caractériser ces essais , où la fougue de ses vertes années 
se déployait avec une liberté que l'auteur chercha bientôt à 
excuser. Dans la foule de pièces légères qui remplissent les 
Muses Terpsichore, Thalie, Euterpe et Galliope, beaucoup 
remontent à cette première période, autant que l'on en peut 
juger par le sujet , par les allusions aux hommes ou aux 
choses, par les ressemblances avec les écrits en prose de 
cette date. Ce serait une entreprise délicate assurément, 
. mais digne de tenter un éditeur -aussi versé que don Aure- 
liano Fernandez-Guerra dans l'histoire détaillée et anecdoti- 
que du temps , que d'essayer de dater ces pièces transmises 
c en selva, >» et sans aucun souci de l'ordre chronologique, 
par les premiers collecteurs. Gonzalez de Salas, qui, de pro- 
pos délibéré , écarte cette classification , se contente de nous 
dire que les œuvres les plus anciennes se reconnaissent aux 
négligences de style, à la liberté familière des sujets, et « à 
leur peu de culture (2). » Aldrete, de son côté, avoue qu'elles 
ne sont pas moins inquiétantes pour la morale, et qu'elles ne 
se distinguent que trop par une verdeur de langage souvent 



(1) « Librillos aabandijas que barbaramente brotan de ordinario para audito- 
rio muy yulgo. n Voy. la note de Gonzalez de Salas, au n** lxxxi de la muse 
Thalie. 

(2) Note de Salas k la Satire du mariage, TfuUU : « La edad, ansi suya, como 
de la poesia entonces, no admitian mucha cultura. » 
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scandaleuse (1). Tous les deux s'accordent à déclarer que 
Quevedo les eût corrigées avec un soin tout particulier et 
rendues à la fois plus correctes et plus pudiques , ce qui ne 
Tempêcha point d'en composer jusqu'au bout de sem- 
blables, selon le propre témoignage d'Aldrete. « Ce fut, » 
dit-il, a durant son premier exil à la Torre qu'il écrivit les 
poésies les plus burlesques et les plus gaies qu'il y ait dans 
ses œuvres. Captif à San M&rcos, il en composait encore dans 
le même genre (2). » Il faut bien le dire, c'étaient celles que 
le public recberchait de préférence et qu'il copiait le plus 
volontiers, en attendant qu'elles fussent publiées (3). De temps 
à autre, lesiéditeurs d' œuvres en prose de Quevedo y ajou- 
taient quelques poésies, que très probablement Tauteur leur 
communiquait lui-même. G!est ainsi que l'on inséra à la 
suite des Suefios, dans l'édition de Valence, 1627, le Chapitre 
des Chats^ et le Romance swr la naissance de V auteur (Janer^ 
n^ 524 et 466) , et dans les Desvelos Sofiolientos , de Barce- 
lone, 1629, les Deux Oiseaux et les Deux Animaux fabuleux 
(J., B^' 471-474), fantaisies spirituelles (4) dédiées à l'un des 
plus spirituels prélats d'Espagne, don Juan delà Sal. 

Dans l'édition de 1626 de la Primavera y Flor de los me- 
jores Romances. . . de Pedro Arias Ferez (5), plusieurs romances 
de Quevedo furent insérés : nous avons reconnu les suivants : 

P. (?). Sel vas y bosques de amor, N* 489 Janer. 

P. 34. Don RepoUo y dona Berza. 453 



(\) Lastrêt uK. Mutât,,, Âl lector. 

(2) W., ihid, 

(3) FernaDdez-Guerra (Gallardo, 1, col. 1279) mentionne un recueil manuscrit 
de 1630, appartenant à don Sancho Rayon, contenant des poésies de Gôngora, 
de Quevedo, de Mendoza et de Saiinas. 

(4) L'une d'elles a pour sujet le Basilie, Voici, à ce propos, une copia de Que- 
vedo al Basilitco qui me parait inédite : 

Si no muere quien te vio 
Toda tu historia es mentira, 
Pues si no te vio, te ignora, 
I, si murio, no lo afirma. 
Brit. mus. Bgert. 555, f> 267. 

(5) FnmofMra y tlcr dt lof TMjcnt Romances que han salido ahora nnevamente 
en esta corte, recogidos de varios poetas, 1" y 2* parte por el Licendiado Pedro 
Arias Perez. Âfio 1626, Sevilla, Franc, de Lira, in-8« 112 p. — Sur la composi- 
tion et les transformations de cet ouvrage, voy. Gallardo, fM., n* 269, 273. 
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P. 97. Los que quisieren saber. 785 

P. 107. Si quereis aima , Leonor. 329 

La première édition de ce recueil est de 1621 ; mais je ne 
saurais dire si les pièces de Quevedo qui précèdent s'y trou- 
vaient déjà. 

Il faut arriver ensuite jusqu'aux Maravillas del Pamaso^ 
de Pinto de Morales , dont la première édition est de 1637 , 
ppur rencontrer une publication nouvelle de poésies de Que- 
vedo. Les Maravillas contiennent de lui une dizaine de pièces 
dont, il est vrai^ deux au moins se trouvaient dans des col- 
lections antérieures {Poderoso caballero, dans les Flores d'Es- 
pinosa, et Estaba Amarilis, dans le Romancero ^e Madrigal). 
Voici les autres, que j'ai notées dans l'édition de 1640 (1) : 
F^ 3. Estâmes entre Cristitoos ? N^ 499 Janer. 

4. A buen puerlo babeis llegado. 501 

6. A la sombra de un risco. 249 

10. Yo el mener Padre de Todos. 506 

13. Gubriendo con cuatro cuernos. 503 

15. Muerome yo de Francisca. 245 • 

43. Erase que se era. 549 

Mais un recueil bien plus important, au point de vue qui 
nous intéresse, est celui de Pedro Lanega, publié pour la 
première fois à Saragosse, en 1640, et dont la troisième édi- 
tion, qui est de 1643 (2), contient 32 romances de notre 
auteur, parmi lesquels un grand nombre de jàcaras. En voici 
rénumération : 

P. 6. Pariome adrede mi madré. N^ 466 Janer. 

10. Governando esta el mundo. 467 

15. Vi deve de aver très dias. 468 

18. Una picaça de estrade. 487 

22. A la sombra de unes pinos. 475 

27. Tus dos ojos, Mari Perez. 476 

28. Madrés, las que teneis bijas. 477 



(1) Maravillas del Farnaso, y flor de los mejores romances graves, burlescos y 
satiricos que basta hoy se han cantado en la corte. Recopilados de graves au- 
tores, por Jorge Pinto de Morales, capitan entretenido. — Barcelona, 1640, 8*. 

(2j Hotnances varioB de diversos autoret, Alladidos y enmendados en esta tercera 
impresion.. . En Çaragoça. Por Pedro Lanaja : afio 1643. — Cf. Karl VollmôUer. 
Zeittchr. f. Roman. Pftiiol., 1878, II Bd., pp. 586-88. 
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P. 31. Helas, helas, por do vienen. 351 Janer. 

36. Quitandose esta Medoro. 478 

39. que aspera sois^ mi madré. 479 

41. Los medicos con que miras. 480 

43. Todo se lo muque el tiempo. 350 

52. Yo, el unico cavallero. 481 

55. Giego ères, amor, y no. 483 

58. Yo, COQ mis once de oveja. 484 

60. Todo se sabe, Lampuga. 337 

62. Alla va eu letra Lampuga. 338 

65. Desde esta Sierra Morena. 485 

70.» Selvas y bosques de amor. 489 

74. La que huviere menester. 490 

76. Zampuçado en el banasto. 342 

85. Pidieadole esta dineros. 4^8 

87. Cruel Uaman a Néron. 492 

91. Mançanares, Mançanares. 493 

98. Que preciosos son los dientes. 491 

101. Mui discretas y mui feas. 514 

118. A la salud de las marcas. 347 

242. En casa de las sardinas. 841 

308. Y a que las christianas nuevas. 482 

310. Alguaciles y alfileres (1). 634 

331. Anasco el de Talavera. 343 

Outre ces romances , le recueil de 1640 en contient un 
autre, la Prise de Roncevaiix (la Toma de Vallès Ronces), écrit 
vers 1636 ou 1637, qui fut attribué àQuevedo, mais qui est 
formellement désavoué dans la lettre écrite de Saint-Marc au 
comte-duc. Si , à ce qui précède, nous ajoutons une dizaine 
de pièces de circonstance, éloges d'auteurs et d'ouvrages, 
nous aurons énuméré toutes les poésies qui , à notre con- 
naissance, furent imprimées avant la mort de Tauteur. 

Ce qu'il n'avait pu faire , ses exécuteurs testamentaires , 
ses amis, son héritier l'entreprirent. Sur l'invitation et 
avec les encouragements du duc de Medinaceli et de don 



(1) Ce romance, inséré par Daràn comme d'un anonyme, est bien de Que- 
vedo; seulement, les deux premières redondUlas sont interverties dans le texte 
qu'il donne, et la pièce commence par : Ya stieltan, JuaniUa, j>resot. 
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Pedro Pacheco Giron, Joseph Antonio Gonzalez de Salas 
faisait paraître, en 1648, les six premières Muses, c'est- 
à-dire la partie la plus considérable des poésies de Que- 
vedo (1). Dans la collection d'écrits en prose que le libraire 
Pedro Goello imprimait en même temps que les Muses (2), 
on lit , dans la dédicace à Pedro Pacheco Giron , les lignes 
suivantes : a C'est grâce à vous que j'ai pu imprimer ces 
jQurs-ci à mes frais une bonne partie de ces poésies , d'une 
façon digne d'elles , en attendant que l'on découvrît les au- 
tres , ce qui augmenterait considérablement l'éclat de cette 
publication. » Nul n'était mieux en mesure que Salas de me- 
ner à bien ce travail (3). Plus jeune de huit ans que Fran- 
cisco, il avait été lié intimement avec ce dernier, « qui pen- 
dant de longues années lui avait communiqué tous ses projets 
et ses desseins, même les plus secrets (4). > Il avait eu entre 
les mains presque toutes ses poésies manuscrites, que l'au- 
teur lui lisait, lui envoyait et soumettait à sa censure (5). 
Les deux amis avaient même collaboré à quelques traduc- 
tions de poètes antiques. Salas était très versé dans l'étude 
des classiques : il avait traduit Pomponius Mêla, en redres- 
sant les erreurs commises par Tribaldos de Tolède dans sa 
version (6). En 1633 , il avait publié un commentaire de la 
Poétique d'Aristote , qui reste son ouvrage princi[ftil (7) , et 
traduit en vers la tragédie de Sénèque, les Troyennes, et 
divers fragments de Martial et de Perse, qui n'ont jamais été 
publiés. Mais si son érudition était réelle , son goût laissait 
beaucoup à désirer. Il admirait Gôngora plus qu'on ne le 



( l) El ?arna$o ei]^nol, monte en dos cumbres dlvidido , con las nueve musas 
Castellanas. Oonde secontienen Poesias de Don Francisco de Quevedo..., que 
eoD Adorno i censura, ilustradas, i corregidas, salen ahora de la Libreria de 
don Joseph Antonio Gonzalez de Salas... Madrid... Diego Diaz de la Carrera, 
ailo MDCXLVIII. A costa de P. Goello, mercader de libros , in-4*. 

(2) Eruenama entretenida,., Madrid, Diego Diaz de la Carrera. A costa de 
P. Coello... MDCXLVIII. 

(3) Sur Gronzalez de Salas , voj. Nie. Antonio , Bib. l^ova , s. n. — Pellicer. 
£nsayo...,p. 96. 

(4) Introd. à la muse Melpomëne. 

(5) Introd. à la muse Thalie. 

(6) Pellicer, o. c, p. 98. 

(7) llustraeion al libro de foetica, de Aristoteles Stagirita..., en BCadrid, por 
Francisco Martinez, afio de 1633. 
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souhaiterait chez un éditeur de Quevedo ; il avait même 
introduit dans sa prose les façons de dire prétentieuses et 
obscures de l'école cultiste. Il est à la fois pédant et pré- 
cieux , et rien n'est plus pesant que les dissertations qu'il a 
attachées aux ailes légères des Letrillas, ou aux capricieux 
romances de la Muse Thalie. Le mal eût été médiocre, si, ses 
dissertations achevées, l'éditeur s'était borné à classer et à 
publier les poésies de son ami , telles qu'il les trouvait dans 
les papiers mis à sa disposition. Mais les détails qu'il nous 
donne sur sa manière de procéder nous inspirent quelque 
méfiance. Après avoir péniblement réuni , et mendié , pour 
ainsi dire, auprès de leurs détenteurs, les poésies soustraites 
ou égarées pendant les dernières années, Salas, pour se con* 
former au plan arrêté par l'auteur, à ce qu'il assure, les dis- 
tribua entre les neuf Muses. Elles ne devaient primitivement 
former qu'un volume, mais leur nombre croissant de jour en 
jour, il se décida à publier séparément les six premières Mu- 
ses (1), en faisant remarquer trop ingénieusement que le Par- 
nasse, chez Quevedo, serait aussi divisé en deux sommets (2). 
Dans ses c illustrations , » il dépense beaucoup de peine et 
de temps à fixer les attributions propres à chaque Muse, et, 
malgré la subtilité de ses distinctions, il y réusssit mal. La 
Muse Terpsichore , par exemple , dans laquelle il range les 
poésies c qui se chantent et qui se dansent, » c'est-à-dire, 
les romances , les jâcaras , les letrillas , les bâties , rappelle 
bien souvent celles de Thalie, Muse de la poésie burlesque ; 
lui-même en fait d'ailleurs la remarque. Outre ce qu'une 
telle classification a d'arbitraire , le plan présentait encore 
rinconvénient de rendre fort inégales les diverses parties dii 
recueil. La première Muse, Clio {Eloges de princes et d'hommes 
illustres), la troisième, Melpomène {Poésies funèbres), n'ont 
guère qu'une trentaine de pièces chacune , et pour la plu* 
part très courtes, tandis qu'Erato, la Muse des Chants amour 



(1) a El aver crecido tanto las poesias de las seis musas antécédentes, y no 
parecer capaz an volumen solo, para juntamente contener a Enterpe Urania y 
Caliope, que aora restan, oblig6 a que se huviesse de partir su coro... Â estas 
otras musas, que despues an de salir... acôpaâaran olros generos de Poesias 
dragmaticas... » Avertissement à la fin des six Muses. 

(2) Dédicace « a don Antonio Juan Luis de la Gerda, duque de Medinaceli, etc. » 



366 ESSAI SUR LA VIS ET LES OEUVRES DE QUEVBDO. 

rmx^ Terpsichore ou Thalie en renferment un nombre sen- 
siblement plus considérable. 

Après tout , c'étaient là des inconvénients presque inévi- 
tables , qui pouvaient même introduire quelque variété dans 
cette vaste recopilacion. On ne peut de même que savoir 
gré à réditeur d'avoir mia des titres aux poésies , quoiqu'il 
ait oublié parfois que les plus simples et les plus clairs 
sont les meilleurs. Mais ce qui était déjà plus grave , c'est 
ce qu'il se réservait de faire un choix entre les poésies , 
et d'exclure celles qui lui paraissaient peu dignes de l'au- 
teur (1). Certes, nous devinons bien que parmi les brouil- 
lons de Quevedo , il y en avait qu'il était sage , pour 
des motifs divers^ de laisser sous clé; mais, quoique l'édi- 
teur se vante d'avoir fait toujours le meilleur choix (2) , la 
sûreté de son goût n'est point telle que nous nous soumet- 
tions sans regret à ses décisions. Enfin , il croyait de son 
devoir de retoucher, de compléter, de refaire même les poé- 
sies qui lui semblaient porter des traces de la négligence 
de l'auteur ou des distractions des copistes. «C'est à propos 
des pièces insérées dans la Muse Melpomène , plus soignées 
cependant que bien d'autres, qu'il fait cette observation. 
« Plusieurs d'entre elles, > dit-il, « ont dû recevoir une forme 
nouvelle (necesitada alguna de refingirse àformanueva (3). » 
Ailleurs , il constate que Quevedo ne reculait pas assez de- 
vant le mot propre, au risque de blesser la décence, et après 
l'avoir, sous ce rapport, je ne sais pourquoi, comparé à l'im- 
pératrice Livie, il nous avertit qu'il ne se fait point scrupule 
de supprimer ces passages trop audacieux , ou de les corri- 
ger et de les adoucir (4). Il n'ose point exposer sans retou- 
che à nos regards le tableau de la Vénus impudique, que 
Quevedo, s'inspirant de Juvénal, avait tracé dans l'importante 
satire sur les Risques du Mariage, a II Ta vêtue et voilée. » 
Cette même composition lui paraissant, en revanche; man- 
quer , en d'autres endroits, de vivacité, d'élégance, ou de 



(1) « ... No admitiendo poesia alguna que le juzgase de averiguado desme- 
rito... » 

(2) « ... El acertado delecto que yo me propuse. n Prevefkc, al Lector. 

(3) Introd. à la muse Melpomène. 

(4) Introd. à la muse Thalie, 
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suite , c il n'a pas hésité à lui veuir eu aide » : « déterminé 
ayudar à esta poesia. » Gomment reconnattre , après cela , ce 
qui est de Quevedo dans des pièces ainsi remaniées , et ce 
qui est de Salas? Pour tout ce que nous ne connaissons que 
par Tédition de 1648, force nous est bien d'accepter, tel quMl 
est , ce texte de Salas. Or , sMl est ceilain qu'il eut en main 
un grand nombre de manuscrits originaux , il ne Test pas 
moins , puisqu'il l'avoue , qu'il les modifia comme bon lui 
sembla, et il reconnaît d'autre part qu'il n'inséra un grand 
nombre de pièces que d'après des copies, dont l'autorité est 
sujette à caution. On peut se convaincre , en comparant le 
texte des poésies imprimées avant l'édition de 1648 à celui 
de cette dernière, que, dès le milieu du dix-septième siècle^ 
les variantes étaient nombreuses et importantes. Non seule- 
ment des mots sont retranchés, ajoutés, remplacés par d'au- 
tres, mais le nombre et la place des couplets diffèrent. Par- 
fois le texte des manuscrits ou des recueils antérieurs est 
manifestement préférable à celui de Salas; d'autres fois, au 
contraire, c'est ce dernier qui est le plus complet, le plus 
clair et le plus correct. Ajoutons à cela que les fautes d'im- 
pression, les négligences de ponctuation sont nombreuses 
dans le Parnasse de 1648 , et qu'elles contribuent considéra- 
blement à rendre difficile cette lecture. Celui qui entrepren- 
dra la tâche ardue de donner une bonne édition critique des 
poésies de Quevedo aura , pour un certain nombre de pièces, 
à faire un choix raisonné entre les textes manuscrits ou im- 
primés du dix-septième siècle ; mais, pour la très grande ma- 
jorité d'entre elles, il est à craindre qu'il en soit réduit à des 
conjectures. Pour nous, expérience faite , nous ne pouvons 
ici que mettre en garde le lecteur contre une confiance trop 
absolue dans l'édition de Gonzalez de Salas, et il nous suffira, 
pour permettre de juger de la diversité des textes, de choisir, 
parmi toutes les pièces que nous pourrions citer , quelques 
exemples caractéristiques (1). 

La mauvaise chance paraissait s'acharner contre les poé- 
sies de Quevedo : Salas mourut subitement en 1651 , et la 
publication des Muses fut interrompue pour une vingtaine 

(l) Voy. Appendice I, IV. 
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d'années. Dana rintervalle, le célèbre libraire aragonais 
Joseph Alfay insérait, en 1654, dans ses Poesias varias de 
grandes Ingénias (1), quelques pièces lyriques de notre au- 
teur. 
P. 14. Dezima de D. Francisco de Que- 
vedo al mosquito de trompe- 
tilla. — Saturno alado... n® 771 Janer. 

P. 12. Dezima al ruysenor. — Flor con 

voz... 769 

P. 38. Epitafio de D. F. de Q. — En esta 

piedra yace... 772 

P. 47. De D. F. de Q. Dezima al mosquito 

del vino. — Mota, borracha... .773 
P. 59. Dezimas satiricas de Q. a un poeta 
corcobado que se valio de tra- 
bajos ajenos. — Yo vi la se- 
gunda parte... 768 

P. 103. A mi senora Dona Ana Ghanflon, 

m 

de D. F. Q. — Gon enaguas, la 
Tusona... 770 

On trouve également , dans ce volume , plusieurs poésies 
intéressantes, relatives à Quevedo ; par exemple, p. 23, un 
sonnet à don Francisco de Quevedo sur ses infortunes con- 
jugales, et (même page), Àl suceso de don Francisco de Que^ 
vedo con ima fea. G'est le récit d'une rencontre nocturne, où 
Quevedo, berné par une aventurière de bas étage, joue un 
rôle tout à fait ridicule. Notons enfin (p. 116) une satire : 
A una dama que se correspondia con un capon : 

Dizen que tieaes, Joanilla , 
Por galan de tus asseos... 

Le sujet paratt emprunté à Quevedo , car le catalogue dit 
des Martes de la Bib. nat. de Madrid attribue à ce dernier 
une satire qu^il désigne ainsi : Sâtira à una novia que es» 



(1) Poesias 'oariM dt granda ingtnioB espanole$, recogidas por loscf Alfay, y 
dedicadas a don Franc, de la Torre , cavaUero del abito de Calatrava... En 
Zaragoça : Por Juan de Ybar. Afio 1654. A costa de losef Alfay, mercader de 
libroB. 
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tando tratada de cdsarse con Quevedo, sus padres la cdsa/ron 
cori un caballero llamado Castro^ teniendo por devotos u/n 
fraile, un viejo y un capon (1). 

Cependant les poésies burlesques étaient fréquemment 
rééditées. Le Romancero de Pablo de Val, en 1655, non seu- 
lement reproduisait tous les romances contenus dans celui 
de Lanaja de 1643 , à l'exception d'un seul {Mui discretas y 
mui feas) , mais il y ajoutait vingt et une pièces nouvelles , 
toutes extraites de la sixième Muse. Ce sont celles qui por- 
tent, dans l'édition de FI. Janer, les numéros 340» 344, 504, 
359, 336, 345, 348, 502, 349, 318, 346, 486, 339, 319, 311, 
509. 353, 335, 506, 523 et 533 (2). 

Ce fut à ces deux RoTnanceros de 1643 et de 1655 que le 
licencié Antonio Diez emprunta toutes les poésies de Que- 
vedo, qui, au nombre de vingt, se trouvent dans la collec- 
tion qu'il publia à Saragosse, en 1663 (3). Il y ajouta un 
certain nombre de Bailes, qui n'avaient été insérés jusque-là, 
à ma connaissance du moins , que dans les six premières 
Muses du Parnasse. 

P, 87. Juan Redondo esta en gurapas. n® 352 Janer. 
99. Oy la trompeta de el Juizio. 354 

105. En los balles des ta casa. 355 



(1) Dans UQ manuscrit de la Bibl. nat. de Paris (ms.esp. 370.Suppl., fr. 3143). 
qui contient, avec les satires politiques de Villamediana , quelques poésies de 
Quevedo [par ex. La Satira a una mujer muy faca : No se quai créa de las dos, ~ 
Una picaza de estrado — Yo, cuello azul pescador (tic)], on a inséré une satire 
qui est certainement celle dont parlaient les Iriartes et que Fernandez-Guerra 
signale parmi les Obrai perdida$. Gâtai, n^* 274. Nous la donnons à Tappendice 
avec les fautes nombreuses et les lu$%tani8me$ dont elle est pleine. — Cf. le son- 
net Lxv de Thalie : A 2a hermosura que se echa a mal , ]prendada de un capon, — Dans 
les Delicias de Apolo, dumômeÂlfay, Saragosse, 1670, on trouve aussi, p. 109, 
une pièce de Quevedo. 

(*2] Homances varioe de divertos autores. Madrid, Pablo de Val, 1655. — Il existe 
de cet ouvrage une édition de la même année : Sevilla, por Nicolas Hodriguez, 
impresor y mercader de libros, y a su costa. Après les préliminaires et avant 
le foliotage, on y trouve les romances de Quevedo : A Ganchoso el Tabemero. — 
Cante la Varna mi nombre. Voy. Gallardo. JBtis., I, 1127. — Sur le recueil de P. de 
Val, voy. Karl VollmÔUer, o. c. 

(d) Romances van'os de diverzof autoret^ agora nuevamente recogidos por el licen 
ciado Antonio Diez. Con licencia, en Zaragoça, en la imprcnta de la viuda de 
Miguel de Luna, impresor de la ciudad y del Uospital real y gênerai de Ntra 
Sra de Gracia, afio 1663. 
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P. 109. El que cumple lo que nianda. 356 Janer* 

115. A las bodas de Merlo. 357 

120. Echando cbispas de vioo. 358 

Le recueil édité, en 1664, par Juan de Nogues contenait 
une cinquantaine de poésies satiriques et burlesques de Que- 
vedo, déjà publiées ailleurs (1). 

Ce fut le neveu et rbéritier de Quevedo, don Pedro Aldrete, 
qui fit paraître, en 1670, les Trois dernières Muses (2). L'an- 
née même où les six premières avaient été publiées, Aldrete 
partit pour Salamanque, où il venait d*ètro nommé chapelain 
du Colegio May or del Arzobispo ; il ne put donc suivre de près 
le travail de Gonzalez de Salas, et il faut croire que ses occu^ 
pations Tempèchèrent, lorsque ce dernier mourut , de conti- 
nuer l'œuvre commencée. Voici ce qu'il nous apprend de 
plus précis sur l'édition de la seconde partie du Parnasse. 
a J'ai réuni dans ce recueil toutes les poésies que j'ai pu me 
procurer, et je les imprime telles que l'auteur les a laissées, 
sans y rien ajouter , sans en rien retrancher. Il en manque 
beaucoup , je le sais ; celles qui s'y trouvent sont souvent 
imparfaites, ou n'occupent pas leur véritable place. La cause 
en est que je n'ai pu corriger les épreuves ; mais ces défauts 
disparaîtront à la secoqde édition... J'imprimerai aussi quel- 
ques œuvres en prose, qui sont restées inachevées, et d'au- 
tres compositions qui m'ont été promises par leurs posses- 
seurs actuels... Il en est d'autres, je ne l'ignore point, que 
leurs détenteurs tiennent cachées, telles, par exemple, que 
la caneton intitulée Prière du Christ N.-S, à son père dans 
le Jardin (3). D'autres enfin sont citées dans la Biographie^ 
laquelle, s'il plaît à Dieu , sera écrite avec plus de détails et 



(1) Romancer varies de div. aut., afiadidos y enmendados, Madrid, por J. de No* 
gués, 1664. ~ Trois au moins des cinq romances qui se trouvent dans les vingt- 
deux pages non numérotées du commencement sont de Quevedo : « Cansado 
estoy de la Cùrte^ — Riendose esta el raton, — Mi marido amqw es chiquito, » Voy. 
Gallardo, £ns., n" 1128. 

(2) Loi très Musas ultimas Castellanas^ segunda cumbre del Parnaso Espaflol de 
don Francisco de Quevedo, etc., Sacadas de la libreria de don Pedro Âldrete 
Quevedo Viilegas, Colegial del mayor del Arzobispo de Salamanca, scfior de la 
villa de la Torredc JuanÂbad... En Madrid. En la Imprenta Real. Aflo de 1670. 
A cosla de Maleo de la Baslida, mercadcr de libros... 

(3) I^ubliéc dans le t. VI du Semanario erudito, de Valladares, 1787. 
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de renseignements (1). > L'édition de 1670 porte en efifet des 
traces manifestes de précipitation et de négligence. La ré- 
partition des poésies entre les Muses Euterpe, Galliope et 
Uranie, prête aux mêmes critiques que l'édition de 1648. La 
première Muse renferme à la fois des poésies morales, amou- 
reuses et dramatiques. Dans sa distraction , le collecteur 
reproduit plusieurs fois les mêmes morceaux. Ainsi la 
belle cancion sur la vanité du monde , écrite par Que- 
vedo quelques mois avant sa mort, revient plus loin sous 
une forme plus imparfaite, et avec un nouveau titre : El 
Escarmiento (2). Il en est de même du parallèle, éga- 
lement célèbre, entre La Roftie antique et la Rome mo^ 
derne (3), et du beau sonnet sur la Brièveté de la vie, qui est 
le second de la Muse Euterpe, et qui reparaît parmi les Lar- 
mes d^un pénitent (4). On en peut dire à peu près autant des 
deux silvas intitulées le Pinceau , et Eloge de quelques pein- 
tres espagnols (5), qui ne sont , selon toute apparence, que 
deux brouillons différents de la même pièce , puisque Ton y 
retrouve des séries en tièresdevers identiques, Mais, plusencore 
que l'ordre, la correction et la clarté faisaient défaut. Le re- 
cueil comprenait environ deux cents pièces nouvelles, pres- 
que toutes inédites. Une secoode édition parut l'année sui- 
vante, que rien n'indique comme étant celle qu'annonçait 
Aldrete, quoiqu'elle présente certaines différences avec celle 
de 1670 (6). L'ordre de quelques poésies y est changé; les 
Sonnets Pastoraux ouvrent la Muse septième. Elle donne, à 
la page 197, le Mémorial para el Rey N. S. afio de 1639 ; mais 
les améliorations , les corrections et les additions promises 
ne s'y trouvent point. Les mêmes négligences, les mê- 
mes erreurs subsistent : certaines pièces, qui ne sont point 



(1) îbid. Avertissement au lecteur. 

(2) Dans Janer, n«* 556 et 680. 

(3) Pag. 139 et 163. — Janer, n« 667. 

(4) Janer, n<« 553 et 741. 

(5) Janer. n- 687 et 688. 

(6) Las iru ultima» Uumi Cazitïia'nai, de don Francisco de Quevedo V... Saca- 
das de la libreria de don Pedro Aidrete... (s. L) MDCLXXI. 200 pp. in-4^ — 
Cette édition ne contient point les gravures do celle de 1670 , mais seulement 
les vers qui les accompagnaient. Fernandez-Guerra icatal. n«» 102 et 103), et 
Janer (p. 241, note 2), supposent qu'elle fut donndc à Bruxelles, chez Foppens' 
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de Quevedo, continuent à lui être attribuées. Le sonnet : 

Lleyo tras si los pampanos octubre, 

■ 

est certainement de Lupercio de Argensola (1)» ainsi que la 
pièce en redondillas : a Passan mil casos por mi » (Janer 558). 
Celui qui commence par ce vers : 

Siete ano8 de pastor Jacob servia 

est très probablement d'Esquilache (2). Quelques morceaux 
donnés comme inédits se trouvaient déjà dans les Six pre- 
mières Muses, par exemple, ia charmante pastorale : 

Paes quitas, primayera, al afio el ceiio... 

Enfin Âidrete n*avait point pris la peine de consulter les 
recueils antérieurs : s'il l*eût fait , il eût pu compléter cer- 
taines pièces, tronquées dans les copiés dont il se servit. Les 
décimas qui portent dans Janer le n^ 628 : Bien pensara 
quien me oyere^ sont plus complètes dans l'ouvrage de Fran- 
cisco de Segièra , Flor de los mejores Romances. Dans les 
Endechas : Estaba Amarilis, si souvent reproduites, Âidrete 
omet un couplet. Ces erreurs et ces omissions abondent. 

La première édition qui réunit en un seul volume les deux 
chœurs des Muses, séparées jusque-là, fut celle d'An- 
vers, 1699 (3). Les poésies y forment le troisième volume des 
œuvres de Quevedo, imprimées par les Yerdussen. Le texte 
reproduit la plupart des fautes des éditions de 1648 et 
de 167.1, qui ont servi de modèles. A la fin des Trois dernières 
Muses , on inséra les Tercets contre le mariage (p. 532) , les 
traductions d'Epictète (p. 538), de Phocylide (583), et le Mé- 
morial de 1639 (p. 591). 

(1) Sedano, Pamato, I , Indice de las piezas..., p. ix. — BibL de aut. eap., 
t. XLII, p. 275 et p. '26t. 

(2) Janer, n« 608 . note. 

(3) Tome III des O&ras... divididas en trestomos. Nueva impression corregida 
y ilustrada con muchas Estampas muy donosas y apropiadas a la materia. En 
Amberes, por Henrico y Cornclio Verdussen. Afio MDOXCIX. — Le tome IV* 
et dernier de cette collection, contenant la vie de Quevedo, la Vrw>iâinc\a de Dtos 
et la traduction de la \k âévoU, parut en 172G, chez Jean-Baptiste Verdussen, 
à Anvers également. 
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Nous ne poursuivrons pas plus loin celte énumcra- 
tion. Toutes les éditions qui suivirent sHnspirèrent plus 
ou moins de celles que nous venons de nommer, en es- 
sayant parfois de les corriger, le plus souvent en y ajou* 
tant des fautes nouvelles. A partir de 1707, le texte des 
Miises subit quelques suppressions et quelques corrections 
exigées par Tlnquisition ; les poésies de Quevedo avaient été 
inscrites en effet, donec corrigentur , à V Index de don Sar- 
miento Valladares, achevé par don Vidal Marin : il n'en est 
fait aucune mention ni dans l'Index d'Innocent XI, 1681, ni 
dans les nombreux appendices qui le continuent jus- 
qu'en 1718. L'édition d'Aritzia, Madrid, 1724, porte, pour la 
première fois, si je ne me trompe, la mention : Musas .. m(6- 
vamente corregidaSf segun el Expurgajxyrio del afio 1707; elle 
ne fait d'ailleurs que reproduire celle de Manuel Roman , 
Madrid, 1713. 

Parmi. les ouvrages intéressants pour l'histoire des poé- 
sies, il suffira de citer ici le Parnaso Espafiol de Sedano (1), 
d'abord parce que l'auteur y publia un certain nombre de 
poésies inédites de Quevedo, ensuite parce qu'il fournit, 
pour beaucoup d'autres, un texte différent, et que toutes 
sont accompagnées de notices et d'appréciations , qui ont 
au moins le mérite de montrer en quelle estime Sedano te- 
nait notre poète. Le lecteur pourra encojre trouver des se- 
cours précieux pour l'intelligence des jâcaras dans l'édition 
que donna, en 17-79, Antonio de Sancha, des Romances de 
Germa/nie et du Vocabulaire de Juan Hidalgo, qui avaient paru 
pour la première fois en 1609. D'ailleurs, aucune des poé- 
sies de Quevedo insérées à la suite du Vocabulaire d'Hidalgo, 



(1) Farnaso Esp,, 9 vol. 1768-17. —Tome I, p. 3, Gancion lOtuque con dudotos paton. 
P. 160. Bâtira : No he de caUar... — Tome II, p. 329. Sermon Estoyco. P. 335, 
Romance : Anteayer te dieron vaya, — P. 342, Romance : A las bodae de Merlo. * 
Tome III, p. 118, Epicteto. P. 189, Focilides. — Tome IV, pp. xxv-xlvi, No- 
tice sur Quevedo. Pag. 186-192, Idilios. P. 194, Soneto Inédtto : An en Bepana 
octava maravilla. Pag. 195-203 ; La Fenix, El Pelicano, El Basilisco, El Unicor- 
nio. P. 205, Redondilla inédita : AI In/Eerno el trmo Orfeo. P. 206; Esta ee la tu* 
fomacion (inéd.). —Tome V, p. 287, Gristo Resucitado. P. 315, Quartetos inéditos : 
Akgrate, senor, elruido ronco.,. — Tome VII, p. 302 : Bâtira a una dama. — Tome 
VIII, p. 151, Romance : Don BepoUo }[ dofia Berza. P. 154 ; Letrilla : Puee amarga 
la verdad, P. 156 ; Romance : En elretrete del mosto, — Tome IX, p. 192 : En esta 
piedra yace, P. 371 : Pues quitas, Primavera. 
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n'était inédite. Parmi les éditions modernes, celles qui con- 
tiennent le plus grand nombre de poésies nouvelles sont 
celles de Gastellanos (1851) (1), et de Janer (1877). Gastella- 
nos a puisé surtout dans différents recueils manuscrits de la 
Bibliothèque nationale de Madrid , où il fut longtemps em- 
ployé; mais les nombreux sonnets qu'il a édités le premier, 
en les attribuant à notre auteur^ sont pour la plupart des 
plus médiocres. La plus curieuse de ces pièces, et celle dont 
l'authenticité est le moins contestable, est la Glose du Pater^ 
qui, avec le Mémorial, passe pour avoir amené l'emprrson- 
nement du pamphlétaire. Cette glose lui est expressément 
attribuée dans le ms. M. 13, fol. 159, de la Bibliothèque de 
Madrid, et, comme nous savons, par les propres aveux de 
Quevedo, qu'il avait en ^ffet composé un Padre nuestro glo- 
sado, il y a toute probabilité pour que ce document curieux 
lui appartienne. En 1861 , don Agustin Durân admit vingt- 
deux romances de notre poète dans son Romancero -gênerai, 
très utile à consulter pour le texte et pour les éclaircisse- 
ments relatifs à quelques jâcaras (2). Enfin, en 1877, Janer 
a donné, dans la Bibliothèque de Rivadeneyra, la collection 
la plus complète que nous possédions (3). A toutes les piè- 
ces antérieurement connues, il en a ajouté un certain nom- 
bre, dont quelques-unes sont manifestement apocryphes, et 
la plupart douteuses. Elles sont généralement empruntées à 
des collections manuscrites, appartenant à des particuliers (4), 
et dont il nous est impossible ici de discuter la valeur. 
Cette édition, trop confuse et trop peu correcte, particulière- 
ment en ce qui concerne les noms propres et les citations 
d'auteurs latins ou grecs, est enrichie (?) de plusieurs entre- 

(1) Obras de don Fr. de Quevedo.,» Edicion ilustrada con notas y grabados, publi- 
cada por don Basilio Sébastian Gastellanos, t. Yl, Madrid, Gonzalez, 1851. 

(2) Bibl. aut. esp., Romancero gênerai, t. Il (B. A. E. xvi), n»- 1646-55 , 1657- 
60, 1750-52, 1760-62, 1794. 1795. 

(3) Obroi de don Fr, de Quevedo Y., poesias. Coleccion ordenada y corregida por 
dou Florencio Janer. Madrid, Rivadeneyra, 1877. — C'est le tome III des (Eu- 
vres de Quevedo, éditées dans la Bibl. de aut. esp. Une note de l'éditeur nous 
avertit que la mort de Janer n'a pas permis de donner aux Poésies attribuées 
à Quevedo , ainsi qu'aux notes et observations , l'importance qu'elles devaient 
avoir. 

(4) Les plus riches ont appartenu à don Serafin Estevanez Galderon et à don 
Eugenio ÂloQso Sanjurjo. 
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meses inédits ou peu connus, dont il sera question tout à 
l'heure. Elle atteint, — abstraction faite des poésies simple- 
ment attribuées à Quevedo, — le total effrayant de 837 poè- 
mes de toutes dimensions, depuis le sonnet jusqu'à l'épo- 
pée (1). 

Analyser en détail cette immense collection , serait chose 
impossible. Au surplus, il est ici des sacrifices qui nous coû- 
teront peu de regrets. Ainsi, malgré leur intérêt anecdotique, 
nous ne nous arrêterons pas aux poésies de circonstance, 
éloge3, dédicaces, élégies et inscriptions funèbres, etc. (Muses 
P et III«). Outre que le mérite de ces compositions est en 
grande partie dans l'actualité, elles sont gâtées plus que les 
autres par Tenflure et le manque de naturel. L'une d'entre 
elles célèbre précisément l'un des précurseurs, quelques-uns 
disent l'inventeur du cultisme, don Luis Garrillo y Soto- 
mayor, comparé successivement à un vaisseau naufragé, à 
un laurier flétri, à un ruisseau desséché, à un oiseau prison- 
nier. Le poète nous console en nous apprenant : 

Que pajarO) laurel y faente y nave 
Tiene en el cielo donde fue escogido 
Flores y curao largo y puerto y nido. 

L'oraison funèbre, dont une chanson de Pétrarque avait 
fourni le motif, était digne du mort (2). Nous avons cité ail- 
leurs les beaux vers dédiés à la mémoire d'Osuna. 

Nous passerons rapidement aussi sur les poésies religieu- 
ses, auxquelles est consacrée toute la Muse IX"*. En pareille 
matière, le? Espagnols d'autrefois n'avaient pas évidemment 
nos scrupules. Ils estimaient qu'un style simple était une 
sorte d'irrévérence, et que, pour célébrer Dieu, la Vierge ou les 



(t) En prenant comme type l'édition de 1699, qui contient 768 pièces, voici 
comment elles se répartissent au point de vue des genres : sonnets, 469 ; ro- 
mances» 148; silvas, 35; lelrillas, 28; canciones, 21 ; madrigales, 10; quintil- 
las, 10; bailes, 10; entremeses, 4; idylles, 7; redondillas, 7; décimas, 4; ovil- 
lejos, 4; tercets, 3; octaves, 2; poèmes (en octaves), 2; psaumes, 1; sizains 
(paraphr. du Cantique de$ Cantiques), 1 ; endechas, t. 

(2) Elle se trouvait dans les Obras de don L, CarUlo y Sotonayor.,. Madrid, 1611. 
A la fin des Troie dernières Muses se trouve la traduction par Quevedo de la 
Chanson de Vétrarque, et, dans la Muse première, un sonnet sur ce même don Luis 
Garrillo. 
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Saints, le poète ne devait pas faire moins de frais que pour 
chanter sa maîtresse; il fallait faire toilette pour entrer à 
l'Eglise. Ces prières, ces méditations, ces paraphrases sa- 
crées, ces psaumes et ces cantiques, si pompeux, si ornés, 
nous rappellent les autels des églises espagnoles, étincelants 
de couleurs, de dorures, de fleurs artificielles, et leurs sta- 
tues grossièrement enluminées , ou surchargées d'accoutre- 
ments naïfs et bizarres. Cette recherche est sensible, non 
seulement dans les genres les plus élevés , tels que le 
poème épique ou l'ode , mais jusque dans les formes popu- 
laires de Yovillejo ou du romance. Cette langue de la dévo- 
tion, qu'on pourrait prendre pour celle de l'amour, était 
tellement dans la tradition qu'elle ne choquait personne. Que- 
vedo, quoique médiocrement mystique par tempérament, ne 
se distingue point de ses contemporains sur ce point. Ses 
poésies pieuses ont tous les défauts de l'école conceptiste, 
quelques-unes à un degré rarement atteint. Qu'on lise, par 
exemple, les trois sonnets (1) où les pierres du saint Sépul- 
cre expliquent de trois façons diflférentes pourquoi elles 
se sont brisées ; ou celui sur o l'Astrologie mystérieuse de la 
nuit de Noël (2), » ou encore le sonnet sur le martyre de 
saint Laurent (3). A côté de telles excentricités, on trouvera 
simples les psaumes ou Larmes d'un pénitent (4). Non point 
que le pécheur repenti oublie d'avoir de l'esprit (sur ce 
point il ne se convertira jamais) ; mais il ne le prodigue pas 
tellement que toute émotion soit étouflEee : o Comme tu fuis 
entre mes mains I 6h ! comme tu t'écoules avec vitesse, ô 
ma vie ! Comme la froide Mort s'avance de son pas silen- 
cieux, foulant aux pieds vanités, orgueil et gloire ! etc. » 

Gomo de entre mis manos te resbalas, 
como te desUzas, vida mia (5) ! 
Que mudos passes trae la Muerte fria, 
Goa pisar vanidad, sobervia y galas ! 



(1) Urania, son. iv, v, viii, pp. 490-91. — Janer, n«» 698-699-700. 

(2) /6mï., XLii, p. 499. ~ Jan., n» 734. 

(3) Ibid,, xxxiv, p. 497. — Jan., n« 727. 

(4) J6id., p. 501. — Jan.,n«» 741. 

(5) Je corrige, dans ce vers, avec Janer, les fautes : 

como de deslizas, y vida mia ? 
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Le Poème héroïque sur la Résurrection du Christ {Poema 
heroico a Cristo resuoitado) , épopée chrétienne en cent 
octaves , se rattache facilement aux poésies pieuses. « Il ne 
manquait que cette sorte de composition , » dit Sedano (1), 
c pour démontrer l'extraordinaire grandeur de cet illustre et 
rare génie. » La dernière des Muses que Ton s'attendît, en 
effet , à rencontrer dans le Parnasse de Quevedo est celle de 
l'épopée religieuse. D'ailleurs, les rapports qu'il eut avec elle 
furent courts. Nous aimerions à savoir ce qui leur donna 
naissance , à quelle époque ils doivent être placés ; mais ni 
l'œuvre elle-même, ni les éditeurs ne fournissent de renseigne- 
ments à ce sujet. Aucun contemporain ne semble avoir connu 
le poème. En l'écrivant, Quevedo voulut sans doute s'essayer 
dans un genre fort à la mode en Italie et en Espagne et qui 
d'ailleurs flattait si bien les croyances de ses compatriotes. 
Peut-être aussi l'auteur des Songes, soupçonné d'avoir tourné 
l'Enfer en ridicule, chercha-l-il à faire oublier par la gravité 
de ses vers l'irrévérence de sa prose. Qnoi qu'il en soit, il 
paraît avoir renoncé à poursuivre cet essai. Le désordre dans 
les octaves, les répétitions, les négligences, la disproportion 
entre les diverses parties indiqueraient qu'il ne mit point la 
dernière main à son œuvre. Sur cent octaves, une dizaine à 
peine sont consacrées à décrire la Résurrection du Sauveur. 
Le reste est rempli par la peinture de l'Enfer et du trouble 
qu'y excite l'approche de l'Homme-Dieu, par leâ préparatifs 
des Démons que Lucifer encourage, enfin par de longs dis- 
cours des patriarches et des justes à leur Libérateur. Ce 
défilé des personnages de l'Ancien Testament se prolonge 
hors de toute mesure ; on dirait que l'auteur, en recommen- 
çant dix fois la même harangue, n'ait cherché qu'à montrer 
la fertilité de son imagination. A-dam, Noé, Abraham, Isaac, 
Jacob, Joseph, Moïse, Josué, David, saint Jean-Baptiste et 
Dimàs, le bon larron, ressemblent trop à de beaux esprits se 
disputant le prix dans une joute poétique : les limbes ont une 
apparence d'académie. Pendant ce temps, l'action s'arrête. 
Le sujet offrait une suite de scènes grandioses ou touchantes 
qui convenaient à l'épopée chrétienne; mais où les senti- 

(1) Sedano, Pamaso, V, p. 287, 
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ments purement humains ont trop peu de part pour que tous 
puissent également s'y intéresser. Nul doute que les person- 
nes pieuses qui suivaient avec passion les longues aventures 
du Juan Garin^ de Yirues, ou lisaient sans fatigue le poème 
de Valdivieso sur la vie et les mérites de saint Joseph^ n'aient 
été vivement émues par les péripéties tragiques du drame 
divin. Le sujet, indiqué déjà par Dante (1), n'était point nou* 
veau dans la littérature espagnole. Quevedo avait pu lire, à 
la suite de la Décade de la Passion , le Cantique de la glo- 
rieuse Résurrection du Christ, de Juan Coloma, publié à Ma- 
drid, en 1586. Deux ans avant, Francisco Hernandez Blasco 
faisait imprimer à Alcalà un poème en quatre chants et cin- 
quante-six livres sur la Passion ^ la Mort et la Résurrection 
de N. S. J.'C. Mais l'ouvrage qui fournit avec celui de Que- 
vedo les points de comparaison les plus nombreux, c'est la 
Christiade de Diego de Hojeda (2) , inspirée elle-même par 
l'épopée latine de Vida. 

Gomme Dante et Hojeda l'avaient fait, comme Milton allait 
le faire, Quevedo introduit sans scrupule dans son sujet, 
éminemment chrétien, des personnages mythologiques et des 
réminiscences antiques. Son Enfer ressemble beaucoup à celui 
de Virgile. Sur le seuil du royaume des Ombres se dressent les 
spectres allégoriques qui en défendent l'entrée : < la Discorde 
furieuse, à la face ensanglantée, les Soucis, la Pauvreté, la 
Faim, le Sommeil, la Mort, vaincue pour la première fois : 

Fiera y horrenda en la primera puerta 
La formidable Muerte estava muerta. » 

Ensevelies dans les ténèbres des limbes, non loin du Gocyte 



(t) Dante, Enfer, ch. iv. — U est déTeloppé au chant xm des Lagrimt dt tan 
Pieiro, de Tansiilo, si souvent imitées en Espagne. 

(2) Cristiada del Padre maestro Fr. Diego de Hojeda, régente de los Estudios 
de Predicadores de Lima. Sevilla, Diego Perez, 1611. — Dans deux passages, 
aux livres IV et IX. Hojeda décrit TEnfer et ia milice infernale avec des traits 
qui rappellent d'assez près ceux qu'emploie Quevedo. Dans la ChrUtiade comme 
dans le Cristo Resudtado, Lucifer, pour exciter l'ardeur de ses légions, prononce 
un discours à peu près semblable. Au livre VI, l'ange Gabriel, pour consoler 
la Vierge Marie, lui dépeint par avance la résurrection de son Fils et sa des- 
cente glorieuse aux Enfers. Les trente octaves de ce récit contiennent toute la 
substance du Crislo Reracttado. 
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et du Phlégéthon, les âmes des jusles de l'ancienne Loi ten- 
dent les mains, comme les Ombres de TAchéron, vers les 
rives de la Patrie céleste. Lorsque le Christ vainqueur entre 
dans le sombre royaume et que « Téternelle Nuit se remplit 
de clarté, » le poète retrouve encore dans sa mémoire les 
images que lui fournit le chantre d'Orphée (1) : « Alecto, 
Tisiphone et Mégère oublient d'exciter contre les damnés 
leurs serpents, qui les dévorent elles-mêmes. Dansson trouble, 
Clotho laisse échapper ses ciseaux ; le vieux Garon s'arrête, 
n'osant aborder la rive opposée ; la triple gueule de Cerbère, 
ouverte déjà pour aboyer, devient muette tout à coup (2). » 
Ce mélange du merveilleux païen et des croyances chrétiennes 
était trop passé dans l'usage pour que nous puissions le repro- 
cher à l'auteur du Cristo resucitado. Mais ce qu'on lui pardon- 
nera moins facilement, c'est d'avoir pensé que les ornements 
artificiels, le luxe des images, l'accumulation des épithètes, 
en un mot, les formules et les procédés delà poétique tenaient 
lieu d'idées ou de sentiments. Certes, des essais de ce genre 
valent encore mieux que tous les Polyphèmes, les Daphnés, 
les Léandres, les Pyrames, chers aux Gongoristes. Le sujet, 
malgré tout, conserve quelque chose de sa grandeur. Mais 
l'esprit, le talent, l'habileté ne sufiBsent point à faire un poète 
épique : Quevedo l'a démontré, avant Voltaire. Les rares cri- 
tiques qui se sont occupés de son poème louent l'élégance 
de la diction, le choix, l'harmonie des mots, la coupe savante 
de la phrase poétique. Rien de plus facile que d'extraire 
quelque octave heureuse, des vers bien frappés, des détails 
qui ne manquent ni de grandeur ni de charme. L'effroi des 
damnés, cherchant à fuir le flot de lumière qui les éblouit : 

Para esconderse pareci6 al Infierno 
Poca tiniebla la del Caos eterno ; 

la description du Paradis terrestre, qui refleurit tout à coup 
et retrouve sa première jeunesse , ne dépareraient aucune 



(1) Les comparaisons si fréquentes entre le Christ et Orphée autorisaient ces 
imitations. Voy. l'Ati^o de Calderon, El Dwino Orfeo, inséré dans Autos Sacram, 
akgwr.,, Madrid, 1677. 

(2) Cf. Gtwrg., IV, 483 et suiv. 
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anthologie. Il est touchant de voir le vieil Adam saluer avec 
attendrissement la terre, Tantique patrie : 

Salad6 Adan la antigua patria, y todos 
Despues le saludaroa de mil modos. 

Mais, plus que tout cela, ce qui nous frappe, c'est le manque 
d'invention, la banalité de la pensée, mal dissimulée sous la 
richesse de la forme , c'est l'absence de caractères vraiment 
épiques. L'auteur prodigue en vain les couleurs les plus vi- 
ves, les adjectifs les plus retentissants ; les démons et Lucifer 
sont des figures de convention , sans relief, sans originalité 
et sans vie , tracées sur le patron banal que forme l'imagi- 
nation populaire. « Sa voix, semblable au tonnerre, se tut; 
de la main il arrachait sa barbe drue et blanche ; sa bouche 
exhalait une fumée épaisse, qui se déroulait en noires spira- 
les. Il quitte le trône horrible et effrayant qu'il occupe plein 
d'orgueil, et qu'il souille dans son obstination. Il déchaîne 
les serpents de sa chevelure^ qui sifflent d'une façon terri- 
ble, et se hérissent menaçants. 

Acabô de tronar, y coq la mano, 
Remesando la barba yerta, y cana, 
Y exalando la boca del tirano 
Negro volumen de la niebla insaaa, 
Dezando el tropo horrendo, è inhumano 
Que ocupa fiero, y pertinaz profana, 
Di6 licencia a la viva cabellera, 
Que silve ronca, y que se erize fiera. « 

On sent que le poète se travaille pour élever à la dignité 
épique ces diables, aussi ennuyeux dans leur solennité qu'ils 
sont amusants , spirituels et vivants dans les Songes. Bien 
d'autres eussent écrit le Cristo resucitado , Quevedo seul 
pouvait cacher tant de malice dans YAlguacil ou dans l'/n- 
fiemo. 

S'il ne s'aventura que cette seuJe fois sur le terrain épi- 
que , où il se sent dépaysé, il aborda le théâtre à plusieurs 
reprises. Nous l'avons vu, au moment de sa faveur, écrire 
pour la cour deux comédies. La première, fruit de la colla- 
boration de Quevedo, d'Antonio de Mendoza et de Mateo Mon- 
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tero, fut représentée le 25 juillet 1625 (1). Elle plut beau- 
coup, nous assure Tarsia, mais nous n^en connaissons pas 
même ie titre. La seconde , que nous ne possédons pas da- 
vantage, était intitulée : Quien mas miente medra mas : c Au 
plus menteur la palms. » Elle avait été commandée à Qùe- 
vedo et à Mendoza par le comte-duc , pour une fête qu'il 
offrait aux souverains, la nuit de la Saint-Jean 1631 (2). c Les 
deux auteurs, » dit une relation contemporaine, « Pachevèrent 
en un seul jour. » Lope en avait mis trois pour écrire sa 
jolie comédie de la Nuit de la Saint- Jean , représentée dans 
cette même fête. Le public d'élite qui se pressait dans les 
jardins du Retiro a reconnut et applaudit, » nous dit le 
même témoin, c la finesse habituelle et les grâces de don 
Francisco, dont le talent est si grand, si original, si univer- 
sellement reconnu : Las agudezas y galanterias cortesanas de 
don Fro/YiciscOf ouyo ingenio es tan aventajado , singular , y 
conocido en el mundo. » Lope lui-même, assez riche de son 
propre fonds pour ne pas marchander Téloge aux autres, 
vante de bonne grâce Tesprit de ses rivaux dans sa Nuit de 
la Saint-'Jean. Les conditions dans lesquelles ces pièces de 



(1) Quevedo atteste, dans les termes suivants, l'influence bien connue qu'exer- 
cèrent sur le développement du théâtre les goûts de Philippe IV et du comte- 
duc : « Un grand nombre d'auteurs écrivent aujourd'hui pour le théâtre, ho- 
norable délassement d'occupations royales : le repos des souverains garde 
encore les lois de la majesté et ils ne sauraient admettre un plaisir qui ne fût 
choisi. • Préface de Quevedo à la comédie Eufrosina, traduite du Portugais, par 
Fern. de Ballesteros y Saavedra, 1631. (F.-6., Obras^ II, p. 492). 

(2) Tratado hUU sobre el origen y progressos de la comedia, y del histrionismo en 
Espafla..., por don Casiano Pellicer. Madrid, 1804. I vol., pp. 175 et suiv. — Au 
vol. II, pp. 167 et suiv., l'auteur a inséré la Relacion de la Fiesta que hizo a su$ 
Mageetades y Altezas el Conde^Duquey la noche de S. Juan de este aflo de 1631. — La 
loa fut dite par Maria de Riquelme. Mesonero Romanos (B. A. E. Dramàt. contem- 
por. de Lope, II, pp. xxvii; et suiv.) suppose que la comédie Quien mas miente.,., 
est la même que Los Empenoe del mentit^ d'A. de Mendoza. En tout cas, ce ne sau- 
rait être sans avoir été postérieurement remaniée, puisque la Jornada eegunda 
raconte la bataille de Nordlingue (1634), et que les indications sur les fôtcs ()u 
Buen-Retiro, sur don Felipe Manuel Veiez Ladron de Guevara laissent penser 
qu'elle fut représentée en 1637, peu après la proclamation du roi de Hongrie 
comme roi des Romains. D'ailleurs Mendoza, parlant de sa propre pièce, dans 
la Jornada III, ne dit point qu'il ait eu de collaborateur : 

Que es de un fidalgo que en ellas 
Nada hace bien sino hacellas 
Muy tarde y de mala gana. 
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circonstance furent improvisées laissent soupçonner qu'elles 
n'avaient point une valeur littéraire bien supérieure à celle 
des autres essais dramatiques que notre auteur nous a lais- 
sés ; mais , dans l'impossibilité d*en juger par nous-mêmes , 
le fnieux est de nous en tenir au témoignage des contempo* 
rains. 

Nous n'avons pas non plus les fragments de tragédies an- 
tiques, ni les € deux tragi-comédies (1) » dont Gonzalez de 
Salas déplorait déjà la disparition. Les seules compositions 
dramatiques de Quevedo qui nous soient parvenues appar- 
tiennent aux genres secondaires et accessoires dans le goût 
national : ce sont des loas, des bailes ou ballets , et des enr 
tremeses. 

On ne rencontrera, toutefois, parmi ses poésies, aucune 
loa ayant une forme dialoguée et dramatique. Mais comme la 
loa avait surtout pour but de tromper l'impatience d'un au- 
ditoire extrêmement bruyant et de le disposer à écouter la 
pièce principale, une poésie populaire quelconque, un ro- 
mance satirique, une improvisation burlesque remplissaient 
à merveille cet office. Non seulement le lien entre la loa et 
la comedia, à laquelle elle servait d'introduction, était 
d'ordinaire très lâche, mais souvent il n'existait pas du tout. 
Peu d'auteurs étaient mieux faits que Quôvedo pour réussir 
dans ce genre. Aussi a-t-on pensé que beaucoup de roman- 
ces, jâcaras et letrillas ont dû servir de loas , et l'éditeur 
de 1648 donne quelque fondement à cette hypothèse, en dé- 
clarant que « toutes les poésies contenues dans la Muse Terp- 
sichore furent écrites pour être chantées, comme elles l'ont 
été sans doute. ]» Mais, quant à nous, nous ne saurions 
déterminer quelles sont les poésies qui furent réellement dé- 
clamées ou chantées sur le théâtre, car nous n'y trouvons 
aucune allusion à la représentation. Il en est une cependant 
sur laquelle le doute n'est pas possible : c'est le romance xciii 



(1) Ces tragi-comédies de Quevedo étaient des traductions. « Pendant de Ion* 
gués années, » dit Salas, a nous fîmes le projet de traduire quelques-unes des 
meilleures tragédies grecques ou latines. Nous nous y essayâmes à plusieurs 
reprises. » Introduction à la Muse Melpomène. -^ 11 nous reste de Quevedo 
quelques notes sur les Minechmeif la Mostellaria^ le TrinummuSt de Plautc, et sur 
VEuiwque, de Térence. Obrai^ II, pp. 505, 507. 
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de la Muse Thalie (1). c II fut composé, » dit Salas , 
« pour une comédie intitulée : Amour et Jalousie font Vhormne 
avisé : « Amor y Celos hacen discretos^ » et il fut dit par 
une actrice , habillée en homme , et que Ton appelle la 
Roma. » L'usage du travesti, blâmé par les rigoristes, sou- 
vent défendu par les ordonnances de police (2), était fort en 
faveur. « Vive Dieu 1 > s'écriait la Roma , c c'est à moi de 
dire la loa, envers et contre tous, aujourd'hui que me voici 
hors de ma gaîno, je veux dire de mes jupons et de ma robe. 
Maintenant que j'ai le sombrero en tète et que j'ai jeté mon 
bonnet, gare ! ne me cherchez point querelle, ou je ferai des 
tarquinades à toutes colles que je rencontre! » 

Vive Gribas I que be de ecbar , 
Aunque les pesé, la loa, 
Hoy que de faldas y sajas 
Desenvaino la persona» 
Hoy que aprieto el sombrero 
Y no me prendo la toca, 
Nadie se meta conmigo , 
Que hare tarquinadas en todas I 

Après les flatteries ordinaires au o colendissimo senado (3) » 
des mousquetaires du Corral , aux « bellissimas sehoras » et 
même aux « reverendissimas viejas, » la Roma développait avec 
gaieté la contre-partie de la comédie. « La comédie que nous 
allons représenter devant vous prétend qu'amour et jalousie 
font Vhomme avisé. Elle a tort : ni l'amour ni la jalousie ne 
sauraient rien faire qui vaille : ils défont plutôt, partout où 
ils se montrent. C'est lui, l'amour, avec ses folles passions, 
qui nous tue ; c'est elle, la jalousie, avec ses vengeances, 
qui perdit Troie. » Naturellement Quevedo n'omet pas une 
si belle occasion de renouveler son plaidoyer contre les fem- 
mes et contre l'amour. « Où est-il le cavalier à la bourse si 



(1) Janer, n» 543. ^ 

(2) Dans une affiche de police, qui est datée de 1608, les travestis au théâtre 
étaient formellement interdits par l'art. 4. Snmario de la orden dada por el Sen&r 
Licendado Juan de Texada,.. que deven guardar les autores de comedias, comis» 
sarios , alguaciles , etc. — Voy. aussi : La$ Ordenes.., que eiempre se han guardado 
cerea de lae comedias., , por el S. don Diego Lopez Saizedo, del Supremo Conscjo 
(affiche de 1616). Bibl. nat. Paris. Impr. Oc-198 rés. 

(3) « Esta es palabra de Aoma, » disait l'actrice en jouant sur son surnom. 
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bien enchantée qu'une mantille passant en voiture ne lui sub* 
tilise quelque monnaie? où, le cœur qui ne batte lorsqu'un 
œil noir vient à luire? Devant une blanche main tendue, 
est-il pour notre argent retraite assez profonde ? Pour venft 
à bout de quarante universités et de dix collèges ensoutanés, 
c'est assez de deux petits pieds où fleurissent les roses. » Le 
satirique prend à témoin ses auditeurs : c toi qui sais ai- 
mer , je t'en prie, au nom de ta belle, dis-moi, dis-moi la 
vérité I Lorsque la jalousie s'empare de toi , est-il soleil qui 
ne s'obscurcisse tout à coup ? Est-il place qui ne te paraisse 
étroite? soupçon qui ne te torture? bon conseil que tu 
veuilles écouter? Songes-tu à ton âme? songes-tu à ta vie?... 
Que dis-tu? Réponds clairement; n'aie point peur, je t'en 
prie. » Cette jolie loa était écrite avant 1627, puisque la co- 
médie de Tirso fut imprimée cette année (1). D'ailleurs, s'il 
faut en croire Suarez de Figueroa , dont Taffirmation paraît 
trop absolue, la loa tomba en désuétude dans le premier 
tiers du dix-septième siècle (2). 

Il n'en fut pas de même du baile ou ballet, qui prenait 
de jour en jour une place plus considérable dans les repré- 
sentations scéniques. Le goût de Philippe lY pour la danse, 
où il excellait, le luxe des fêtes royales, et surtout la trans- 
formation des mœurs, qui n'avaient plus rien de l'ancienne 
gravité, expliquent la vogue de ces divertissements, toujours 
fort goûtés en Espagne. Parmi les causes de corruption, Ma- 
riana signale au premier rang « ces couplets , ces chansons 
et ces danses, > telles que la sarabande, laquelle, dit-il, fai- 
sait rougir les cochers et les chambrières de Paris, devant 
qui les gens de l'ambassadeur la dansaient, mais que l'on 
exécutait en Espagne jusque dans les églises et les cou- 
vents (3). A côté de cette scandaleuse sarabande, une foule 



(1) Voy. Bibl. aut. esp. , t. V, Cmed. escogid. de Fr. Gabriel Tellez..., 

p. ZXXVIII. 

(2) a En las farsas que comunmente représentai!, han ya quitado esta parte 
que llamaban Loa. » Pasagiro, p. 109. -^ Schack, II» p. 106, n*> 54. 

(3) Juegos puôltcos, cap. xi et cap. xii : Del baiU y cantar llamado Zarabanda. — Sc^ 
rait-ce trop faire que de renvoyer à ces passages de Mariana certains moralistes 
espagnols qui n'ont point assez d'indignation pour la corruption parisienne, 
et en particulier pour • le cancan? m Les commentateurs de Juvénal leur ex* 
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d'autres danses plus ou moins libres , depuis le pié-de-gibcbo 
et la chacona jusqu'à Vescarraman et au rastro, eurent tour 
à tour leur DQoment de faveur. On en peut voir les noms, la 
description et la généalogie, assez compliquée, dans de nom- 
breuses pièces de Quevedo (1), qui, tout en avouant que la 
décence avait peu à gagner à ces sortes de passe-temps, cède, 
sur ce point comme sur d'autres, à Tentraîoement général : 

Vanse pues tras los meneos 
Los dos ojos de las caras , 
Los dineros de las boisas, 
De las bazillas la plata, etc., (2). 

Salas adonné place, dans son édition , à une dizaine de ces 
bailes, en exprimant le regret , que nous partageons , de ne 
pouvoir en noter la musique. Us ressemblent, par quel- 
ques côtés , à ceux que Cervantes , dans le récit des noces 
de Camacho, nomme a danzas de artifîcio, y de las que llaman 
habladas (3). > 

Toutefois , les bailes de Quevedo gardent un cachet émi; 
nomment populaire, soit par le choix du sujet et des person- 
nages, soit par la familiarité du style. Ils ne ressemblent en 
rien aux féeries, aux ballets mythologiques, qu'on exécutait 
au Retiro ou à la Casa de Campo. Ce sont de petites scènes 
de la vie de tous les jours , dont les types sont empruntés 
aux professions les plus viles : spadassins, étudiants brouillés 
avec l'Université , aventurières et ruflens , mendiants , ivro- 
gnes et galériens. La danse et la musique constituaient natu- 
rellement Tattrait principal de ces spectacles : les paroles n^y 
servaient guère qu'à expliquer les scènes , et à les relier les 
unes aux autres*. Dans les Valentonas , par exemple , ou 
Ballet de l'Escrime, la Corruja, la Carrasca et la Maripizca, 
femmes de la Vida airada y puis Santurde, leur ami et leur 
maître, enirent successivement en scène. On nous décrit leur 
costume, leurs attitudes, leur danse; puis, lorsque chacun 

pliqueraient de leur côté qu'il fut inventé probablement par les jeunes filles de 
Cadix, Qaâitawke fuUu, qui, paraît-il, s'y distinguaient. 

(1) Thalit, rom. LXXXIL — Terpslchore : « Valientes y Tomajonas, Cortes 
de los Bailes, passim. • — Ticknor, II, 415, n. — Schack, I, pp. 380 et suiv. 

(2) Thalie, LXXXII. — Janer, n- 532. 

(3) Otty., H, 20. 

25 
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d'eux a exécuté son couplet, un romance, composé de ter- 
mes d'esôrime, accompagne les évolutions des danseurs. 
Dans les Galériens (los Galeotes) , Juan Redondo et Santurde , 
la Pironda et la Gorruja (1), « doncellitas de â cuatro^ ^ imi- 
taient les mouvements des rameurs, les manoeuvres des 
marins , le langage et les habitudes des gentilshommes qui 
servaient le roi sur ses galères. D'ordinaire, le haile contient 
une partie dialoguée et forme une scène véritable; mais par- 
fois, comme -dans les Sopones de Sala/manca, il ne renferme 
aucune allusion aux diverses péripéties et évolutions de la 
danse, et, n'était son titre, il ne différerait en rien des ro- 
mances ou jâcaras ordinaires. 

Ces jâcaras se rattachent aux loas et aux bailes , puis- 
qu'elles étaient destinées à être chantées sur le théâtre, et 
que plusieurs d'entre elles accompagnèrentxertainement des 
ballets ou des entremeses (2). Celles de Quevedo devinrent 
bientôt populaires, et furent souvent imitées (3). La jâcara, 
c sorte de chanson qui n'a point d'analogue ailleurs (4), > 
célèbre c la vie et les miracles » de la gent picaresque, des 
héros du bagne, des Jaques ^ comme ils s'appelaient eux-mê- 
mes. Elle emploie leur propre langue , que les Espagnols 
nomment langue de Germanie ou Jerigonza, et qui répond à 
notre langue verte (5). Quoique ce vocabulaire ne contienne 
que bien peu de mots de la langue des Bohémiens ou calô , 
et qu'elle consiste surtout en métaphores et en périphrases, 
les jâcaras f et celles de Quevedo en particulier, sont difficiles 

(1) La plupart de ces noms servaient à désigner certaines espèces de danses. 

(2) L'Eniremes de la Venta se termine par une jicara de Quevedo. 

(3) Voj., par exemple, Gallardo, £n«., I, n» 792. 

(4) a Genero de poesias..., rarû,. singular y desemparatado de cuantos en len- 
gua alguna antigua 6 vulgar. » Salas, Introd. h Terpsichore. 

(5) Elle contient naturellement un choix très riche de termes servant à dési- 
gner toutes les variétés de voleurs : azor, aguila, aguilucho, aUaiifero, olmifonro, 
hayUf 6uzo, cohauhron, cicaterOy c(mendadores de bola, jlorero, lagarto, picador, etc., 
les donceUitaê de â cuatro y portent les noms de cisM, coyiiuit consejUt ùa, marca, 
marqum, marana ; les rufiens ceux de e$padaehinest faraute^ guardadamas, jayan, ja* 
gue, mandU, padre; cachucho, c'est l'or; calle. la liberté; Finibueterre^ la potence: 
godOf le riche; lantemaSt les yeux ; miseacaniano, le coq; taltadares, les pieds; tiple, 
le vin, etc. — Le gitanisme était une véritable secte à laquelle on se faisait ini- 
tier. Voy. le Discurso contra los Gitanos, de J. de Quinoncs. Madrid, Gonçalez, 
afio 1631, p. 7. Benavente, dans sa jdcara de doua Ysabel, explique les princi- 
paux termes de la Jerigonza. 



LES OEUVRES DE QUEYBDO. 387 

à comprendre , parce qu'à l'obscurité ordioaire des termes 
de Germanie se joint dans ces dernières la difficulté de saisir 
les allusions. « Sous quelques-unes de ces jâcaras^ » dit 
Salas, a se dissimulent des amours de grands seigneurs, et 
l'auteur y célèbre certaines belles et bonnétes dames. » 
Quoi qu'il en soit, il n'y avait plus de bonnes représentations 
sans jâcara : c Vous voulez une jâcara? > dit un personnage 
de Benavente, « la voici; si vous nous en demandiez cent, 
nous vous les donnerions de même : 

^Jâcara nos pedistes? 
Ya os la servimos, 
Y si pidierais cieoto 
Fuera lo mismo. » 

Ailleurs , un acteur s'écrie : 

« Que tan ta jÂcara quieres. 
I Patio mal contentadizo I » 

Mais c'est surtout dans Ventremes de Calderon intitulé les 
Jâcaras , que l'on peut voir combien le genre était devenu 
populaire. La vogue de cette poésie débraillée est une preuve 
nouvelle de l'attrait qu'exerçaient sur les imaginations les 
caractères énergiques des bandits de belle bumeur, pour 
lesquels, en Espagne, plébéiens et patriciens ont toujours eu 
des trésors d'indulgence. Le bagne lui-même avait ses stoï- 
ciens, qui, pleins de mépris pour la fortune, ennemie des 
gens de cœur, se consolaient de leurs mésaventures en les 
chantant avec un cynisme souvent spirituel. Quevedo, dans 
sesJâcaraSf meten scène et fait parler ce monde interlope avec 
la même énergie pittoresque qu'il montre dans le Buscon, 
Il n'a fait toutefois que perfectionner le genre (1) : « Il fut le 
premier qui éleva la jdcara à la hauteur d'un genre littéraire; 
celles d*Escarraman servirent désormais de modèles (2). » 
Escarraman et la Mendez, Lampuga et laPerala, Yillagran, 
Montilla, Anasco de Talavera, Mascaraque de Séville, Zam- 
borondon de Yepes , Ganchoso de Giempozuelos , don Turu- 

(t) Voy., un grand nombre de jàcaraî «en pliegues sueltos, » du seizième siè- 
cle, cités par DurAn, KoffMincîTOf I, pp. lxx et suiv. 
(2) Salas, introd. à Terpsichore. 
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lequo, Mari-Pizorra , Marica , et tant d'autres, non moins 
fameux , ne cessèrent dès lors de figurer dans les chan- 
sons f 1), célébrant les douceurs et les profits de la Vida Bri- 
bona, se moquant de Talgnazil , du juge et du bourreau , et 
ofiFrant leur vie à Taduairation des picaros. Hidalgo, qui donna 
Tun des premiers recueils dejâcaras, assure qu'elles sont 
également profitables aux bons et aux méchants : 

Para advertencia a los buenos 
Y para ejemplo a los malos (2). 

Nous nous permettrons de penser qu'Hidalgo se fait illu- 
sion sur rimportance du service qu'il a rendu à la société , 
mais nous conviendrons avec lui que le plus honnête homme 
peut s'amuser quekjues instants (surtout lorsqu'elles sont 
écrites .par Quevedo) à ces curieuses inventions de la muse 
populaire espagnole : 

El mas honesto y mas sabio, 
Sia tenerlo en menosprecio, 
Se puede ocupar an rato 
En leer de aquesta gcnte 
Sus terminos y vocablos. 

Les quinze ou vingt jàcaras de Quevedo et ses bailes , dont 
plusieurs ne sont que des jàcay^as cntremesadds , intéresse- 
ront le peintre de mœurs par les détails précis qu'elles four- 
nissent, et le lettré par la franchise de l'inspiration , la ri- 
chesse du vocabulaire, le tour naturel et aisé de la phrase. 

Les Entremeses tiennent à lu fois du baile et de làjâcara, 
et ils s'adressaient au même public. Aldrete en publia qua- 
tre dans les T7'ois derrières Muses , sans aucun renseigne- 
ment sur leur date, leur aulhenticité , ni sur l'occasion 
où ils furent représentés. Ce sont : 1° L'Enfant et le Gibet 
dp. Madrid [El Nino rj Peralvillo de Madrid), revue des dan- 
gers que court à Madrid l'argent dos naïfs. Jean Français. 
Tun de ces gagne-petit, » qui a plus nui à l'Espagne, 
avec sa petite charrette et sa roue à repasser, que la Gava 



(I) Calderon faisait d<5)à allusion à plusieurs des jàcara» de Quevedo dans l'en* 
trcmes cite plus haut et dans ses Jàcaras Eniremesadas. 
(■?) Dédicace au dieu Mors. 
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et les Maures (1), » montre au Nino les viclimes que fait 
chaque jour la sainte Hermandad des marchands, tailleurs, 
cuisiniers , gens de loi , comédiens , tous conjurés contre 
l'argent du prochain. C'est l'idée des Lettres du chevalier 
des Tenailles y dont plusieurs passages sont reproduits dans 
l'intermède, qui leur emprunte, avec d'autres détails plai- 
sants, celui de la bourse vide entre deux os entrelacés, 
et son instructive légende. 2® La Friperie {La Ropavejera), 
où Ton montre l'arsenal des coquettes , et leurs ruses pour 
réparer les outrages du temps. Elle se termine par le Ballet 
des Da^nses, rajeunies elles aussi et remises à neuf. 3^ Le 
Ma/ri fantôme [El marido Fantasma) , nouvelle satire contre 
les inconvénients du mariage. 4® U Auberge [La Venta) ^ la 
pièce, à notre avis, la plus amusante de cette série. Elle est 
dirigée contre les hôteliers, gargotiers et autres empoison- 
neurs, que l'auteur des Sortes faisait si bien rôtir aux Enfers. 
Malgré ces ressemblances, Fernandez-Guerra , dans son pré- 
cieux Catalogua des Entremeses , Bailes et Loas, et dans une 
lettre adressée à La Barrera (2)^ assure, — mais sans détailler 
les raisons de cette assertion, — que la Venta est, non pas 
de Quevedo, mais de Tirso de Molina. Il est certain que long- 
temps avant qu'AIdrete insérât la Venta parmi les œuvres de 
son oncle, elle avait été imprimée dans la Segunda Parte de 
las comedias del maestro Tirso de Molina, pvblicada por el 
autor^ Madrid^f 1627 (3), avec douze comédies el huit autres 
intermèdes , tous anonymes , sauf celui des Voitures , qui 
est de L. Quinones de Benavente. Mais , selon la déclaration 
expresse de Tirso, quatre seulement des comédies du recueil 
étaient de lui. L'insertion de la Venta dans les Mu^es, en 1670 , 
ses analogies avec d'aulres œuvres authentiques, Idk jâcara 
qui la termine, laquelle est certainement de Quevedo, mili- 



(t) Cf., la Fùrtum e<m itto, § 3t. -- En 1655, l'auteur d'un a Voyage d*£tpa^ne, 
curieux historique et politique... Paris, Minville, 1656, » prétend qu'il j avait à 
Madrid, 40.000 Français se livrant au commerce (cbap. xii). — En 1680, Villars, 
ambassadeur de France en Espagne, estimait à 67,000 le nombre des négociants 
françaia. 

(2) Dans La Barrèraf au mot Quivedo, — Le catalogue est dans l'appendice de 
l'ouvrage de La Barrera, 

(3) Schack, II , p. 554. — Dans La Barrera, p. 687 : o ... recogidas por su So- 
brino, don Francisco Lucas de Âvila. n Madrid, 1627? 
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tent, jusqu'à preuve contraire, en faveur de Tauthenticité de 
l'opuscule (1). 

On sait combien , quand il s'agit du théâtre espagnol, ces 
questions d'attribution sont délicates. Beaucoup de comédies 
étaient attribuées à des auteurs différents par des éditeurs 
plus soucieux de leurs intérêts que de la vérité : les plaintes 
sur ce point sont fréquentes. La propriété littéraire n'exis- 
tant pas , les vols , les plagiats , les supercheries étaient fa- 
ciles , surtout pour les pièces dramatiques d'ordre inférieur, 
parce que bien souvent, — ce fut je crois le cas de Que- 
vedo, — l'auteur accordait peu d'importance à ces impro- 
visations , et que les mêmes sujets , les mêmes scènes , les 
mêmes personnages servaient sans cesse aux fournisseurs 
habituels des troupea d'acteurs. Aussi , n'acceptons-nous 
qu'avec réserve l'attribution de certains intermèdes à Que- 
vedo. En dehors de ceux édités par Aldrete, il n'en est au- 
cun dont l'authenticité puisse être directement démontrée. 
Les ressemblances qu'ils présentent , pour le fond ou pour 
la forme, avec d'autres œuvres de l'auteur suffisent d'autant 
moins à entraîner notre conviction, qu'il y eut peu d'écrivains 
aussi copiés et aussi pillés. Lui-même est loin d'avoir in- 
venté toutes les plaisanteries, les bons mots et les types 
dont il use libreipent. Il y avait un fonds commun très ri- 
che , où tous puisaient sans scrupule , autorisés en quelque 
sorte par la prescription. Les Songes, le Buscon, les Lettres 
du chevalier, beaucoup d'opuscules burlesques, étaient des 
matériaux tout prêts pour les entremesistas (2) : ils ne se 
firent point faute de leur emprunter, ainsi qu'on peut s'en 
convaincre en parcourant les recueils du dix-septième siè- 
cle. 

Outre la Venta, quatre intermèdes, attribués plus tard à 
Quevedo, furent publiés avant sa mort. Le premier, La In^ 
fanta Palancona, se trouve dans les Entremeses nuevos de 
Diverses AutoreSj Zaragoza, Pedro Lanaja, 1640 (3) ; mais, 



(1) Voy,, sur cette question, Janer. ObservaeionéSt p. 579, n° 655. 

(2) Leô seules lettres du chevalier auraient produit, selon Pernandez-Guerra, 
les imitations suivantes : <( El iaUgo, El talego nino, Los cuatro ^alanes, entrmeses 
de Benavente... el mejor drama de La Hoz, y los figuroncs de Caflizares. » 

(3) Sur ce recueil, voy. La Barrera, p. 713. 



w 
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comme nous rapprend Fernandez-Guerra (1), il avait été 
édité séparément, dès 1625, à Madrid, sous le pseudonyme 
de Félix Pérsio Bertiso , qui cacherait Quevedo lui-même. 
JMgnore sur quelle autorité s'appuie cette affirmation. La 
pièce, dans laquelle deux fantoches grotesques, Solano, em- 
. pereur de Babylonie, et Cachumba, roi de Motril, se dispu- 
tent la main de Tlnfante Palancona, fille du roi Azofeifo, 
justifie pleinement le sous-titre : Entrâmes gracioso escrito en 
disparates ridiculos. C'est une farce de carnaval sans ombre 
d'esprit , précédée , en guise de loa , d'une suite de coq-à- 
Tâne péniblement entassés. Le Mort {El Muerto) , Les Fantô- 
mes {Las Sombras) f et le Médecin (El Médico) furent imprimés, 
en 1643, par Francisco Ropero, à Àlcalà (2) , avec un assez 
grand nombre de pièces semblables de Benavente, le maître 
incontesté du genre, de Calderon, d'Antonio de Solis et de 
Juan Navarre de Ëspinosa. Le Mort, dans lequel Juan Rana 
jouait un rôle de valet, n'est aussi qu'une arlequinade, qui, 
sans les jeux de scène, les grimaces et la mimique du célè- 
bre comique, paraît bien froide. Il y a plus de mérite et d'in- 
vention dans le Médecin, Le rustre Bras Mojon, d'accord avec 
un sacristain aussi rusé que besogneux , se fait passer pour 
médecin. La scène de la consultation , la dispute entre le 
faux docteur et le barbier du village contiennent quelques 
traits qui rappellent le Médecin malgré lui. Nous connais- 
sons, pour les avoir déjà rencontrés souvent, les personna- 
ges fantastiques qui figurent dans VEntremes famoso des 
Fantômes : Galainos, le Bobo de Goria, Mari-Gastana , Villa- 
diego, El rey que rabiô, El rey Perico, etc., qui surgissent 
tout à coup d'une trappe, dès que le gracioso ^ refranista 
aussi incorrigible que le bon Sahcbo , prononce leur nom 
par mégarde. Les Fantômes ressemblent plus encore aux der- 
nières scènes de Ventremes (de Galderon?) intitulé Las Car" 
nestolendasj qu'à n'importe quel passage de Quevedo. 

VAlguacil Démoniaque a pu faire attribuer à ce dernier la 
Fa/usse Démoniaque ou les Dits plaisants de Bacallao {Entre- 
il) Dans La Barrera, p. 3tl. 

Çl) Entnmeset nwvosdi Hversot autores, parahoDestarecreacion,con licencia. En 
Âlcalà de Henares, por Francisco Ropero. A&o de 1643, in-S". — Pcrn.-Guerra, 
catal. no214. — La Barrera, catal. des Entrem,, p. 711. 
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mes famoso de la Endemoniada fingida y Chistes de Bctcal- 
lao) (1). La parodie d'une scone d'exorcisme fait tout Tinté- 
rêt de ce petit acte, qui, avec bien d'autres, vient à l'appui 
des remarques de Schack et de Ticknor sur la liberté dont 
jouissait alors le théâtre populaire. A ces intermèdes et 
opuscules dramatiques je joins, en note, d'après le catalogue 
mentionné plus haut, les compositions attribuées à Quevedo, 
et relatives au théâtre, dont on ne connaît que les titres, ou 
dont les manuscrits , appartenant à des particuliers . n'ont 
pas été publiés (2). 

Avant de quitter ce sujet, je donnerai un exemple 
de la facilité avec laquelle on peut faire passer ces petites 
pièces anonymes d'un auteur à un autre. Il nous est fourni 
par Y Intermède des Proverbes [Entremes de Refranes) , 
dont le manuscrit, trouvé à la bibliothèque Colombine 
de Séville (AA-141), en 1867, a été publié d'abord par 
don José-Maria Asensio , puis par A. de Castro , enfin par 
don Cayetano Vidal de Valenciano, qui y a joint une traduc- 
tion catalane (3). Cet intermède, de mince mérite d'ailleurs, 
a piqué la curiosité des érudits, qui ont émis les hypothè- 
ses les plus diverses sur l'auteur. Asensio et de Castro tien- 
nent pour Cervantes ; Fernandez-Guerra, et, si je ne me 
trompe, Sbarbi, pencheraient pour Benavente ; enfin Valen- 
ciano a développé, dans la courte préface de sa traduction. 



(1) Inséré dans les Comtdia$ portugvêzas feytas pélo excellente poetaSimaô Machado. 
Nesta terceira impressao emendadas... Lisboa, 1706. — a II n'est pas douteux 
pour moi, » dit La Barrera (p. 311, n** 16), a qu'au dix-septième siècle, cet essai 
dramatique de Quevedo et beaucoup d'autres furent imprimés, bien qu*il n'en 
reste plus trace et que les bibliographes n'en disent rien. » 

(2) tt Aima y pregon, — Daca el perdigon y toma la perdtz, — Daca el pico, Mariea, 
monologues. — El cuemo y el cencerro, — Madrid revuelto, loas. — Losenjuaguesde La- 
vapieSt—LosGongorinos ermitanos (ms. Càndamo), bailes— Famoso entremes del Hos- 
pital de lo$ mal casados. — Entremes de los Refranes del biexo celoso (1623), (manus- 
crit appartenant à Fernandez-Guerra). — £n<. fam. El Marient de don Fr. de Que- 
vedo, primera y segunda parte, Cadiz, 1646, 11 feuilles. — El zurdo alanceador, 
Entr, fam. de don Fr. de Quevedo, manuscrit « du second tiers du dix-septième 
siècle. » — Pero Basqu/ez de Escamtiki, representacion espafi., por don Fr. de Que- 
vedo, manuscrit, 11 feuilles. » 

(3) Il a été inséré dans les n<»* du 30 avril et du 8 mai 1876. de la revue inti- 
tulée Cervantes. — Ad. de Castro, Varias obras inéditas (de Cervantes), Madrid, CAr- 
los, 1874. 
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quelques arguments en faveur de Quevedo (1). Selon ce der- 
nier, les personnages, à savoir un couple de Busconas^ un 
pîcaro fin matois el un vieillard^ appartiennent plutôt au ré- 
pertoire de Quevedo qu'à celui de Cervantes. D'autre part, on 
sait que nul écrivain n'a tant abusé des proverbes, tandis que 
Cervantes déclarait qu' « un écrit qui en serait entièrement 
composé ne manquerait pas d'ennuyer. » Enfin la conduite 
de l'action trahirait la main de Tauteur des Sombras (?) et de 
VEntremetido. Celte démonstration ne dissipe point nos dou- 
tes. Ces types se trouvent partout, dans la première moitié 
du dix-septième siècle. Les contons en proverbes et en re^ 
franes ne son! pas rares non plus (2). Quant à la manière dont 
Quevedo développe une intrigue, elle n'a rien de si particulier 
qu'on puisse s'en servir comme d'un critérium suflBsant : la 
diversité d'opinions d*hommes si versés dans la littérature 
de cette époque suflBt à le démontrer. J'ajoute (sans vouloir 
pousser plus loin), une remarque qui conserve sa valeur, 
même après l'opuscule du savant professeur de Barcelone : 
c'est que, de tous les intermèdes de Quevedo, celui-ci serait 
le seul en prose. 

Il est temps de revenir à la poésie proprement dite avec 
laquelle, il faut bien le reconnaître, ces essais dramatiques 
n'ont qu'un rapport assez éloigné. 

La Muse quatrième, Erato, « qui chante les louanges de 
l'amour et célèbre la beauté, » nous révèle le poète sous un 
jour inattendu. Le satirique, si peu galant pour les femmes, 
jeunes ou vieilles, belles ou laides, si dur d'autre part pour 
a les poètes bergers ou jardiniers , » semblait mal préparé 
aux pastorales amoureuses. Comment accorder les hardies 
chansons de la Bohème avec les fadeurs de TÂrcadie? Et 
cependant, toutes les poésies de cette Muse, sonnets, madri-* 
gaux, idylles, quintillas, romances, nous transportent dans 
un monde nouveau , où nous ne voyons qu'amour pur et 
flammes innocentes, où l'on ne parle qu'un langage fleuri, 

(1) £( EntrevMi de Reframs^ i e$ de Cervantes? — Ensayo de eu iradwxion, Bttudio 
criticO'literariOf por don Cayetano Vidal de Valenciano. Barcelona y Madrid, 1883. 

(2) Nous n'en citerons qu'un exemple, c'est la nouvelle intitulée : El Perro y 
la Calentwra, attribuée quelquefois à Quevedo, quoiqu'elle soit de Pedro de Espi- 
nosa, ainsi que l'a démontré Baena, dans sa notice sur Quevedo. 
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aussi respectueux des lois de la décence que des règles de la 
poétique classique. Nous quittons les bouges où la Mendez et 
Lampuga chantent leurs amours d^une heure, pour respirer 
Pair des forêts et le parfum des prairies. Plus de Marica ni de 
Perala ; c'est Floralva et Floris, c'est Lisis, Silvie et Bélise que 
le poète chante maintenant tour à tour. .Peut-être faudrait-il 
dire toutes ensemble, car il consacre un sonnet à démontrer que 
si la mémoire, Tintelligence et toutes nos facultés embrassent 
plusieurs objets à la fois, Tamour peut bien faire de même. 
€ Question fort controversée, > dit Salas, le grave traducteur 
de la Métaphysique f qui, sans se prononcer pour son compte 
personnel, penche pour TafiBirmative, en s'appuyant, selon sa 
méthode, sur des textes antiques. Alcée, Ovide et Apulée 
donnent raison à Quevedo; quant à Méléagre, on sait que 
rinfortuné brûla en même temps d'une triple passion. Je 
soupçonne que Quevedo, non moins érudit que son ami Salas, 
dut tenir, lui aussi, pour une opinion forti&ée de telles auto- 
rités. Ce qui nous le ferait croire (sans parler des aveux 
d'Aldrete ni des siens), c'est la variété agréable de noms 
propres qui émaillent ses poésies amoureuses. Il est juste de 
reconnaître, avec le même Salas, qu'à partir de la pièce 77*, 
il n'est plus question que de Lisis , car Lisida n'est qu'une 
variante, sans importance, à ce qu'il assure. Lisis ou Lisida 
se serait en réalité appelée Luisa^ de même que la Laure de 
Pétrarque se nommait de son vrai nem Lauretta. Je ne sais si 
Quevedo fit, sur ces différents points, des confidences à Salas, 
avec lequel il avait certainement plaisir à commenter les 
auteurs grecs ou latins. Ce qui inspirerait des doutes sur 
l'existence réelle de Lisis, c'est précisément cette prétention, 
aussi peu dissimulée que mal justifiée, d'imiter Pétrarque (1). 
A prendre cette passion au sérieux, elle ne le céderait ni en 
profondeur ni en durée à celle du chantre de Laure. Nous en 
pouvons établir sûrement la chronologie, le poète ayant soin 
de rappeler de temps à autre le nombre exact d'années passées 
au service de Lisis. Dès le vingtième sonnet, il achève sa 
sixième année : 

Âtràs se queda, Liai, el sexto afio 
(1) Voy., le sonnet 592, dans Janer. — EuUrpe, son. xvi, p. 366. 
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De mi suspiro (t)... 

Au trentième, il soupire depuis dix ans; ce qui maintient 
la proportion de trois sonnets environ par an : 

Diez afios en mis venas he guardado 
£1 dulce fuego (2)... 

Tournons quelques pages , la vingt-deuxième année est 
accomplie : 

Oy cumple amor en mis ardientes venas 
Veinte y dos afios, Lisi (3)... 

Désormais Lisis peut mourir : elle aura été aimée aussi 
longtemps que Laure. Elle meurt en effet. Il ne reste plus à 
son amant qu'à célébrer sa mémoire et à la suivre au tom- 
beau. C'est à quoi il consacre les dernières pièces du recueil. 
Cette « Lamentation amcywreuse » en quatre idylles (4) serait, 
au jugement de Sedano, « ce que, dans ce genre, la langue 
castillane a produit de meilleur (5). » C'est beaucoup dire. 
La catastrophe du moins est digne du roman. Il était difficile, 
après avoir prodigué tant de métaphores, de tropes et d'épi- 
thètes enflammées pour chanter cet amour, de trouver des 
couleurs assez vives pour en dépeindre la déplorable fin. 
Mais on ne sait à quels excès peut se porter la passion d'un 
conceptiste, exaspéré par vingt et quelques années de souf- 
france. C'est à la nature qu'elle s'adresse d'abord : o vous, 
arbres, antiques compagnons, humble solitude, verdoyante 
et sonore , puisque vous portez les témoignages écrits de 
l'obstination d'un amant accablé des rigueurs de sa belle, 
croissez et croisse avec vous mon infortune ! Sur celte rive, 
dorée des feux du soleil , vous serez une page verdoyante 
d'amour, et sur ces coteaux, un livre rustique aux lettres 
d'émeraude. — Les oiseaux, qui liront ainsi mon triste sort, 
mettront aussitôt mes plaintes en musique. Ils chanteront 



(1) «faner, n^ 270. — iraio, sonn. xxni, p. tOi. 

(2) W., n* 280. — JBrato, sonn. xxx, p. 102. 

(3) U,, n» 300. — Erato, sonn. xlvui, p. 107. 

(4) W., n" 303-306. — JBra<o, idyll. 1-4, pp. 108-111. 

(5) ?(imMO, IV. p. 186. 
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mes douleurs, notées sur votre écorce, et le murmure de la 
brise dans vos feuilles accompagnera leur chant. Les vents 
accorderont leur souffle au ton de mes tendres plaintes et, 
sur la corde toujours tendue de mon amour et de ma dou- 
leur , ils feront résonner mes soupirs comme les soas de 
la lyre. » 

Après avoir, en ces termes galants, exhalé ses douleurs, 
Philène (c'est le nom de Tamant), veut qu'elles servent à l'in- 
struction d'autrui. Dans cette pensée, il rédige lui-même son 
Epitaphe. Est-ce tout , et ce berger élégiaque va-t-il mourir 
enfin? Pas du moins avant d'avoir rédigé son testament : 
c Mon âme inconsolable , je la donne au ciel » puisque je te 
la donne (ô Lisis!); de mon corps infortuné, qui a tant souf- 
fert pour ton service , je confie à la terre le peu que ma 
flamme et ma douleur ont respecté. C'est au sein de ton ou- 
bli que l'on creusera ma sépulture, et c'est mon malheur 
qui portera le deuil. Point de flambeaux funèbres , je vous 
priel mes propres flammes éclaireront mes funérailles, et 
dans ce triste moment, mon cœur brûlera comme la cire des 
cierges. » 

Au cours de cette lecture, comment ne pas songer au che- 
valier de la Triste Figure et à ses extravagances dans les so- 
litudes de la Sierra Morena (1) ? < Il passait son temps soit à 
se promener dans la prairie , soit à tracer sur l'écorce des 
arbres, ou même sur la poussière du chemin, une foule de 
vers , tous en rapport avec sa tristesse , tous à louange de 
Dulcinée : 

« Beaux arbres qui portez... etc. » 

Après tout, ce qu'il en fait, c'est moins pour soulager 
l'excès de sa passion que pour se conformer aux lois de la 
chevalerie et au code de l'amour. Les confidences que don 
Quichotte fait à Sancho, Quevedo aurait probablement pu les 
faire à Salas : « Sancho , tu sauras que pour ce que je veux 
faire de Dulcinée du Toboso , elle est autant mon fait que la 
plus grande princesse de la terre. Crois-tu que les.Philis, 

(1) Quv., I. 3 ; trad. Viardot, p. 163. 






LES OEUVRES DE QUBVEDO. 397 

les Galalées, les Dianes et les Amaryllis qu'on voit dans les 
livres et sur le théâtre aient été des créatures en chair et en 
os, et les maîtresses de ceux qui les ont célébrées? Non, en 
vérité ; la plupart des poètes les imaginent pour s'exercer 
l'esprit et pour faire croire qu'ils sont amoureux ou capables 
de grandes passions. » Au risque de scandaliser Lope, qui, 
sous tous les noms chantés par les poètes, voyait des per- 
sonnes réelles (1), Quevedo usait, « pour s'exercer Tesprit, » 
de la permission , concédée ailleurs aux poètes par Cervan- 
tes, a de dire qu'il est amoureux alors qu'il ne l'est point, 
et de donner à sa dame le nom qui lui conviendra le 
mieux (2). > 

Ce qui n'est que trop certain , c'est que Lisis a indnit le 
poète dans bien des défauts dont il s'est moqué maintes 
fois. Même au pays de Gôngora, la galanterie la plus raf- 
finée n'inspira jamais aux rimeurs de bouquets à Chloris 
madrigaux plus précieux , ni concetti plus puérils : on croi- 
rait à une parodie. Le portrait de Lisis, par exemple, enfermé 
dans le chaton d'une bague, est un galimatias triple à dés- 
espérer les traducteurs. L'Œillet mordu , la Bougie rallu- 
mée^ la Chevelure coupée^ le Sablier où Floris a enfermé les 
cendres de son a/mant, etc., etc., devaient .faire les délices 
des ruelles et des estradas. Outre la clarté, ce qui manque le 
plus dans ces laborieuses vétilles , c'est la sincérité , l'émo- 
tion , la mesure. En dehors des banalités obligées , monnaie 
courante des versificateurs de l'époque, elles ne contiennent 
aucun de ces traits naïfs et de ces expressions émues qu'une 
passion vraie fournit au plus inexpérimenté. Malgré tous les 
portraits, la figure de Lisis ne se dégage pas du brouillard 
où se plaisent les fantômes , et quoique la nature joue un 
grand rôle dans ces idylles , on ne saurait préciser le lieu de 
la scène. « Le saint Henares et son cristal sonore » ne sont 
là que pour les besoins du vers : décors, accessoires et, j'en 
ai peur, personnages eux-mêmes, ont été empruntés au ma- 
gasin banal où se fournissaient tous les bucoliques du temps. 
Mais où est alors le poète pour lequel la description de la 



(1) Dorotea, II, I. Voy. le Qutj., de Cletnencin, II, p. 316. 

(2) Vragmatifiue d'ApoUon. 
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nature soit autre chose qu'un prétexte à montrer son es- 
prit (1)? 

Quevedo a beau chanter Tamour platonique (2) , nous sa- 
vons, par ses propres confidences, qu'il ne jouait pas toujours 
le personnage de Philène. Le masque posé, il faisait boa 
marché de sa métaphysique et se consolait aisément avec 
Marica, moins farouche, des rigueurs de Lisis. Il nous racon- 
tera ses aventures nocturnes, ses bonnes fortunes suspectes, 
ses déceptions peu édifiantes. Même dans sa retraite de la 
Sierra Morena , la naïve et vertueuse nature ne lui inspire 
rien qui ressemble à Tidylle ou à Télégie quintessenciée de 
tout à l'heure. Ses goûts étaient moins rafi&nés que ses vers 
et s'accommodaient , hélas I à peu de frais. 



Que a pecar bueno j de balde 
Desde que naci me inclino (3). 



Il parlait tout à Theure comme don Quichotte ; il pense, il 
sent, il aime maintenant comme Sancho : 



Las mujeres desta tierra 
Tienen muj poco artificio, 
Mas son de lo que las otras 

Y me saben à lo mismo... 
Buenas son estas sayazas, 

Y estas faldas de cilicio 
Donde es el gusto mas facil, 
Si el deleyte menos rico. 
Las caras saben à caras , 
Los besos saben à ocicos, 
Que besar labios con cera 
Es besar un hombre cirios. 
Esta en fin es fertil tierra 
De contentoS) y de vicios, 
Donde engordan boisa, y hombre, 

Y anda holgado el alvedrio (4) 



(1) Si l'on veut voir comment Quevedo comprend la description de la nature, 
il faut lire la sUva sur la casa de Campo de don Gonzalo Chacon, dans Janer, 
no 684. — CaXidT^, ««va XXII, p. 476. 

(2) Voy., le sonnet n^' 267, dans Janer : Los manchM de la tierra no la$ siento. 

(3) Janer, n» 506. — Thalia, rom,, lvi, p. 282. 

(4) Jd., n* 485. — Thalia, rom., xxxv, p. 259. 
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Ces vers n'ont rien d'austère, mais ils sont naturels. Voilà 
bien celui qui disait à Bélise : « femmes ! vous n'aimez que 
ceux qui vous flattent , mais je ne suis point de ceux-là : je 
n'ai de goût ni pour les douceurs, ni pour les tendres sou- 
pirs : 

Vosotras las mujeres estais echas 
A oir aduladores : no soy de esos, 
Amigo de dulzuras y de endechas (1). » 

Nous retrouvons enfin notre auteur. S'il a lutté de miè- 
vrerie avec les poètes langoureux, il savait du moins recon- 
naître la sottise de cette poésie : il avait acquis le droit de 
s'en moquer, en ayant épuisé lui-même le ridicule. 

Dans les genres précédents, Quevedo a été facilement égalé 
ou surpassé , mais il conserve l'une des premières places 
dans la poésie morale et satirique. En vers, comme en prose, 
sa véritable supériorité est là, et c'est là qu'il faut chercher 
ses œuvres les plus originales et les plus vivantes. 

Cette passion pour la justice, cette haine de l'hypocrisie, 
cet idéal de vertu stoïcienne et de perfection chrétienne, qui 
hantait l'esprit du moraliste, revivent, à chaque page des 
Muses, dans une riche série de silvas, de sonnets et de ter- 
cets. Il aime à reprendre en vers les thèmes qu'il a déve- 
loppés en prose. Il choisit, pour les enchâsser dans des vers 
pompeux qui leur donneront plus d'éclat encore, ses pensées 
les plus nobles, ses traits les plus sublimes. Il en emprunte 
à Juvénal , à Perse , à Sénèque, et aiguise par une allusion 
la pointe un peu émoussée de ces maximes banales : il y a 
préméditation dans le choix de ses traductions. Sous le cou- 
vert de noms historiques, il vise plus sûrement tel ou tel 
contemporain : un vers, un mot, introduits comme par mé- 
garde, avertissent le lecteur. S'il parle si souvent de Séjan, 
de Tigellin, de Tibère, de Brutus, de Pilate, < mauvais juge, » 
de Domitien, c tueur de mouches, » de Judas, c grand mi- 
nistre et grand voleur, » ce n'est pas pour se livrer à de 
simples exercices littéraires, ni pour lutter sur dos thèmes 
connus avec les poètes de la Rome impériale. Ces accents , 
n'auraient-ils été qu'un écho, formaient, dans le concert d'adu- 

(1) Satira a una dama. Janer, n« 651. -^Euttrpe, p. 386. 
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lations^ une note originale. Ce poète récalcitrant n^avait pas, 
lui non plus, Yesprit de suite. La vénalité des juges, la cor- 
ruption des grands , le faste des parvenus , le despotisme 
du favori, la mollesse du souverain, qui lui ont inspiré tant 
de pages, lui dictent des vers d'une concision énergique, 
qui restaient plus sûrement encore dans les mémoires. S'il 
déclame parfois, comme Juvénal , il a, comme lui, l'indi- 
gnation facile ; sa verve s'allume vite à la vue des bassesses, 
et nous rend indulgents. L'hyperbole de ses satires conn- 
pense les flatteries sans pudeur des autres. Jusque dans ses 
poésies classiques, savantes, jusque dans ses imitations de 
l'antiquité , le poète se retrouve naturellement du côté du 
faible contre le fort, de Topprimé contre l'oppresseur. 

Et néanmoins, par une contradiction dont il n'est point 
seul à nous offrir l'exemple, ce politique passionné semble 
par moments prêcher l'indifférence, ou tout au moins le déta- 
chement des choses d'ici-bas. Lui^ qui s'est fait tant d'enne* 
mis par sa franchise aggrcssive, il conseille au sage de se 
retirer loin du tumulte, d'oublier et de se faire oublier. Soit 
découragement, .soit dédain, ce stoïcien parle comme un 
disciple d'Ëpicure et de Lucrèce. « Sans être entendu et sans 
entendre, je fermerai les yeux et les oreilles ; je vivrai ou- 
blié, à l'abri dos ressentiments des puissants. Puisque c'est 
un délit que de connaître les coupables^ que les curieux 
scrutent les fautes : pour moi , puissé-je vivre ignorant et 
ignoré ! 

Sin ser oïdo, y sin oïr, ociosos 
Ojos. y orejas , vivirè olvidado 
Del cefio de los hombres poderoftos. 
Bi es delito saber quien ha pecado, 
Los vicios escrudifien los curiosos, 
Y viva yo ignorante è ignorado (1). » 

Il rêve de terminer ses jours en philosophe, loin des 
cours , au milieu de la paix des champs. Le vieillard de 
Vérone a décidément résolu le problème du bonheur, et 
Quevedo traduit, comme Racan le faisait à la même époque, 
l'idylle de Glaudien : 

Dichoso tu, que alcgre en tu cabafia. 
Moço y viejo espiraste la aura pura, 

(1) Janer, n» 80. — Folymnia, sonn. lviii, p. 29. 
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T te sirven de cuna, 7 sepultura, 
De pajael techo. ei saelo de espadaiia... 
De todo lo que ignoras te aprovechas ; 
Ni anhelas premios, ni padeces dafios, 
Y te dilatas, quanto mas te estrechas (1)1 

À Tambition inquiète du courtisan il oppose les joies sim- 
ples du philosophe chrétien^ qui ne demande aux choses 
dUci-bas que ce qu'elles donnent d'elles-mêmes : 

De balde me da el sol su lumbre pura, 
Plata la lana, las estrellas oro : 
Basta que de la tierra sepultura (2) ! 

Lui aussi» il a eu ses illusions, ses déceptions : 

Probe la pretension , con mi cuidado (3) , 

et il a été reconnaissant à la destinée de lui avoir appris les 
douceurs du renoncement. Dans ce silence et dans cette 
paiX; il sent mieux la fuite du temps» la rapidité de la vie : 
son vers devient grave, et, qui le croirait ? presque mélanco- 
lique (4) : 

Fue sueflo ayer, ma&ina sera tierra, 
Poco antes nada, 7 poco despues humo. 

La mort elle-même a son charme : le poète la célèbre, il Tin- 
voque comme une amie qui console et caresse, plutôt qu'elle 
ne frappe : 

Mas tiene de caricia que de pena (5). 

Mais cette philosophie d'un sage désillusionné, cette rési- 
gnation chrétienne, il n'y saurait plier longtemps son esprit 
si mobile, si vivant. G*est en vain que le satirique se confine 
dans la solitude, et s'essaie à Toubli : l'ancien homme n'est 
point mort. Qu'une parole, qu'un appel vienne de dehors, la 

(1) Janer, n« 48. — Polymnia, sonn. xxni, p. 21. 

(2) Id., n" 58. — Polymnia, sonn. zxzi, p. 23. 

(3) Jd., Tfi 129. — Polymnia, sonn. c, p. 40. 

(4) fd., n" 53, 54, 70, 71, 73, 89, 95. — Folymnia, sonn. xxvf, xxiv, xliu, xlv, 

XLIX, LVII, LXXIII. 

(5) Jd., n° 89, 95. — Polymnia, sonn. lvu, LXxin. 
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muse se réveillera ; elle reprendra goût au spectacle des pas- 
sions humaines et affilera ses flèches. Elle ne consent point 
à être complice, mais elle veut être témoin : 

Vivamos sin ser complices, testigos (1). 

Témoin à charge, bien entendu. Et elle poursuit sa t&che 
avec un entrain nouveau^ développant, sans se lasser, ses su- 
jets ordinaires, attaquant une fois de plus l'Orgueil (2), 
l'Avarice (3), la Vanité (4), résumant les enseignements de 
la sagesse chrétienne dans l'important Sermon estoïco de Cen- 
sv/ra moral (5). Ailleurs, précisant ses attaques, elle déplo- 
rera la corruption des mœurs espagnoles , comme dans 
YEpistola Satiricay censoria contra las costumbres présentes de 
los Castellanos. Bientôt, descompuesta y bronca, elle s^exalte, 

É 

force sa voix et dépasse la mesure. C'est alors qu'elle dic- 
tera ces violents tercets contre Bélise, avec laquelle le poète 
venait de se brouiller (6), ou la Satire sur les dangers du 
Mariage, dans laquelle elle adaptera à son époque les auda- 
cieux tableaux de Juvénal, et luttera de brutalité avec lui. 

Toutes ces poésies morales , qui appartiennent au genre 
classique, ont leur prix assurément, et les critiques d'autre- 
foiSy Sedano, Quintana, y voyaient les œuvres maîtresses du 
poète. Cependant, malgré leur mérite^ elles nous intéressent 
moins que les courtes pièces dans le goût purement natio- 
nal, qui, sous le nom de letrillas et de Romances, nous don- 
nent ridée la plus juste de Toriginalité de Quevedo dans la 
satire. Personne, ni Gôngora, malgré son esprit caustique et 
sa gr&ce , ni Yillamediana , malgré son audace , n'a manié 
avec plus de souplesse le mètre léger et chantant de la le- 
trilla, ou Toctosyllabe complaisant du romance. Il est rare 
que, dans des compositions plus ambitieuses, l'inspiration de 
Quevedo ne faiblisse pas, ou que le ton se soutienne à la 
hauteur voulue. En vers surtout , il n'a pas le souffle qui 
convient aux longues entreprises. Il mêle bientôt à ses ex- 

(1) Janer, n* 97. — Polymnia, sonn. lxiv, p. 31. 

(2) Id., n* 664. Caliope, tUv. I, p. 451. 

(3) Jd., n» 666. Caliopt, silv. II, p. 454. 

(4) M., n« 680. — Caliope, iilv. xviii, p. 471. 

(5) Id,, nM38. — Polymnia, p. 43. 

(6) id., n« 651. — £ttterp«, p. 386, 
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pressions choisies, des mots et des tours vulgaires, des plai- 
santeries déplacées; ses écarts subits étonnent, et nuisent 
à l'unité; ses éclats de rire inattendus déconcertent. Ici, au 
contraire, son humeur maligne remplit sans peine la courte 
carrière qu'elle s'est proposée ; on ne sent point l'effort ni la 
fatigue ; on reprocherait plutôt à l'auteur de se laisser aller 
trop complaisamment au plaisir de l'improvisation. La 
phrase courte, alerte, a l'allure et l'entrain d'une conversa- 
tion passionnée. Elle en a aussi toutes les inégalités. Cette 
verve brillante , brillanLée même parfois, qui taille chaque 
mot comme une facette et le fait jouer au point de nous 
éblouir, s'éteint tout à coup , et se traîne péniblement dans 
la vulgarité ou dans des équivoques obscures. Par leur mé- 
rite et par leurs défauts, ces pages, où les petits événements 
du jour et les gros scandales de la veille sontchansonnés avec 
une fécondité sans cesse renaissante, nous font songer au 
journaliste moderne. Sans parler ici du côté politique de son 
œuvre, quel admirable chroniqueur eût été Quevedo, prompt 
à saisir et à fixer le trait précis, inventant, pour varier sa 
pensée, une multitude de tours nouveaux, aussi expressifs 
qu'inattendus, prodiguant les saillies, les boutades, les bons 
mots, sans jamais compter.! « À lui seul, » dit le marquis de 
Molins, cil jouait alors le rôle que joue aujourd'hui la presse 
d'opposition. » Les cent cinquante romances et les trente 
letrillas du Parnasse forment une suite d'esquisses, où la 
franchise de la touche fait passer sur l'incorrection du pre- 
mier jet, où l'indiscrétion et la médisance deviennent les 
auxiliaires de l'histoire. Elles complètent la série des Songes^ 
dont elles ne diffèrent que par une forme plus libre et plus 
abondante, qui manque de mesure souvent , et d'atticisme , 
mais non de gaieté ni de liberté : 

Pues amarga la yerdad, 
Quiero echarle de la boca ; 
Y si al aima su hiel toca, 
Ësconderla es necedad. 
Sepase, pues libertad 
Ha engendrado en mi pereça 
La pobreça (I). 

m 

(1) Terfsichort, Utrilla VIII, p. 117. — Janer, n« 314. 
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Que de traits acérés, que (Inaperçus hardis, à travers ce ba- 
vardage roalicieux! Ici c'est ce refraia que ramène, en guise 
de conclusion , cliaque couplet d'une letrilla : c Ce monde 
est un tripot, où seuls les voleurs gagnent et font les levées : 

Este mando es juego de baças 
Que solo el que roba, triumfia, y manda (1). » 

Ailleurs , après avoir énuméré toutes les variétés d'hypo- 
crisie , le poète conclut : 

Que yà no aj Oficio Santo, 
Sino el de la Inquisicion ; 
Quien no es ladriUo, es ladron, 
Toda mi vida lo ol, 
Mas no ha de salir de aqui (2). 

Les plus heureux sont les plus adroits : 

Picaros ay con ventura 
De los que conozco yo, 
Y picaros a/ que no (3). 

Le tout est de savoir mettre la chance de son côté, et, au be- 
soin , de faire violence à la fortune , car l'honneur est un 
vieux saint que Ton ne chôme plus ; l'argent Ta remplacé : 

Poderoso cavallero 
Es Don Dinero (4). 

N'allons point cependant nous représenter notre poète 
comme toujours en guerre contre les vices et les ridicules 
de son lemps^ et jouant sans cesse ce rôle de réformateur 
des mœurs publiques. Bien souvent , il n'a d'autre but*que 
d'exciter le rire , et de lâcher la bride à cette imagination 
grotesque dont les saillies n'ont rien de particulièrement 
édifiant. Les sujets les plus bouffons , les fantaisies les plus 



(1) Ibid., VI. — Janer. n* 312. Le triunfo est un jeu de cartes. Joannet Mal* 
donatus : De Lvido ehartaruM Triunfo vocato... Nie. Ant., B. N. V*^ 

(2) Ibid., X. — Janer, n« 316. 

(3) 16id., VII. ^ Janer, n** 313. Imité par Franc. Manuel, Los fret Muum dtl 
Milodino, Lisboa, Cracsbeeck, 1647, r« 120*». 

(4) ïbid., XIX. — Janer, n» 3ï5. 
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folles abondenl dans les Muses à côlé des tableaux satiriques 
dont nous parlions tout à Tbeure. Quel enseignemeot retirer 
des vers consacrés à la maigreur de la senora Notomia, au 
nez d'une coquette, à la calvitie d'un petit-maître^ aux gages 
ridicules donnés à un sacristain , au testament de don Qui- 
chotte , au mariage du Chou et de la Salade, à une noce de 
nègres ou de mendiants , à la confession des perruques, à 
à celle des cols et des voiles, à la rivalité des fleuri et des 
légumes, du drap et de la soie, au bonbeur d*Adam qui 
n'eut point de belle-mère, etc., etc.? Les petits événements 
mondains, les pragmatiques, les usages et les modes de la 
société madrilène sont le prétexte d'une foule de caricatures 
lestement enlevées ea une heure et destinées à vivre un 
jour. 

Caricature et parodie se touchent : Quevedo n'a pas plus 
de respect pour les dieux et les personnages de la Fable, 
Héro et Léandre (1), Daphné et Apollon (2), Pyrame et 
Thisbé (dont les contemporains avaient tant abusé), que 
pour les grands noms épiques , consacrés par le génie , Enée 
et Didon (3), Orphée et Eurydice (4), ou pour les chevaliers, 
les pairs et les paladins du nâoyen &ge (5). Le Gid lui-même 
et ses héroïques contemporains jouent parfois dans ses vers 
quelque rôle grotesque (6). Cet t instinto jugueton , » qui 
le travaillait, se donna une fois carrière dans un poème héroï- 
comique, d'après Boiardo, Arioste et Berni : les Extravor 
gances et les folies de Roland amoureux {Poema heroyco de las 
Necedades y Locuras de Or lande el Enamorado) (7). Il occupe 
une place honorable parmi les poèmes burlesques espagnols, 
à côté de la Mosquea, de Villaviciosa, de la Gatomaquia de Lope 
de Yega. Nous n'en possédons que les deux premiers chants : 
le récit s'interrompt brusquement après la première octave 
du chant troisième, et ne fut jamais poussé plus loin. 

(1) ThaXia, rom. xovi, p. 350. ~ Janer. n* 546. 

(2) Adtctones à las Ifusas, Janer, 820. — Tkalia, sonn. xxv, xxviii. — Janer, 
384, 385. 

(3) ThùXidt 80DD. zu. — Janer, 406. 

(4) Sedano, IV, p. 205, Janer. 776. — TMia, rom. xc. 

(5) Janer, 478. ~ TAaIta, rom. zzviii. 

(6) Zd., 539. — TAoita. rom, lzzziz. 

(7) Inséré dans la Muse IX, Urante, par l'éditear de 1670. — Euterpi, p. 425. 
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Le festin pantagruélique offert par Charlemagne aux douze 
pairs et à son armée tout entière, Tarrivée d'Angélique et de 
son frère Argalia , caché sous le nom d'Uberto de Léon , le 
défi adressé par ce dernier aux pairs, sa lutte avec le maigre 
Astolphe et le bouillant Ferragut, qui taille en pièces les 
quatre géants Argesto , Lampordo , Urgano et Turlon , enfin 
la fuite du frère et de la sœur, que Ton cherche par monts 
et par vaux^ tels sont les principaux incidents d\ine intri- 
gue , interrompue à chaque instant par des facéties et des 
hors-d'œuvre sans rime ni raison. Le tout compose un en- 
semble d'extravagances telles que Ton en trouverait difficile- 
ment dans les poèmes héroï-comiques de l'Italie, qui ont 
servi de modèles à celui-ci. Mais la richesse de la langue, où 
les expressions les plus ingénieuses se mêlent aux vulgarités 
du castillan rustique, la profusion des bons mots, étonnent 
le lecteur, et , malgré les protestations de sa raison , le re- 
tieânent jusqu'au bout. Il peut constater, chemin faisant, 
que Tauteur, tout en narrant les prouesses de Ferragut, ne 
perd point de vue ses contemporains. Le poème est dédié a à 
l'homme du monde le plus maudit : dirigido al hombre mas 
maldito del mundo. » Cet homme (l'auteur nous l'explique 
tout au long) n'est autre que Montalvan , qui joue son rôle 
dans l'épopée sous le nom de Sire de Montxiuban. Nous sa- 
vons déjà que Narvaez y porte celui de Cuco Canario, C'est 
dire que les Necedades de Orlando sont de la même épo- 
que que la Perinola, et que le poème fut inspiré en partie 
par le désir de ridiculiser une fois de plus les ennemis de 
l'auteur. L'insulte dépasse en violence tout ce que Quevedo 
s'était permis jusque-là; sous un volume réduit, la demi- 
douzaine d'octaves consacrées au docteur, « Afrenta de la 
infamia y de la afrenta ^ d et au diestro , a Mas infâme que 
azote de verdugo, » laissent loin derrière elles les volumineu- 
ses diatribes de la Juste Vengeance. Le poète n'oublie pas non 
plus les cultistes , qu'il parodie avec esprit. Le portrait d'An- 
gélique, par exemple, et la description du site où Argalia 
établit son camp, font songer aux Solitudes et au Polyphème. 

Relampagos de perlas fulminava [Angelica] 
Quando el clavel, donde la(8) guarda, abria, 
Y à los qjae con la risa aprisionava 
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Ck)ii la propria prisiou enriquezia. 
Su vista por sus manos la passava, 
Porque Ilegue templada, si no fria ; etc. 

Il n'est point besoin d'ajouter que Charlemagne et la che- 
valerie sont peints avec des traits qui ne rappellent en rien 
la touche légère et fine du Don Quichotte, L*auteur ménage 
d'autant moins ses héros qu'ils sont français : les contempo- 
rains de Turpin paient pour ceux de Richelieu : 



« Fue cosa estrafia que en Paris cupiesse 
Tanta canalla, y tanta picardia! » 



Le calembour dédaigne la géographie, mais se met au ser- 
vice du patriotisme. A ces pîcaros de France , Quevedo op- 
pose les a hommes divins d'Espagne , jprodigues de leur vie, 
qui se croient déshonorés s'ils arrivent sans blessure à la 
vieillesse , et qui , avec quelques raves et un morceau de 
fromage daus leur bissac , bravent le Pôle et l'Equateur. 

nombres que quantas haze habilidades 
El yelo inmenso, y el calor mas fuerte 
Las desprecian, con rabanos y queso. » 

Ce pamphlet et ce panégyrique achèvent de nous révéler 
la date du poème : il dut suivre de près la déclaration de 
guerre entre l'Espagne et la France , en. 1635. 

En passant en revue , comme nous venons de le faire, les 
principales œuvres poétiques de Quevedo, nous avons, ou' 
peu s'en faut, parcouru le domaine entier de la poésie. Cette 
collection si complète laisse en effet dans notre esprit l'idée 
d'une richesse de talent qui a été rarement égalée dans la 
littérature espagnole. Elle montre que notre auteur posséda 
quelques-unes des qualités qui font le poète, la faculté de 
sentir vivement et de traduire aussitôt ses sentiments sous 
une forme saisissante , une imagination toujours en mouve- 
ment, enfin une connaissance délicate de toutes les ressour- 
ces de la langue poétique. Mais il résulte aussi de notre 
étude que si, par la réunion de ces diverses qualités, et sur- 
tout par la fécondité de son talent, il se fit, dans presque 
tous les genres alors cultivés, une place enviable parmi les 
poètes du temps , il n'est cependant aucun de ces genres où 
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il ait marqué sa supériorité d'une manière incontestable et 
définitive. Dans la satire même , qui répondait mieux que 
tout autre à son caractère et à la tournure de son esprit, il n'a 
laissé aucune de ces œuvres maîtresses , dignes d'être pla- 
cées à jamais à côté des grands modèles classiques. Ses vers 
les plus heureux, ses chansons , ses lePrillas , ses romances 
les plus spirituels gardent toujours le caractère de Timprovi- 
sation : ils en ont le charme, mais aussi les défauts. Ils sé- 
duisent par leur aisance ; ils amusent par leur étincelante 
gaieté ; ils nous font réfléchir par le sens qu'ils cachent; mais 
ils ne satisfont complètement ni la raison ni le goût, ni Tes- 
prit ni le cœur. Il manqua à leur auteur , non seulement , 
comme le remarquait Ticknor, le temps de limer son œuvre , 
de la réduire à des proportions plus justes , mais encore la 
sévérité pour soi-mém% , et la patience, qui n'est pas tout le 
génie , mais qui Tempéche de s'égarer. Alors mémo qu'une 
vieillesse plus tranquille lui aurait laissé le loisir de retou* 
cher à son gré les créations trop libres de sa veine passjae , 
il reste douteux que Tauteur du Saint Paul et du Marous 
Bruius eût réussi à éviter dés défauts pour lesquels il mon- 
trait lant d'indulgence et qui rendirent stériles la plupart 
des talents contemporains. 



CONCLUSION. 



Nous avons, dans les deux parties de cet Essai» suivi 
rhomme pas à pas à travers les événements de sa vie, et 
étudié récrivain sous les formes si diverses que revêt son 
talent : nous n'oserions affirmer cependant qu'il reste dans 
Tesprit du lecteur une idée bien nette de l'un et de Tautre. 
C'est qu'en réalité la vie de Quevedo , même dégagée de ses 
légendes, aussi bien que ses œuvres, même réduites aux 
seules authentiques, sont pleines de contrastes et de contra- 
dictions. Il n'est peut-être aucune de ses qualités de cœur 
ou d'esprit à laquelle on ne puisse, à un certain moment, 
opposer un défaut contraire : selon la date où l'on s'arrête, 
selon l'ouvrage que l'on considère, le jugement varie. Nous 
l'annoncions dès nos premières lignes : l'un des caractères 
les plus frappants de Quevedo, c'est la diversité de ses in- 
spirations , la mobilité de son génie , de même que la variété 
de son style, qui se plie, suivant les circonstances et la pas- 
sion du moment, aux sujets les plus opposés. L'auteur passe, 
avec une rapidité qui dédaigne les transitions , d'un extrême 
à Tautre, et il nous apparaît, à peu d'intervalle^ sous un cos- 
tume et avec un langage si différents que nous hésitons à le 
reconnaître. Ouvrons ses œuvres ascétiques^ parcourons ses 
poésies religieuses : nul moraliste ne parle un langage plus 
austère ; nul philosophe ne se fait de la vertu une idée plus 
élevée : c'est un sage, un ascète, un saint, et nous compre- 
nons qu'après sa mort, ou même de son vivant, quelques- 
uns de ses contemporains aient pu en effet le juger ainsi. 
Mais poursuivons notre lecture, poussons jusqu'aux opuscules 
et aux poésies burlesques, nous serons arrêtés et rebutés 
plus d'une fois par la grossièreté de la pensée, par le cy- 
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nisme d'une expression ou la canaille seule pouvait trouver 
du charme. Et ces contradictions ne s'arrêtent pas à la forme. 
Si l'auteur de la Politique de Dieu s'exprime avec une liberté 
déjà rare à son époque ; si, mieux encore que ses écrits , ses 
actes prouvent qu'il savait sacrifier son repos, sa fortune, sa 
vie à l'intérêt public, nous le voyons, en d'autres circon- 
stances, penser et agir en courtisan. Nous n'insisterons point : 
au cours de noire étude, ces contradictions n'ont pu passer 
ins^erçues ; elles avaient été signalées par Gapmany , Quin- 
tana , Marchena , Fernandez-Guerra , et par tous ceux qui se 
sont occupés de notre auteur. 

On peut dire, à sa décharge, qu'elles trouvent leur excuse, 
en une certaine mesure , dans l'état de la société où il vivait 
et dans le rôle qu'il avait choisi. Quiconque tentait de remon- 
ter le courant qui entraînait de plus en plus l'Espagne vers 
le despotisme ne pouvait le faire de front ni de droit fll. Il lui 
fallait prendre le biais, rassurer, endormir la vigilance d'un 
pouvoir soupçonneux. Cette mobilité d'esprit, tous ces tours 
et ces détours, où se complaît la pensée du publiciste, en ap- 
parence hésitante, avaient du moins cet avantage de dérouter 
ceux qu'inquiétait sa verve mal disciplinée ou qu'irritait son 
peu € d'esprit de suite ; i il leur donnait le change , il leur 
échappait ainsi, et se ménageait une retraite. Certaines flatte- 
ries, qui nous ont paru fâcheuses chez le satirique, certaines 
concessions, que nous avons jugées excessives chez le politi- 
que, étaient, après tout, tellement conformes aux habitudes, 
au langage*, aux mœurs du temps , qu'elles n'avaient point 
l'importance qu'elles prennent pour nous^ qui vivons dans une 
société où la liberté rend la dissimulation inutile. Au contraire, 
toute hardiesse de doctrine ou de langage frappait davantage par 
ce qu'elle avait d'extraordinaire. C'était un attentat aux yeux 
du prince, un scandale à ceux du public. Si l'on réfléchit aux 
conditions où se trouvait un esprit indépendant qui entrepre- 
nait de critiquer l'ordre de choses existant, on pardonnera 
plus aisément à Quevedo les inconséquences de sa conduite 
ou les contradictions de ses écrits ; du moins la sévérité 
avec laquelle on serait tenté de les juger s'atténuera-t-elle 
sensiblement. L'opposition n'était pas alors , — comme elle 
l'a été parfois , dit-on , — une carrière, où les profits se 
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mesurent à la brutalité plus qu'au talent déployé ou au dan- 
ger couru : elle exigeait de qui s'y dévouait, non seulement 
du courage^ mais surtout du désintéressement et un grand 
esprit de sacrifice. On n'y avait d'autre perspective que la dis- 
grâce, Texil, la prison, sans la consolation de penser que cette 
dernière n'était peut-être que l'antichambre du ministère. 

Il n'en reste pas moins vrai qu'aujourd'hui de pareilles 
contradictions ; préméditées ou non, nuisent sensiblement à 
l'unité d'impression que les ouvrages de Quevedo devraient 
laisser dans notre esprit^ do même qu'elles expliquent en 
partie la médiocre influence qu'ils exercèrent, et l'oubli dans 
lequel tombèrent beaucoup d'entre eux. Car c'est un fait 
digne d'être rappelé : le grand public oublia bientôt la par- 
tie proprement théorique des écrits de Quevedo , où il eût 
semblé naturel pourtant de rechercher sa véritable pensée en 
matière politique ou religieuse , pour s'attacher à peu près 
exclusivement à la partie satirique, comme si cette dernière 
cachait en réalité la morale de l'œuvre entière. Aujourd'hui 
encore, quoique ses satires visent tout particulièrement cer- 
tains travers propres à ses contemporains, et malgré la diffé- 
rence profonde qui sépare l'Espagne actuelle de celle de 
Philippe IV, c'est là ce qui survit surtout dans la foule de 
ses ouvrages, et ce qui assure à l'auteur, dans l'opinion po- 
pulaire^ sa place parmi les écrivains nationaux, disons mieux, 
parmi ceux qui, en tout temps et en tout pays, se sont ran- 
gés du côté du faible contre le puissant, de la justice contre 
le despotisme. La popularité persistante du satirique s'expli- 
que ainsi. « L'homme, > dit Pascal, « aime la malignité; mais 
ce n'est pas contre les malheureux, mais contre les heureux 
superbes (1). » Nous avons dit comment la forme pittores- 
que qu'il donne à cette satire, les qualités d'un style admira- 
blement approprié au genre, s'ajoutaient à leur portée sociale 
et politique pour faire de ces pamphlets l'une des produc- 
tions les plus originales de la littérature espagnole. Ce qui 
manque surtout à leur auteur, c'est la mesure, le goût épuré, 
le sentiment juste de la proportion et.de la convenance , le 
respect de son propre talent : aussi tombe-t-il à tout moment 

(1) Penséei, éd. Havet, art. vi, 53. 
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dans la caricature et dans des bouffonneries absolument in- 
dignes de lui. Il eut, sans doute, non moins que Gerv&ntes, 
la perception nette et prompte du ridicule , une extrême 
vivacité d'impressions, une imagination qui savait donner la 
vie aux conceptions de son esprit ; il connaissait, comme lui, 
toutes les ressources de la langue populaire. Il était plus 
poète que lui, et plus savant. Cependant, tandis que Tauteur 
du Quichotte laissait un modèle qui a pris définitivement sa 
place parmi les chefs-d'œuvre incontestés^ l'auteur du BttS" 
con et des Songes inspire trop fréquemment à ses lecteurs de 
la défiance par les exagérations de sa satire, ou du dégoût par 
la brutalité de ses peintures. C'est qu'on sent chez le pre- 
mier une raison qui ne se laisse pas emporter aux caprices 
d*une fantaisie déréglée , un bon sens qui sait réprimer les 
écarts de l'imagination ; chez le second au contraire, la pas- 
sion, — parfois mesquine, — est trop souvent plus forte que 
la raison, et l'instinct, plus puissant que la réflexion. Il 
s'abandonne trop aisément au premier mouvement, qui le 
mène plus loin que des lecteurs d'un goût délicat ne consen- 
tent à le suivre, dûUl, une fois la juste mesure dépassée, 
revenir sur ses pas plus loin qu'il ne conviendrait, pour 
nous faire oublier ses hardiesses. 

Ce défaut d'équilibre, très apparent si Ton considère l'en- 
semble de son œuvre, n'autorise que trop la sévérité de 
certaines critiques. On se demande si ce philosophe , dont 
quelques panégyristes ont, avec un lyrisme imprudent, vanté 
la profondeur, avait en réalité des principes bien arrêtés sur 
les graves questions qui sollicitèrent sa curiosité, si ce mora- 
liste scrupuleux était arrivé à dégager de tous les systèmes 
qu'il avait étudiés une règle à laquelle il conformait ses pro- 
pres actions, enfin si cet écrivain , l'un des plus brillants el 
des mieux doués qu*ait eus l'Espagne, avait fait .un choix ré- 
fléchi entre les doctrines littéraires opposées qu'il attaque et 
qu'il suit tour à tour. Du moins est-on en droit de penser 
que si la droiture et la générosité de son cœur lui montrèrent 
plus d'une fois, en politique, en morale, en littérature même, 
la véritable voie à suivre, cette mobilité, dont nous parlions 
tout à l'heure, et la fougue d'un tempérament trop excitable 
l'en détournaient facilement, et le conduisaient, sans qu'il 
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s'en aperçût, d'un côté tout opposé. Sur beaucoup de points» 
nuly parmi ses contemporains, ne vit mieux que lui où était 
la vérité; mais, dans la pratique, il infligea lui-même à ses 
théories trop de démentis pour que son influence ait été 
aussi grande qu'on eût pu Tespérer. 

Tel qu'il nous apparaît , avec ses défauts et ses qualités, il 
représente fidèlement la période de transition dans laquelle 
il vécut. Il conserve encore quelques-uns des traits qui ca- 
ractérisent l'énergique génération du seizième siècle, et il 
annonce la période de décadence qui s'ouvre avec le dix-sep- 
tième. De l'époque précédente , il a gardé un goût d'indé- 
pendance qui se plie mal à la discipline et ne s'abaisse point 
sans protestation sous l'inflexible niveau qui pèse déjà sur 
les intelligences et sur les volontés. S'il n'arrive qu'au prix 
d'un effort trop visible à celte gravité , à ce ton convaincu 
des écrivains antérieurs, il traduit du moins et renouvelle , 
avec un rare talent de style, quelques-unes de leurs maximes 
les plus généreuses ou de leurs théories les plus hardies. La 
vigueur des vieux écrivains revit dans Tâpreté de son sar- 
casme , et , malheureusement aussi , dans le cynisme de ses 
expressions. Cet écrivain, qui vécut presque toujours à la 
cour, vers laquelle il revenait dès que les circonstances le 
permettaient, est resté plus rapproché du peuple, par sa 
manière de voir, de sentir et de parler, que la plupart des 
auteurs contemporains, si l'on en excepte le plus grand d'en^ 
tre eux. Dans ses œuvres vraiment originales, où il l&che les 
rênes à sa fantaisie , il s'inspire directement des sentiments 
populaires, qu'il exprime avec tant de vérité que le peuple 
n'a jamais cessé d'en goûter le charme particulier. C'est l'un 
des écrivains le plus véritablement nationaux que possède 
l'Espagne, et l'un de ceux dont les ouvrages donnent le 
mieux l'idée de ce qu'était alors ce peuple. En dépit de son 
dédain de la vulgarité , il puise largement à la source vive 
de la laugue populaire : il descend même jusqu'à la fange , 
mais la source est si abondante que le goût corrompu du 
temps , qu'il y mêle trop s^ouvent , ne parvient pas à en alté- 
rer complètement l'éclat ni la saveur. Il est facile de noter, 
dans le vocabulaire comme dans la syntaxe de Quevedo, des 
néologismes qu'il adoptait tout en les blâmant chez d'autres ; 



414 fiSSAI SUR LA VIE ET LES OEUVRES DE QUEVBDO. 

selon la remarque de Capmany, les alliances de mots inusi- 
tées, le sens inattendu qu'il attache à des expressions an- 
ciennes étaient des innovations dont l'utilité reste douteuse ; 
mais il garde encore , dans ses œuvres satiriques en vers ou 
en prose , la netteté , la vigueur, la richesse de la langue du 
seizième siècle. Il y ajoute quelque chose de plus vif, de plus 
court, de plus brillant, et la plie, avec une maîtrise et une 
dextérité merveilleuse, au gré de sa fantaisie. Pour achever 
de montrer en lui l'héritier de l'âge précédent , il resterait à 
rappeler ce goût de l'érudition , qui ne va pas sans quelque 
pédantisme. Même en ramenant à une mesure plus juste les 
éloges excessifs donnés à la science de Quevedo , il est cor- 
tain que l'étendue de ses connaissances fait de lui l'un des 
derniers représentants de cette race de lettrés et d'érudits 
qui s'éteignait peu à peu. 

Mais à côté de ces qualités, nous avons signalé dans Que- 
vedo le germe de tous les défauts d'une décadence à laquelle 
il a personnellement contribué. S'il développe avec plus 
d'habileté quelques-unes des idées mises en circulation par 
des hommes tels que Ms^riana, l'orlginahté réelle de la pensée 
lui manque trop souvent. Ceux de ses ouvrages qui témoi- 
gnent de l'effort intellectuel le plus sérieux ne s'élèvent guère 
au-dessus de lieux communs plus ou moins heureusement 
développés. Son incapacité à construire un système solide- 
ment agencé s'est révélée à nous dans la Politique de Dieu 
aussi bien que dans le Traité de la Providence divine. La 
finesse des aperçus moraux, le talent de l'écrivain ne sau- 
raient dissimuler le défaut d'invention ni la faiblesse de la 
conception. Si l'on songe que Quevedo est, en somme, l'un 
des esprits les plus vigoureux de son époque, et si, d'autre 
part, on le rapproche de ceux qui l'ont précédé, il est mani- 
feste que la pensée faiblit en Espagne, qu'elle subit du moins 
une sorte d'arrêt, d'autant plus sensible que le progrès phi- 
losophique et scientifique est plus remarquable chez quel- 
ques-unes des nations voisines. Dans le domaine purement 
littéraire, cet affaiblissement donne naissance à des tentatives 
puériles pour dissimuler, par les artifices de la forme, l'ab. 
sence de véritable originalité. Nous avons dit quelle part de 
responsabilité incombait à notre auteur dans cette corruption 
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du goût, et exposé pour quelles raisons, quoiqu'il ait vu le 
mal et que les modèles classiques lui fussent familiers , 
il tomba si lourdement dans des excès qu'il condamnait. 
Peut-être n'était-il plus au pouvoir de personne d'arrêter 
cette décadence ; dans tous les cas, il est facile de le constater, 
personne n'eut alors assez d'autorité ou, à défaut de génie^ 
un bon sens assez solide pour formuler nettement les lois 
fondamentales, sans lesquelles l'art d'écrire n'est plus 
qu'un dévergondage de la pensée et la littérature un pur 
amusement d'oisifs. L'Espagne, où le génie n'était point 
rare, n'eut point de Malherbe, de Vaugelas, de Boileau, 
pour arrêter le débordement du caprice individuel , pour 
indiquer les limites que l'on ne peut franchir sans sortir de 
la vérité, pour mettre enfin au service exclusif de la raison 
l'arme du ridicule. Ceux qui semblaient faits pour ce rôle, 
— et Quevedo fut de ceux-là, — essayèrent un moment de 
lutter; mais ils se lassèrent vite et furent bientôt débordés et 
entraînés eux-mêmes. Par un renversement de l'ordre néces- 
saire, tandis que le caprice et la licence régnaient dans l'art 
d'écrire, où une règle s'impose, dans le domaine de la pensée, 
où la liberté seule est féconde, il n'y avait qu'excès d'auto- 
rité et despotisme. Je ne sais si , dans la douloureuse his- 
toire de la décadence espagnole, les conséquences de ce 
double fait apparurent jamais avec plus d'évidence qu'en ce 
qui concerne Quevedo, et c'est là, pensons-nous, la conclusion 
morale de cette étude. Gomme ceux qui le suivirent, il porta 
la peine de cette abdication volontaire d'une nation qui met 
son honneur à se dépouiller de ses droits. Si le sentiment de 
la justice, de la vérité, de la dignité humaine trouvèrent 
encore des interprètes éloquents chez lui et chez quelques- 
uns de ses contemporains, l'indépendance de la pensée, sans 
laquelle tout languit bientôt, eût pu seule rendre et conserver 
la vie et la fécondité aux esprits. Mais ceux-ci, incapables 
désormais d'efforts, revenaient d'eux-mêmes à un joug sous 
lequel ils avaient depuis trop longtemps appris à se courber : 
pour les en affranchir, il faudra autre chose que les pro- 
testations de quelques écrivains généreux, mais isolés et 
hésitants. 
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APPENDICE I 

EXTRAITS DE QUELQUES MANUSCRITS OU ÉDITIONS 

ANaENNES 



I. — EXTRAIT DE LA PROVIDBNGIA DE DI08 (BibL nOC. ^ 

Madrid , ms. K, 284. Reserv. 7«, 14). 
(V07. p. 257 , note 5.) 

Despues que a enjugado Los pechos de su Madré , b si tubo por 
ocupaçion mecanica los.de su ama y empieza a ser juguete entre- 
tenido, dos vezes hermoso , por la vida nueva que estrena , y por 
la recomendaçioDy de la inosceoçia, que agraçia sus jugetes. Pasa 
en los siete aûos del primer climaterico, i empieza a resplandeçer 
como eu centellas la lumbre del entendimiento, i poco a poco se 
va dilatando como Uama esplendida , atizada de la imitaçion 
utilmente invidiosa , fomentada a soplos cou las palabras de la 
Yoca del Maestro, asistida de la atençion propia. Mirale hombre, 
y considéra la Armonia de aquel vivo ediûçio , Âdmirando- en 
quan poco bulto, se yen epilogados, el superior, e inferior Orbe, 
abrebiados sin ofensa de su dignidad, menos espaçiosos , no me- 
nos cultos. Oiele^ i veras , que su discurso a pesar de la altura , i 
profundidad , a escudrinado los claustros del çielo , i azechado los 
mas callados pasos de sus luzes , i la recatada inclinaçion de sus 
aspectos; y desembuello, no solo los senos de la tierra, sino sus 
entraûas ballando aquellos metales, i piedras, a quien por veneno 
preciosOy para esconderle , ecbo la Naluraleza enzima los moules. 

27 
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El junto COQ un leôo las infinitamente distantes orillas a que fue 
divorçio con rabiosos golfos el Ocçeano, abrazo liquido de la tierra. 
Burlo las amenazas de las Borrascas , i sirviose de las iras del 
viento deteniendole en las vêlas para caminar tanto como le es- 
torva su paso. Hailo en la Piedra iman los amores con el Norte, 
i en los extasis de la Aguja dividio las gias de camino tan bor- 
rado de notiçias , i senales. Si buelan les Âves en los campos va- 
zios del aire , y en las veçindades del Goncabo de la Tierra en«- 
cuentran con el seûorio del Hombre. Deslizando los pezes, por 
los sinuosos volumenes del Mar, no pueden huir el vassallaje dd 
enlendimiento bumano. Las âeras horribles en las uôas, Armadas 
de iras, formidables en las fuerzas , y lijereza , que flan su segu- 
ridady del ceôo de los Montes, y de la cegedad anochezida de las 
grietas, i simas de la tierra; y las serpientes que escupen muerte, 
y miran con ella en quienes militan las Pestes armadas de ve- 
neno, todas a su pesar no solo reconoçen el dominio de la razon 
del hombre , sino que la sirven esclavas. La mazestad de los aie- 
mentos » no a podido esentarse de su imperio. Âl entendimiento 
humano sirve la tierra, o ia péchera tribu tandole el fruto de tan 
innumerables labores, o ia sosteniendo el peso de tantas ciudades, 
para cuia fabrica ven a vegar (ve navegar) sus cerros en pedazos, y 
en cuio ornamento ve en estatuas mentir vidas sus marmoles. Las 
aguas, en su obedienzia atienden à la Tarea de offlçios mecanicos, 
moliendo las semillas , o aserrando Arboles , o Uevando Made- 
radas a cuestas, aprendiendo a servir por su alvedrio, en los Bios 
las creçientes en el mar las vorrascas. £1 mando trabazar al aire 
en las Bombas , i le euseno a que su fuga , por evitar el Baccio , 
sacase tras si las aguas bolando sin sentir su peso. El le aprisiono 
en los Fuelles ; para multiplicar el fuego, i animar en inçendio una 
chispa. le recojio en las vêlas, para que quanto mas le detuviesen 
llevase mas velozmente sus vajeles. i hallo que en el estorico (?) 
de su Jornada, consistia la expediçion de la suia. Al fuego que no 
se dexa tratar que como Monarcha de todos, tiene su Trono confln 
cou las estrellas, le hallô escondido en las entranas del Pedernal, 
hizo que conçibiese del Hamas la iesca, con que contradiçe las ti- 
nieblas de la noche , i suple las ausencias del sol. Disimulo en 
menudo polvo sus impaçieiiçias, i aprisiono su impetu en los ca- 
nones de Métal, que con truenos, i relampagos, imitan los enojos 
de las uubes, con el burlo las defensas de las armas, y de las mu- 
rallas , hizo que por la punteria , diesen mas Muertes , los ojos , 
que las manos, i paso la gloria del valiente al çertero. y a tan se- 
vero i despiadado elemento, hizo juglar, instrumento {ce dernier 
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mot barré dans le ms.) i ocasion de risa en las flestas atandole en 
un papel. 

Buelve pues a desandar tu ser , i tu vida, desde este estado.en 
que dominas €on solo tu entendimiento , i la Âlma Aves , pezes , 
animales. Tierra, Agua, Fuego, i aire a lo que fuiste antes que la 
Aima razional te ennobleziese. Hallaraste una masa vergonzosa 
de AscO; i horror, sazonada con veneno. Pues dime Aima que avi- 
lito a tanta grandeza materiales tan disformes, confedonados con 
ingredientes de muerte, como puede ser de su condiçion, i Natu- 
raleza mortal? Quien dira que el Muerto, i el que da vida, son de 
un linajef Ni la vida, i la Muerte menos podras aftrmar, que tu 
Aima i la de las vestias son una misma cosa ni tu entendimiento, 
i el suio; pues nunca pueden, ni saben , salir ni rescatarse del 
vasallaje , en que las pone tu entendimiento , pues por los dotes 
corporaleSy todos los brutos te exçeden , en fuerzas en lijereza en 
osadia , i muchos con grandes ventajas en (ce dernier mot barré) 
el volumen del cuerpo, i en (barré) la estatura. Armados por Na- 
turaleza de Armas ofensibas, i defendidos de las artiflçiales , con 
pieles obstinadamente duras, i corazas de couchas, lo que se ve 
en el escudo del jabali , y en la Habada , que se muestra mu- 
ralla viva de quatre pies. Tu para que conoçieses la Dignidad 
de tu aima. Naziste con un cuerpo mas desabrigado que las 
obexas , i los corderillos , i tan devil , i sin defensa, que un M6s- 
qùito exécuta en el heridas , i una picadura de una Arana le 
enferma, i le derriba. I siendo el balenton del mundo el en- 
tendimiento, humano, i a quien solo deves la Victoria universal 
de todo , te ocupas en disfamarle. No puedes negarme , que tu 
Aima , i entendimiento no son diferentes de las de los anima- 
les , pues te lo e provado con elles mismos , viendo que solos los 
Brutos tienen autoridad contigo. 

Obligarete aora que conozcas, que quando tu prétendes^ que la 
Aima raçional sea cuerpo , el cuerpo se engrie en presunçiones 
de ser Aima. 

Mira una muzer en quien naturaleza ocupo los pinçeles de mas 
cuidadosa bermosura , quanto estudio pone en desconozerse del 
ser humano en todo. Anadese la estatura con el chapin, dissimu- 
lada con zonas de plata , i bordaduras de ambar , i oro el corcho. 
Yiste en piramide ponposa la dimension de su persona, miente el 
bulto que la falta aiîade a su blancura el ampo artificial , vana de 
resplandor sus mexillas ençiende en Rubies sus labios. Aprietase 
el cavello con un zodiaco de diamantes en que no arde menos 
ençendido el sol con joias, i manillas arracadas, i sorlijas remeda 
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el ôrmamento^ sembrada de constelaçiones çentellantes, pei-sua- 
diendo a les ojos, que es esphera raçional. Gon que hipocrita de 
Divinidad es maravilla tirana de los sentidos, i potençias mas 
bien reportados, aprisionando en una visla descuiidada, en un 
movimiento casual, las letras en los doctos, î las Armas en los 
valientes, aherrojando en un cavello libertades presuntuosas, i 
maguiâcas, encendiendo en volcanes la nîeve que la Muerte coq 
el ultime bibierno de la vida ventisca en las canas. Y por la ul- 
tima y mas insolente de sus bazanas, granjea la idolatria, falsifica 
la religion, multiplica berejes. es deslizadero de los virtuoses, 
despenadero de los malos^ moneda falsa que mucbas vezes nos 
compra lo temporal, y no pocas lo eterno. Esta pues ilusion vana- 
gloriosa , que a fuerza de martirios eu su persona embustera de 
divinidad siendo tierra amasada en carne , i buesos apuesta con 
el çielo mas bien enjoiado a Luzes , i se baze mas apetecible a los 
apetitos desfrenados. No solo se afrenta de ser cuerpo ; No solo 
présume de ser cielo , sino de ser preferida a el , no se contenta, 
con atrib-uise (atri^uirse) presunçiones de aima , sino con obligar 
a que los persuadidos de su éloquente enveleco , la Uamen Aima 
de su Aima, y que el vençido la diga mi Aima... 

II. ^ EXTRAIT DE LA GARTA AL REY CRISTIANI8IM0 LUIS XIII 

(Bibl. nac, , Madrid^ R 27. — Recueil 4° « del S*»' Conde de Miranda, » 
non folioté. — Le passage suivant est une addition à laquelle ren- 
voie le texte ; il est écrit sur les deux pages d'une feuille volante.) 

f De Roma ecbo a los Franceses con sus grasnidos un ganso : 
mejor aparato es para ecbarlos de Italia, Lorena Flandres y Ale- 
mania Aguilas impériales, y leones de Gastilla. Y a todas las ora- 
batas (ce dernier mot barré) prerogatibas del moderno Floro Fran- 
cisco, os oponemos del verdadero y antiguo Floro esta clausula : 
Gallis insubribus, et bis accolis, Alpium, animi ferarum, corpora 
plus quamhumana erant, sed experimento depressum est, quippe 
sicut primus impetus eis major quam virorum est, ita sequens mi- 
nor quam foeminarum. Alpina corpora humenti coelo educata, 
babent quiddam simile cum nivibus suis : quae mox ut caluere 
pugna, statim in sudorem eunt, et levi motu, quasi sole laxantur. 
Tienen los Franceses insubres y con ellos los Alpinos animos de 
fieras, y cuerpos mas que bumanos. Ëmpero base hallado por ex- 
periencia , que assi como en el primero impetu tienen valor mas 
que de bombres ; assi en el segundo le tienen mener que de hem- 
bi-as. Los cuerpos Alpinos criados con cielo bumedo tienen algo 
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semejante con las nieves, pues luego q se calientan coq la batalla^ 
al instante se desatan en sudor, y con pequeno movimiento se der- 
riten como (nieves ?) con el sol. Menos la comparacion de las nie- 
ves, y nada menos en la sentencia nos dixo lo mismo Gornelio 
Tacito Analium XL Attanien si cancta bella recenseas nullum 
breviore spatio quam ad versus Gallos confectum est. Empero si 
todas las guerras qûentas ninguna se acabo en mas brève tiempo 
q la de Francia. * [En marge : * Julio César en el terzero libro de 
la guerra de Francia contesta con Floro. Porque como al acometer 
la guerra el animo de los franzeses es promto asi su mente es 
blanda de ninguna manera apta para resistir las calamidades.] 
He reterido estas palabras para q V. M. vea que hay grandes au- 
thores que alientan con sus juyzios a los que quisieredes por ene- 
migos. no prosigais^ Senor, en passar del cavallo rojo, al palido, 
donde sera vuestro nombre muerte; porque si proseguis Silio 
Italico grande orador^ sumo Poeta dos vezes consul os assegura 
que los Espanoles iran a vos con velocidad en declarandoos por 
muerte. Estas son sus palabras... 

« Altéra complebant Hispanae castra cohortes 
Prodiga gens animae properare facillima mortem. » 

III. ^- SUR LES DIFFÉRENTS TEXTES DBS SONGES. 

(Voy. p. 184 et suiv.) ♦ 

lo Extraits de VAlguacU Endemoniado (Bibl. nat. Paris, ms. 
Esp. 354, fol. 312). A. — Fue el casso que entre en s Pedro 
Buscava al Licen***^ calabres clerigo de bonete de très altos orillo 
por cenidor Punos de Gorinto asomo de camissa Por cuello 
5 Rossario en mano diciplina capaz grande y de Ranplon abla 
entre pénitente y diciplinante Los ojos Bajos y los Penssa- 

Variantes DBS Songes. C = ms. de la Bib, Colombine; V = Edit. de 
Valence, 1627 ; B = Edit. de Barcelone, 1635 ; R == Edit. de Rouen, 1628. 

2. Entré B. San B. — 3. calabrè hombre B. altos, hecho a modo de 
medio celemin, orillo V. R. celemin ojos de espulgo, vivos, y bullicioso 
punos B. — 4. cenidos, y no muy apretado, puôos V... cenidor R. as- 
somo B. camisa V. R. B. cuello , mangas en escararauça , y calados de 
rasgones, los braços en jarra, y las manos en garfio, habla B. — 5. di- 
clpliDa en cinto, çapato grande y de ramplon, y oreja sorda, habla. V. 
id, en cinta. R. hablante, pénitente C. — 6. diciplinante , derribado cl 
cuello ai ombro como el buen tirador que apunta alblanco, mayormentc 
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mi^* tiples color a partes encendida y a partes quebrada tar- 
don en la missa y abreviador en la messa gran lançador de 
Diablos tanto que sustentava el Guerpo a puros espiritus En- 
tendiasele de ensalmar haciendo al bendecir unas cruzes 
5 mayores que las de los mal cassados traia en la cama Remien- 
dos sobre sano Hacia del desalino santidad coutava rebelaçio- 
nés y si se descuydavan a creerle Haçia milagros que me 
cansso. Este senor era uno de los que X« llamo sepulcros her- 
mossos Por de fuera Blanqueados y Uenos de molduras y por 

10 dentro pudrîcion y gusanos era en Romance ypocrita enve- 
leco vivo mentira con aima y fabula con vox hallele en la sa- 
cristia solo con un hombre que atadas las manos en el cingulo 
y puesta la estola descompuestam*® dava vozes con ffreneticos 
movimi^of que es esto le pr^gunte espantado o tu flagelum de- 

15 monis y al punto (es) el espiritu que en el tiraniçava la posse- 
sion a Dios respondio no es hombre sino alguacil mira como 
ablays que en la pregunta del uno y en la respuesta del otro 
se be que saveys poco. 
B. — f* 317 h. — .. Ay reyes en el ynfflerno pregunte y satis- 

20 fflço a mi duda diciendo todo el ynfflerno es figuras y ay mu- 
chos por que el sumo poder liverdad y mando les hace sacar 
a las virtudes de su medio y llegar los vicios a su extremo y 



si es blanco de Mexico, 6 de Segovia, los ojos V.R. baxos, y muy cla- 
vados en el suelo , como el que cudicioso busca cd el quartos , y los 
pcnsamientos V.R. — i. triples R. tiples, la color B. hendida Y.R. 

B. quebrada muy tardon en las respuestas B. — 2. mesa V.R.B. caça- 
dor de Diablos V.R. lançador de espiritus B. -—3. cuerpo con ellos. En- 
tendiasele B. — 4. haziendo al bendezir V.R.B. — 5. casados V.R.B. 
casados, hazia B. trabia V. capa V.R.B. — 6. desalino humildad con- 
tava visiones, y B, — 8. que me cansô? V.R.B. Este sefior, B. Y este 

C. los sepulcros bermosos por B. — 10. y por de dentro V.R.B. 
gusanos, fi ngiendo en lo cxterlor bonestidad , siendo en lo interior del 
aima dissoluto , y de muy ancba y rasgada conciencia , era V. R. B. 
embeleco V.R.B. — H. voz V.R.B. balléle solo B. — 12. manosy suclta 
la lengua, descompuestamente. B. — 14. espantado. a Un bombre ende- 
moniado » dijo cmbebecido en su flagellum daemonis y al C. — 15. al 
punto el espiritu respondio B. — 16. mirad V.R.B. mira C. — 17. 
hablais V.R.B. — 18. ve... sabeis V.R.B. 

= B — 19. Infierno? le pregunte. Y satisfizo. V.B. infierno? pre- 
gunte ; satisfizo G. — 20. diciendo que todo el infierno estaba lleno de 
figuras... C. diziendo todo el Infierno es figuras V.R.B. y ay mucbos de 
los gentilcs porque... B. — 22. Ilegan V.R.B. 
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Riendose con la suma reverencia de sus vasallos y con la graa- 
deça opuestos a Diosses quieren valer a punto menos y pare- 
cerles. Tienen muchos paminos para coadenarse y muchos 
que los ayudea por que uno se condena por la crueldad y ma- 
5 tando y deslerrando los suyos es una ponçona coronada y una 
peste real de sus reynos. Otros se pierden por la codicia ha- 
cieudo amaçonaes sus villas y ciudades a fuerça de grandes 
pechos que en vez de criar dessustançian. Ottros se van al yn- 
ffierno por terzeras perssonas y se condenan por poderes flan- 

10 dose de ynfEames ministros y es gusto verlos penar porque 
como Bozales en travajo se les dobla el dolor en qlquier cossa. 
Solo tienen bueno los Reyes que como es gente honrrada 
uunca bienen solos sino con Pinta de dos o très Privados y 
a veçes vale encaxe y se traen todo el regno trassi pues todos 

15 se goviernan por ellos y en resolucion los reyes malos se van 

i . j viendose coq G. y viendose en Y .R.B. de sus muchos B. — 2. gran- 
deza paestos a Dioses. B. quieren que valga punto, y parezerles tienen 
muchos G. quieren valer punto... V.R.B. — 3. y parecerlo, y tienen 
Y.R.B. — 4. ajudan V.R.B. se condena por su mucha crueldad B. -^ 
5. destruyendo, es una grandeza coronada de vicies V.R. destruyendo 
es una guadana coronada de vicies B. vicies de sus vassallos, y suyos y 
una... V.R. vicies y una B. — 6. cudicia V.R. — 7. amazonas G. alma- 
zenes VR. — 8. desustancian R. desubstancian V. Y otros se... Y.R.B. 
— 9. terceras personas Y.R.B. — 10. infâmes Y.R.B. es dolor B. verles 
V.R. — il. trabajos Y.R.B. en cuaiquier caso. G. con qualquier cosa 
Y.R.B. — 12. Los Reyes como es gente honrada B. — 13. vienen solos, 
aunq Privado y Rey, es mas penitëcia que oficio, y mas carga, que gozo : 
ni ay cosa tan atormentada como la oreja del Principe , y del Privado , 
pues en ella nunca escapan prétend ien tes quexosos, y aduladores, y 
estes tormentos los caUfîcan para el dcscanso (1). Los malos Reyes se van 
B. — 14. encaje R. — 15. se goviernan por ellos. Dichosos vosotros Es- 
panoles q sin merecerlo, soys vassallos, y governados por un Rey tan 
vigilante y Gatolico, a cuya imitacion os vays al cielo, y este si hazys 
buenas obras (y no entendays por ellas Palacios sumptuosos que estes 

(1) Ici se place dans le manuscrit Musc y Valiente, le passage suivant 
(cf. Fem.-Guerra, 1, p. 305. note) : — 4 : « AII& tenemos un rey que hace poeo 
llegô de acâ. y si no fuera porque su mujer y un hijo que nos mandô àotes, le 
atormentan, arafSândole por asesino de sas vidas, lo pasara bien ; porque en el 
tiempo que reinô en el mundo nos llcnù el infierno de lefla y de diablos ya 
amaestrados en el oficio. Mozo fué recomendado por él, que enciende el mayor 
bornillo de un soplo, y que à una vuelta de pala echa à la caldera un centenar 
de inquisidores. A estos les pesa mâs por ser del oficio, y nosotros les damos 
màs con que seguir alla el ejercicio que aqui tuvierou. » 
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al ynfBemo por el camino real y los mercaderes por el de la 
plata. Quien te mete ahora... etc. 

2* — El suefio del Infierno , fol. 338 6. — Vi una senda por 
donde ybao unos hombres de la mesma suerte que los bue- 
5 nos y desde lexos parecia que yban con ellos mismos y Ue- 
gado que ube cerca vi que yban entre nosôtros , dixeronme 
que eran ypocritas gente en quien el mundo cre la penitencia 
el animo y la mortiûcacion que en otros son mercancia del 
cielo es noviciado del In&erno yban muchas mugeres tras es- 

10 tos vessandolas las ropas que en besar algunas son peores que 
Judas porque el besso aunque con animo traydor la cara del 
Justo hijo de Dios verdadero y ellas vessan los vestidos de 
otros tan malos como Judas atribuyolo mas que a debociou que 
a golosina en el bessar otros yban cortandoles de las Ropas 

15 para Reliquias y algunas cortan tanto que se sospecha que lo 
hazen mas por verlos en cueros o por desnudarlos que por fe 
que tengan con sus obras otros se encomiendan a ellos ea sus 
oraciones que es como encomendarse al diablo por tercera 
persona. Vi algunas pedirles hijos y sospecho que marido que 

20 consiente que pida hijos a otro su muger que se dispone agra- 
decerselo si se los diere esto digo que por ver que pudiendo 
las mugeres sus desseos y necesitades a san Pedro y a san 
Pablo y a san Juan san Francisco y a san Agustin y otros 



a Dios son enfadosos , pues vemos nacio en Betleen en un portai des- 
truydo) no quai otros malos Reyes que se van al Infierno... V.R. 

2» — 4. Yvan muchas V.R.B. misma V.R.B. — 6. huve V.R.B. 
nosôtros. Estes me dixeron. V.R.B. — 7. eran los Hipocritas R.B. 
hypocritas V. — 8. el ayuno V.R.B... "ayuno que en otros B. mercan- 
cia es noviciadt) B. — 9. Avia V.R. — 10. besandoles R'.V. tras estos 
los quales siendo enredos con barba, y marana con ojps, y embeleco , 
andavan salpicando de mentiras a todos , sin estanques , donde pescan 
adrollas los embustidores. otros se encomiendan... B. — 12. hijo de Dios 
y Dios verdadero V.R. — 13. devocion (a algunas) a golosina V.R. — 
14. yvan cogiendoles de las capas para V.R. — 15. que dan sospecha 
R. que da sospecha V. — 16. cuero, o desnudos , que.. V.R. — 17. 
Otras se.. V.R. a ellos que es como B. -~ 19. persona. Eslos hazen oficio 
lahumildad, y pretenden honra, yendo de estrade en estrado^y dcmesa 
en mesa. Al fin conoci.. B. — 20. a otro la muger V.R. se dispone a 
agradecerselo si se les diere V.R. — 21. se les diere. Al fin conoci.. R. 
digo por ver que.. V. — 22. mugeres encomendar sus.. V. Pedro, a San 
Pabio a S. Juan a 8an Agustin, a 8anto Domingo, a 8an Francisco, y 
otros.. V. 
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santos que sabemos puedea cou Dios se dan a otros que hazea 
officio la humitdad y pretenden birse al cielo de estrado en 
esti^ado y de messa en messa. 
3® Extrait du Discurso del Mundo par de dentro y por de puera. 
5 — Bibl. nac. Madr., Aa-167. — F» 254 a. Venia una muger 
hermosa trâiendose de passo los ojos que la vehi& y dezâdo 
los corazones llenos de desseos yba ella c6 artiâcioso descuydo 
eecondiendo el rostro a los que ya la bavi& visto y descu- 
briendole a los que estaban divertidos tal vez se mostraba por 

10 vélo tal yez poi: dezadillo ya daba un relampago de corazou 
cô un bamboleo de manto ya se bazia brujula mostrando un 
ojo solo y lapada de medio lado descubria un taraçon de 
mezilla los cavellos martirizados haziâ sortijas a las sienes el 
rostro era nieve y grana y rosas q se conservavi en aâiistad 

15 ezparçidas por los labios, cuello y mezillas los dientes trans- 
parentes y las manos que de rato en rato nevava el manto y 
abrasaban los corazones^ el passo y talle occasionado pensa- 
mientos lasçibos tan rica y galana coino cargada de joyas re- 
cibidas y no compradas vila y arrebatado de la natureleza 

20 quise seguirla y entre los demas y a no tropeçar en las canas 
del viejo lo biciera volbi me atras diciendo quien no ama con 
todos sus senlidos una mujer hermosa no estima a la natura- 
leza su maior cuidado y su mejor obra , dichoso el que halla 
tal ocasion y savio el que la goza que sentido no descansa en 

25 la velleza de una muger que nacio para amada del hombre de 
todas las cosas del mundo aparta y olbida su amor corespon- 
dido teniendolo todo en poco y trataudole con despreçio que 
ojos tan hermosos houestamente que mirar tan cauteloso y 



i. Sabemos que puedeD Y. se den a estes.. V. — 2. yrse V. «- 3. 
mesa en mesa V. 

3*» — 5. mujer V.R.B. — 6. trayendose V.R.B. miravan V.R.P. — 7. 
coraçones V.R.B. yva V.R.B. — 8. avian... — 9. estavan V.R.B. — 10. 
texadillo R. tejadillo V. — il. bruxula V.R.B. — 12. atapada V.R.B. 
tarraucon de mexilla V. tarrancon de raexillas R. tarancon de mexilla B. 

— 14. conscrvan R.B. — 15. esparcidas V.R.B. las dientes V.B. — 16. 
nevaban V.R.B. manto abrasaban V.R.B. — 17. el talle y passo V.R.B. 
ocasionado V.R.B. — 18. lascivos V.R.B. Tanica R.B. —20. Seguirla 
entre los demas V.R.B. — 21. Bolvime V.R.B. atras y diciendo V.R.B. 

— 22. Sus cinco sentidos V.R.B. — 23. cuydado V.R.B. y su mayor obra 
V.R.B. dichoso es el que V.R.B. — 24. Sabio V.R.B.— 25. belleza 
V.R.B. para ser. amada R. ^26. olvida... correspondiendo. V.R.B. 
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prebenido en los descuidos de un aima libre que çexas tan 
negras esforçando reçiprocamente la blancura de la frente, 
que mexillas donde la sangre mezclada oon la lèche engendra 
lo rosado que admira que labios encarnados guardaodo perlas 
5 que la risa muestra con recato que cuello que manos que talle 
todas son causa de perdiçion y juntamente disculpa del que se 
pierde por ellas ; que mas la queda que deçir a la hedad y al 
apetito (dixo el viejo) trabajo tienes si con cada cosa que ves 
haces este triste fue tu vida no naciste sino paraadmirado; 

10 asta agora te juzgaba por çiego, y aora veo que tanbiea ères 
loco, y hecho de verque asta agora non sabes para lo que dios 
te dio los ojos ni quai es su oâcio elles an de ver y la raçon 
de juzgar y elegir al rêves lo haçes o nada haçes que es peor si 
te andas a creherlos padeceras mil confusiones tendras los 

15 sierras por açules y lo grande por pequeûo que la lonjitud y 
la proximidad enganan la vista que Rio caudal no se burla de 
ella pues para saver hazia adonde corre sea menester aiudar 
de una paja o ramo q se lo muestre viste essa vision q acos- 
tandose fea se hizo esta manana hermosa ella assi misma y 

20 hazes estremos grandes pues sabe q las mugeres lo primero q 
se visten en despertando es unacaraunagargantayunas manos 
y luego las sayas todo quanto en ella vas es tienda y no na- 
tural ves el cabello- pues comprado es y no criado las çejas 
tienen mas de ahumadas que de negras y si como se haxe las 

25 çejas se hiziera las narizes no las tuviera los dientes que ves 
y la boca era de puro negra un tintero y a puros polvos se ha 
buelto salbadera la cera de los oydos se ha pasado a los labios 
y toda une es una candelilla ; las manos pues lo que parece 
blanco es untado q cessa es ver a una muger q ha de salir 

30 otro dia a q la vean hechase la noche antes en adobo y verlas 



1. prevenido V.R.B. una aima V.R.B. cejas V.R.B. — 2. esforzando 
Y.R.B. — 7. a la edad que decir V.R.B. — 8. apetito que desear 
(dessear R.). Dixo el viejo : V.R.B. — 10. hasta agora V.R.B. agora 
V.R.B. tembien V.R.B. écho V.R.B. — 11. hasta V.R.B. — 12. han 
V.R.B. razon ha de juzgar V.R.B. — 14. creerlos V.R.B. — 15. las 
sienas V.R.B. azules V.R.B. iongitud V.R.B. — 16. caudaloso V.R.B. 
-* 17. délia .. sabcr àzia donde ... es menester una paja V.R.B. — 19. 
ella misma V.R.B. — 20. hacc extremos V.R.B. sabete V.R.B. — 22. 
cuanto V.R.B. — 24. hacen cejas V.R.B. — 25. tuvieran V.R.B. — 27. ha 
écho salvadera V.R.B. — 28. cada uno V.R.B. — 29. cosa V.R.B. Ver 
una muger V.R.B. — 30. echarse V.R.B. 
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acostar las caras hechas coflnes de passas, y a la maûana yrse 
pintaDdo sobre lo vivo como quierea q es ver una fea o una 
vieja querer como el Marques de Villena salir de nuebo de 
una redoma estasias mirando pues no ves cara suya q se si se 
5 lavasse las caras no las conocerias y creo q en el mundo no 
hay cossa tan trabajada como el pellejo de una muger her- 
mossa donde se enjugfi y secan y derriten mas jalveges q sus 
faldas desconfiadas... 

lY. — SUR LBS DIFFÉRENTS TBXTBS DBS POÉSIES. 

A . — Verifica eorrespondidamente la sentencia vulgar que el medio mundo 
se rie del otro mundo» — Thalia, Romance LU ; Janer^ n<» 50^. 

1. 1. Chîtona ha sido mi lengua 

HabrA un aiio, y abora torno 
A la primer taravilla ; 
Âgua va, que las arrojo. 

2. 5. Quitenseme de delante, 

Que atropeilaré algun tônto , 
Y eataré libre de pena 
Pues COQ cascabeiea corro. 

3. 9. Si gozques todos me ladran, 

Yo quiero ladrar A todos, 
Pues que me tienen por perro, ' 
Mas yo los tengo por porros. 

4. 13. Piensan que do los entiendo , 

Yo pieoso de ellos lo proprio, 
Miranme y h&cenme gestos, 
Mirolos y hâgolos cocos. 

5. 17. Todos somos locos, 

3. el otro tan celebrado nigromantico . Y.R.B. nuevo V.R.B. — 6. 
cosa V.R.B. — 7. hermosa ... jalbegues V.R.B. 

Variantes des Poésies. P£ = Premières Editions, de Madrid, 1648, 
et de Saragosse, 1649. — AC = Edit. de Madrid, 1650, par Âmaso 
Cultifragio. — V = Edit. des Verdussen ..Anvers, 1699. — Ms = Ma- 
nuscrit 1050, de Gallardo, du XVII» siècle. — Nous donnons, parce qu'il 
est le plus répandu , le texte de la Biblioteca de Autores espanoles, tout 
en renouvelant les réserves faites ailleurs. 

Vera 1. Cartuja Ms. à PE. — 2. avrà PE. habrà...i (et partout ainsi) 
aora AC. havrà V. — 3. Y a la... tarabilla Ms. — 4. apr^ chaque copia ;• 
j ay, ay, ay ! dans Ms. — va AC. V. — 5. Apartense Ms. — 8. Que 
con Ms. -^ 9. Le couplet manque dans Ms. — 11. tienë AC. — 14. dcllos 
Ms. V. — Ib.hazenme PE. — 16. hagoles Ms. — 17. Manque de il à 21 
dans Ms. sommes AC. 



} 
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Los unoB y los otros. 

6. 19. El narigudo oiedor 

Que fué alquitara con ojos, 
T se va, si no le tienen , 
A sayoa su poco à poco ; 

7. 23. A sombra de sus narices 

8e estA riyendo del romo, 
Que en figura de garbanzo , 
Por braco juré de monstro. 

8. 27. To he visto un corchete zurdo, 

Graduado de demonio, 
Reirse de un pobre calvo, 
T el calvo ponerle apodos. 

9. 31. El hombre guero de vista, 

Que tiene por niiias poUos, 
8e burla del derrengado 
Cuando le silban los cojos. 

10. 35. Bûrlase el viejo pintado, 

Pelo al temple, barba al olio, 

Dominico de cabeza, 

Blanco y negro A puro plomo, 

11. 39. Oe ver al encanecido, 

Eusabanado de rostro ; 

Y el barbas de manjar blanco 
Fisga de sus lavatorios. 

12. 43. El otro, que se pudiera, 

Segun enfila de mosto, 
Cefiir en vez de pretina 
Con aros, cintura y lomos , 

13. 47. Llama berro al que es aguado. 

Y el aguado melindroso 
Le llama plaga de Egipto, 
Por los mosquilos del sorbo. 

14. 51. Vase el marido postizo 

Envuelto en seda y en oro, 
Vestido de lo que sobra 
Oe su mujer A los otros. 



22. saion AC. — 23. narizes PE. AC. V. — 24. riendo PE. V. riiendo 
AC de el AC. — 95. garvanzo PE. garvanço AC. V. — 27. é PE. çurdo 
AC. V. — 28. graduarse Ms. .— 30. y al Ms. — 33. reirse del Ms. de el 
AC.'del, derrengado V. — 34. le iniran los ojos. Ms. le silvan los ojos 
PE. le silval (n) los cojos AC. silvan los cojos V. — 35. L'ordre des co- 
plas est le suivant dans Ms. : 9, 12, 13, 10, 11, 18, 18^ 20. 21, 22, 23, 14, 
15, 16, 17. — Riese Ms. — 36. oleo Ms. — 37. cabeça AC. V. — 40. ensa- 
vaoado AC. V. — 41. con barba Ms. — 42. lavalotorios AC, — 44. ensila 
Ms. AC. ensilla V. — 45. Cenirse Ms. — 46. con aro Ms. — 47. verro Ms. 

- 48. al Ms. — 49. Le dice Ms. Egypto AC. V. PE. — 50. de el AC. 

— 51. postiço PE. AC. V. — 52. i oro AC. — 54. A su mujer de Ms. 
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15. 55. Es ella una perinola , 

Pues el cristiano y el moro 
Que la bailan, hallan siempre 
Baca 7 pon, 6 déjà 6 todo. 

16. 59. Riese de ver en cueros 

Al maridillo celoso, 

Cargado de honra en invierno , 

Sin ser cachera , ni aforro. 

17. 63. T el celoso que le mira 

Dando su mujer & logro, 
Le llama por bacer burla 
Tendero del matrimonio. 

18. 67. Piénsase la doncellita 

Que me engafia, porque otorgo, 
Babiendo 70 que es colmena 
Gatada de muchos osos. 
f 9. 71 . Pieosa qui en mi letania 
Entre virgenes la pongo, 
Mereciendo el, Dios nos libre. 
Tambien como el terremoto. 

20. 75. Baca la otra mirlada 

Del arca 6 del escritorio 
(Como pudiera unos guantes), 
Una garganta 7 un rostro. 

21. 79. Untadas tiene las manos 

No por via de sobomo, 
. Que trae el unto en los dedoe, 
Ck)mo en los rifiones otros. 

22. 83. M&s huevos gasta que un viérnes 

Bu cecial gesto en remojo, 

Y A puras pasas le acuesta, 
fiecho almuerzo de buboso. 

23. 87. Piensa que alabo su cara 

Cuando digo que la adoro 

Y e8t07 loando la tienda 
De donde sacô el adobo. 

24. 91. El que se mete A ministro 



58. Saca, pon, û déjà, û todo Ma. dexa PE. u , u AC. — 59. verse. 
Ms. — -60. El Ms. — 6t. hibierno Ms. honta PE. hôra en himbierno AC. 

— 62. cachera 6 Ms. — • 65. dice Ms. ^ 66. de Ms. de el AC. — 67. 
doncellica. Ms. — La copia 18^ n^existe qîM dans Ms. : Dice que me- 
rece palma, Yo digo, cuando la oigo : Con una doncellez datil Andar con 
palma es muy propio. — Elle remplace la cop. 19 du texte, •— 73. el Dios 
AC. V. — 75. la dama Ms. — 76. y del Ms. de el AC. — 77. una saya. 
Ms. — 79. trae Ms. — 81. tiene Ms. 84. Echando el gesto en adobo. Ms. 

— 85. se Ms. paças PE. almuerço PE. AC. Y. btibuso AC. — 89. estoi 
AO. — 90. adorno Ms. — Toute la fin, ainsi qite le refrain, manquent 
dans Ms. 
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Por grave y por eofadoso, 
Muy atusado de calzas, 
Muy fruncido y muy angosto, 

25. 95. Suefia que por cuello enano. 

Y hablar flautado y & sorboa, 

Y porque trae sin orejaa 
Su par de zapatos sordos, 

26. 99. Que le teugo por prudente, 

Y asi yo haya buen gozo, 
Que oomparado con él 
Juzgo por cuerdo A Vinorro. 

27. 103. Todoa aomos locoa, 

Los unoa y loa otros. 



B. Quejas de una cortesana viéndose ociosa. — Thalia, Romance LTV ; 

Janer, n» 50i. 

1. 1. A la jineta aentada 

Sobre un bajo taburete , 
Con 8u abantalillo blanco 

Y su veatidillo verde, 

2. 5. En baloncica redonda 

Y perlas por brazaletes 
Con apretador de vidrio 

Y rizas entrambas sienes. 

3. 9. Con herraduras de plata 

Y faldellin de ribetes, 

Con mas guarnicion que FlAndes 
En el castillo de Ambéres. 

4. 13 Al un lado una guilarra, 

Al otro lado un bufete, 
Con un perrillo de falda, 
Que la lame y no la muerde, 

5. 17. Con una vieja barbuda 

Sentada de firente A f rente, 
Mas pasada que el diluvio , 
Que hâ que pasô muchos meses. 

93. calças PE. AC. V. roui AC. — 98. çapatos PE. AC. V. — iOO. 
ansi yo aya PB. V. ansi io haia AC. «—102. Vidorro V. 

B. ^ Mêmes textes que pour le Romance précédent. 

1. GineU PE. AC. V. — 3. En Ms. avanUlillo. Ms. — 4. 1, PE., ^t 
écrivent^ au hasard, tantôt i et tantôt y; toujours i dans AC, toujours y 
dans V. -— 5. valoncita Ms. baloncilla PE. valoncica Y. — 6. con perlas 
Ms. braçaletes PE. AC. V. — 7. con su apretador de vidro Ms. vidro 
AC. V, — 11. qu'en Ms. — 13. Guytarra V. — 14. y al Ms. — 15. per- 
rito Ms. — 17. Dans Ms. l'ordre des copias est 7. 5, 6. — 18. en frente 
Ms. — 19. passada t^E. — 20. à PB. 
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6. %i Mes seca que saele serlo 

La que nos pega la peste ; 
Escurrida como azumbre 
Del viDo caro de Yepes ; 

7. 25. Estaba dofia Toœasa 

Màs triste que doce Tiéraes, 
Contemplando sa hermosura, 
y la soledad que tieoe. 

8. 29. T miràndose é, las manos, 

Que à quien las oiira son nieve. 
Y JaboDciUos y mudas 
Guando de cerca las huele. 

9. 33. Y midiendo su cintura, 

Aquella que han hecho brève, 
No los datarios de Roma^ 
Bino fajas que la tuercen. 

10. 37. Oespues bajando los ojos 

HAcia sus cuartos de allende, 
Y viendo sus pies pequefios, 
florros de todo Juanete. 

11. 41. Y luego las dos columnas 

Del edificio viviente, 

Que al toroo bêchas se le aotojan, 

O se leyanten 6 se echen. 

12. 45. Y ylendo que ganan otros 

Con lo mismo que ella pierde, 
Aplicando la letrilla 
Gantaba de esta suerte : 

13. 49. MoliDioo i por que no mueles? 

Porque me beben el agua los bueyes. 

14. 51. Soliaa en otro tiempo 

Las damas del interese, 
Tener en un ojo negro 
Un juro de los de A veinte 

15. 55. Bus cabellos hizo de oro 

En Seyilla la Meneses» 

23. mas escurrida que azumbre Ms. açumbre PE. AC. V. — 24 De el 
AG. - 25. Estava PE. — 26. doze PB. - 27. en su Ms. - 30. al que las 
Ms. — 31. xabonciUos PE. AG. V. — 32. ai que Ms. de cera AC. — 33. 
Contemplando en Ms. — 34. a quien ya la han Ms. Aquellas que an PE. 

— 36. tuerzen V. — 37. Les copias iO et ii manquent dans Ms. — 38 
Hasia PE. Hazia V. quartos PE. AC. V. — 41. colunas PE. AC. V. -i 
42. De el AC. - 43. antojâ PE. — 44. hechë AC. hechen V. — 45. Cette 
copia est remplacée dans Ms. par la suivante : Y viendo como no gana 
Su lâmparaparaaceite, La vieja que la miraba, U dice de aquesta 
suerte. - otras PE. - 47. AppUcando AC. V. - 48. Cantava PE. V. 

— 50. bueis AC. — 52. de el interesse AC. interesse PE. V. — 55 El 
cabelUco de oro Ms. hiço PE. AC. -. 56. los Meneses Ms. 
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En tiempo que eran dadores 
Los que ahora son teaientes. 

16. 59. CSon uoa ceja ahumada, 

Ganô en Toledo la Ferez, 
Mâs que catorce obligados 
Del jabon 6 del aceite. 

17. 63. Labrô una casa en Madrid 

La Mendoza con los dientes, 
Que cuatro mil albaiiilee 
No la labr&ran tan fuerte. 

18. 67. T agora todos sobramos, 

Y no hay nadie que se acuerde 
De la dama cortesana 

Que se remata j se vende. 

19. 71. VisitanosLa justjcia, 

Y à su falta solo viene 
El raédico à visitarnos, 

Que ei pobre es fuerza que enferme. 

20. 75. Pues aprendemos labor 

i Que mis desdicha nos quiere? 

Que la pobreza j la hambre 

Nos predican y convierten. 
2t. 79. Agua viniera al molino 

De las canales corrientes , 

8i los casados celAran 

Las que les dieron en suerte. 
83. Hannos quitado el oficio, 

Y en el hospital nos tienen 
Disculpas de los maridos, 

Y culpas de sus mujeres. 
87. Todos pretenden casadas , 

Porque à todos les parece, 
Que gusto que tiene guarda 
fis mâs hazaûa vencerle. 
91. Pues sepan que es aiiagaza 
Para que la gente Uegue, 

Y que hay marido bandera 
Que vive del hacer gente. 

95. Aquestos bueyes el agua 

Con que molemos nos beben, 



60. T61edo AC. — 61. mas que ha ganado en su vida Ms. » 62. Un 
obligado de aceite. Ms. u de el AG. — 64. Mendoça PE. AC. — 65. 
quatro P£. AC. V. — 67. y agora nos sobra todo Ms. a todos AC. V. 
— 68. y no ay PE. V, i no bai AC. — 73. que nos cura Ms. — 75. 
Aprendamos PE. — 76. quieren PE. AC. V. — 77. Y la vieja enter- 
necida Volviù à decir desta suerte : a Molinico .. n ainsi finit Ms, po- 
breça PE. AC. V. — 80. cantles AC. — 83. an PE. officio AC. V. — 91. 
anagaça PE. AC. -- 93. vandera PE. AC. V. — 95. bueles AC. 
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m 

Y hidrôpicos de cornada, 
Bebiendo mes su sed crece. 

99. Mbs para yengarnos delloB, 

Ya que sus flores se entienden 
Nos casarémos, pues tante 
Esa tramoya apetecen. 
103. Molinito , i porque no mueles? 

Porque me beben el agua los ba^es. 

C. Re/iere su nacimimto , y las propiedades que le comunicô. — Thalia, 

Romance XVI ; Janer^ n<> i66. 

1. 1. Pari6me adrede mi madré , 

I OJalà no me pariera ) 

Aunque estaba cuando me hiio, 

De gorja naturalen. 
2. 5. Dos maravedls de lana 

Alumbraban à la tierra» 

Que por ser 70 ei que nacia, 

No quiso que un cuarto faera. 

3. 9. Naci tarde, porque el sol 

Tuvo de verme vcrgûenn. 
En una noche templada 
Entre clara 7 entre jema. 

4. 13. Un miërcoles con un martes 

Tuvieron grande revuelta, 
Sobre que ninguno quiso 
Que en sus termines naciera. 

5. 17. Naci debajo de Libra, 

Tan inclinado à las pesas» 
Que todo mi amor le fundo 
En las madrés vendederas. 

6. 21. Diôme el Léon su cuartana, 

Diôme el Escorpion su lengua, 
Yirgo, el deseo de hallarie, 

Y el Gamero su paciencia. 

7. 25. Murieron luëgo mis padres, 

Dios en el cielo los tenga, 

98. beviendo V. — 100. la AC. ^ 101. No nos PE. AC. ^ 102. Essa 
P£. AC. V. tramoia AC. 

Variamtbs. — V =s Edit. dea Suenos de Valence, 1627. — ACssEdit. 
d*Amuso Cultifragio, Madrid, 1650. — . Z = Romances varioa de diver- 
808 autorea... Zaragoza, 1663, recogidos por Antonio Diez. — A =s 
Edit. d'Anvers, 1699, par les Verdussen. 

1. mi madré adrede V. — 2. oxala V. — 3. estava V.A. — 5. Marabedis 
AC. — 7. io AC. — 8. quarto V.A. — 10. Verguença V. AC. Z. A. — 
15. Sobre no qucrer uinguno. V. Z. — .17. dobaxo V. A. — 2*i. Scor- 
pion AC. A. — 26. les V. 

28 
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Porque no yaetvan acA, 

Y à engendrar mà$ hijos yueivan. 

8. 29. Tal Ventura desde entôncea 

Me dejaron los pLanetas, 
Que puede servir de tinta, 
Segun ha sido de negra. 

9. 33. Porque es tan feliz mi suerte, 

Que no hay cosa mala 6 buena, 

Que aunque la piense de tajo, 

Al reyës no me suceda. 
10. 37. De estériles soj remedio, 

Pues con maodarme su hacienda , 

Les darà el cieLo mil hijos, 

Por quitarme las herencias. 
tl. 41. Y para qui vean los ciegos 

Pônganme à mi & la yerguenza ; 

Y para que cieguen todos , 
Llévenme en coche 6 litera. 

il. 45. Como A imàgen de milagros 
Me sacan por los aldeas, 
Si quieren sol, abrigado, 

Y desnudo, porque llueva. 

13. 49. Cuando alguno me convida 

No es à banquetes ni à flestas, 
Sino à los misas cantanos 
Para que yo les ofreica. 

14. 53. De noche soy parecido 

A todos cuantos esperan, 
Para molerlos à palos , 

Y asi inocente me pegan. 

15. 57. Aguarda hasta que yo pase 

81 ha de caerse una teja ; 
Aciértanme las pedradas, 
Las curas solo me yerran. 

16. 61. Bi à alguno pido prestado, 

Me responde tan A secas , 



28. Que temo mucho que buelvan. V. Z. Porque oo en aqueste 
mundo, Variante dans Durân, Romancero, Il . n® 1647. — 29. 30. Hizie- 
ronme desta vez , Con tal suerte los planetas. Y. Dejaronme desta vez 
Con tal suerte los planetas Z. — 33. Y es tanta mi desventura V. Z. — 
36. De rêves, Durân. — 40. Solo por quitarme herencias V. Z. — 41. 
Les couplets 11 et 12 sont intervertis dans V. et Z. — 42. Saqueome à mi 
V. Z. — 44. Pônganme Z. — 49. 50. combida No es a comer, ni es a 
fiestas V. Correr Z. — 51. 52. Sino a algun Missacantano Por solo ha- 
zerme que ofrezca. Y. ofirezca AC. Sino algun misa cantano Por solo ha* 
zerme que ofrezca Z. — 55. Molerles Y, — 54. assi Y. AC. Z. A. — 57. 
Aguardarà que yo passe. Y. Aguarde A. -* 58. Si ha de caer una reja 
AC. caer una teja. A. — 60. Solo las cqras Y. 
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Que en vez de prestarme & mf, 
Me hace prestar la paciencia. 

17. 65. No hay necio que no me hable , 

Ni vieja que no me qniera, 
Ni pobre que no me pida, 
Ni rico que no me ofenda. 

18. 69. No baj camino que no jerre, 

Ni Juego donde no pierda. 
Ni amigo que no me engafie* 
Ni enemigo que no tenga. 

19. 73. Agua me falta en el mar, 

Y la ballo en las tabemas, 
Que mis contentos j el vino 
Son aguados donde quiera. 

20. 77. Dejo de tomar oflcio, 

Porque se por cosa cierta , 
Que siendo 70 el calcetero 
Andaràn todos en piemas. 

21. 8t. Si estudi&ra medicina, 

Aunque es socorrida ciencia, 

Porque no cur&ra 70, 

No hubiera persona enferma. 

22. 85. Quise casarme estotro afio , 

Por sosegar mi conciencia, 
\ d&banme un dote al diablo, 
Con una mujer mu7 fea. 

23. 89. Si Intentâra ser cornudo. 

Por comer de mi cabeza, 
Segun 807 de desgraciado, 
Diera mi mujer en bueua. 

24. 93. Siempre fué mi irecindad 

Mal casados que Yocean, 
Herradores que madrugan, 
Herreros que me desvelan. 

25. 97. Si 70 camino con fleltro, 

Se abrasa en fuego la tierra, 

Y en Uevando guardasol 
Esta 7a de Oios que llueva. 

26. toi. Si hablo à alguna mujer, 

Y la digo mil terneseas , 
me pide 6 me despide, 

Que en mi es una cosa mesma. 

64. prestar paciencia Y. AC. prestarme Duràn, prestar mi A. — 72. 
enemigo que qo tema Y. — 73. en la mar. Y. Z. — 75. Que en mi con- 
tentos, 7 vinos. Y. Que en mis contentos, 7 vinos Z. — 77. Dexè Y. — 
79. 70 Calcetero Y. En siendo io calcetero AG. A. — 82. Professando 
alguna ciencia, Y. Z. — 85. essotro Y. — 86. sossegar Y. — 89. Si in- 
tentera ser dios Pan Z. Se A. — 94. Yozean. Y. — 95. Çapateros. — 
97. CCD frio, Durdn. 
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27. 105. En mi lo picado es roto , 

Âborro cualquier limpieza, 
Oualquiera bostezo es hambre , 
Cualquiera color verg^iienza. 

28. 109. Fuera un hàbito en mi pecho 

Remiendo sin resistencia; 

Y peor que besamanos 

En mi cualquiera encomienda. 

29. 1 13. Para que no estén en casa 

Los que nunca salen délia, 
Buscarlos yo solo basta, 
Pues con esto estaràn fuera. 

30. 117. Si alguno quiere morirse 

8in ponzoûa 6 pestilencia. 
Proponga hacerme algun bien, 
T no vivirA bora y média. 

31. 121. Y A tanto vino A llegar 

La adversidad de mi estreUa, 
Que me incliné que adorase 
Con mi humildad tu soberbia. 

32. 125. Y viendo que mi desgracia 

No diô lugar A que fuera, 
Como otros tu pretendiente, 
Vine A ser tu pretenmuela. 

33. 129. Bien se que apénas S07 algo , 

Mas tû de puro discreta, 
Viéndome con tantas faltas, 
Que estoj preilado sospechas. 

34. 133. Aquesto Fabio cantaba 

A los baicones y rejas 

De Aminta, que Aun de olvidarle 

Le han dicho que no se acuerda. 

D. — Satiras a hûa dama que se queria casar corn hum P^ de Castio 

Inpotente, 

[Inédit (1). — Bibl. nat. Par. mi. esp. 310. — Buppl. finanç. 3143, ^ 18]. 
1. Benhora no me fskstidia enbidia 

406. Aorro qualquier limpieça AC. — 108. Gualquier color « Durdn, 
— 112 , qualquier Encomienda. V. — 114. 8alen fuera V. Z. — 116. 
paraque no estèn ella. V. Z. — 122. inclemeacia Z. Le couplet 32 man^ 
que dans V. et Z. — 130. y que de puro V. Z. Le œuplet 33 manque dans 
Durdn. — 134. rexas V. — 135. que de olvidarle. Z. — 136. le dizen. V. 

(1) Je laisu à ce» décimas leur disposition et leur orthographe, qvtlque étranges qu'elles 
fuisunt paraître. Je me borne aux éclaireissments indispensables. Il y a deux <w froii 
passages que je ne puis lire ou difnt le sens m'échappe. 



doior 

cuydados 

enojos 
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Ni maeven my plama y labios agravios 

Ni causan em mjr desvelos celos 
4. Antes alabo a los cielos 

De que os sirva hum inpotente,. 

Porque ansi el aima no siente 

Enbidia agrabios ni celos. 
8. Diome un tiempo el huido amor 

El versos deseyos logrados 

Y que os gosasen sus oyos ^ 
il. Supe sus azeros floxos 

Y entendida su inpotencia 
Gesaron en my comuncia 
Dolor cuidados y enoyos. 

15. Es Castro el nonbre abreviado castrago 

Y Castro a quien falta el rostro casto 
Castrado y casto varon capon 

18. Mal pederon hazer buen son 

Aunque casçaveles toque 

Quien es en toque y en boque 

Castrado casto y capon. 
22. Bien se queste amante roxo es floxo 

Su piqua taquo y belarto carto 

Y que no tiene esta pieca cabieca 
25. Ni su gara con distresa 

De instrumiento tan melado 
Porque esta de puro usado 
Floxo carto y sin cabeca. 
29. Faltole au vestro Scipion baston 

Y comque agorra os provoque estoque 

Y para entrar la Goleta Gineta 
32. Y ansi a la primera treta 

Assaltos os ûtltaran 

Faltandole al capitan 

Baston estoque y Gineta. 
36. Non correra con puyanca lança 

Ni com gritos ni a sos ordo boordo 

Ni a fuer de juegue de Hespana cana 
39. Si el coracon no me engana 

La boda sera fùnesta 

Pues no se enrristra en la fiesta 

Lança boordo ni cana. 
43. Sinco enpuna Manricardo Dardo 

Ni dispara en vfS Ormus Arcabus 
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Vers 9. El ver sus. — 13. concicncia. — 15. Castrado.— 18. pudieron. 

20. « Dizen toque, y emboque, vale dos, quando de una vez , ô de un 

golpe se efetuan dos negocios diferentes. » Covarrubias, v^ toque, — 23. y 
el dardo, corto? — 25. Ni se agarra. — 37. (?) — Les bohordos éiaienl des 
flèclics dont on faisait usage dans les fêles el Iss joutes de la Saint- Jean. — 
43. Sin cola? Sin punta? 



1 
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Dada 
vano 
siem provecho 



E88AI SUR LA VIE ET LES OEUVRES DE QUEVBDO. 

Ni enciende quoando espetucha Mecha 
46. 8ienpre andara con sospecha 

Senbora q otro vos de asalto 

Un pobre que ve q es falto 

De dardo arcabus y mecha. 
M). Es un bravo sien espada 

Reloz con pesos sin mano 

Y um inpotente en el écho 
53. Ved senhora el pie direcho 

Primero que le gungueis 
M irad que despues no halleis 
Nada vano y siem provecho. 
57. Si el potro el hy ar nobate Âzicate 

Y a la yegua que mas buela espuela 

Y a la mula que rehua pua 
60. En ser lerda se habitua 

Y lo mesmo es la muger 
Si no le baten al correr 
Azicate espuela o pua. 

64. Pue un tiempo vustro varon 

Y el que os goza al présente 
Amen de otro monye anejro 

67. Senhora my mal consejo 
Es que corrais buen cavaiio 

Y no busqueis para gallo 
Gapon inpotente y vieyo. 

71. Vos teneis senhora polla Argolia 

Y en esto contenplo solas bolas 

Y en nel capanaco flaco Tacco 
74. De aqul mi senhora saco 

Que uno destos solo y vos 

Nunqua untareis los dos 

Argollas bolas y tacco. 
78. Plegue a Dios no seja Castro padastro 

De vuestro y yardin mastin 

O sea del ortelano alano 

81. Gozad del garbolocano 

Antes que seais mugcr 

De hun marido que ha de ser 

Padrasto mastin y alano. 
85. Tengua otro en vros sollecos gocos 

Y en vro burlado intento contento 



capon 

inpotente 

viejo 



53. Entrar con pié derecho = entrar con ventura. — 54. junteisî — 
57. 8i del potro el hijar no baie — 59. rehusa — - 66. Monge a&ejo. Cf. 
le titre de cette pièce dans le catalogue dit des Iriaries, à la Bib, nat. de 
Mad. : Sàtira a una novia que estando tratada de casarse con Quevedo^ sus 
padres la casaron con un caballero llamado Castro^ tenïendo por devotos un 
fraile , un viejo y un capon. — 73. Caponazo. —1^. Un inot omis? — 81. 
garbo lozano. — 85. sollozos. 
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Y en veros quemar j arder plaxer 

88. Que a mi no me ha de mover 
Riscos bronze o pedernales 
Que tenga de vrôs maies 
Gocos comtentos y plaxer. 
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APPENDICE II 

PRINCIPALES ÉDITIONS , TRADUCTIONS OU IMITATIONS D'ŒU- 
VRES DE QUEVEDO EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER (1) 



I. — ÉDITIONS D*OBUyRBS DE QUEVEDO EN FRANGE. 

1. — Historia de la vida del Buseon^ llamado don Pablos; exemplo de 
Yagamundos , y espejo de Tacafios. Por don Francisco de Quevedo 
Villegas^ cavallero del Orden de Santiago , y Sefior de la villa de 
Juan Abad. — Afiadieranse en essa ultima Impression otros trata- 
dos del mismo Autor , que aunque parecen gracioses (sic) tienen 
muehas cosas utiles^ y provechosas para la Vida como se vera en la 
oja siguiente, — En Ruan^ a cosla de Carlos Osmonty en calle del 
Palacio. MDCXXIX. — 8® — IV pages de préliminaires, qui con- 
tiennent : \^ El librero al Lector : Que desseosso te considéra Lee- 
tor... ; 2* A don Francisco de Quevedo Lucian su amigo,., 3® Apo^ 
vacion (sic)... Santa Engracia de Çaragoça a i9 de abril afio mil 
seyscientos veynte y seys. Estavan de Peralla, 4® Aprovacion... 
Zaragoça, 13 de mayo 1626. El D^ Calisto Ramirez, (Ce sont les 
préliminaires de l'édition originale de Saragosse, 1626.) 

pp. l'I^L Historia de la vida del Buscon..,, avec une page pour 
la table. Viennentfensuite, avec pagination spéciale (11-179 pp.) : 

Suefios y Diseur sos de Verdoies descubridoras de abusos^ vicioSy 
y Engafios, en todos los officios^ y Estados del Mundo^ por don Fran-- 
cisco de Quevedo Villegas. cavallero del Orden de Santiago , y Sefior 
de luan Abad, corregidos y enmendados en esta ultima Impres^ 
sion. — En Ruan, a costa de Carlos Osmont, en calle de ludios. 
MDCXXIX. 

(1) En ce qui concerae les éditions et la bibliographie de Quevedo en Espagne, 
nous ne pouvons mieux faire ()ue de renvoyer au travail si complet de Fernan- 
dez-Guerra : Obriu de Ouevedo, I, pp. xcn-cx. 
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2. pp. de préliminaires 1^ De dafia Raymunda Matilde, dedma: 
Murmurando dezir bien,,. 2o El autor al vulgo : Si dizes mal de mi 
sttefio,.. p. 1, El suefio delluyzio final. — p. 17, £/ alguazil Ende- 
moniado. — p. 35 , Sueno del Infierno (précédé de la Carta a un 
amigosuyo... 3 mai 1628, et du Prologo al ingraio y desconoddo 
lector : Eres tan perverso.,.)'^ p. 95, El mundo por de dentro..., 
avec dédicace à Osuna, et avis al lector corao Bios me lo dépare. 
— p. 120, Suefio de la Muer te.,, dédicace à dona Maria Riqueza , 
et avis a quien leyere. 

p* 179, El cavallero de la Tenaza, donde se hallan.., etc. Diri- 
gido a los Cofrades de la Guarda. 

p. 197, Table des matières, dans laquelle figure la Nobela dUel 
Perro y la Calentura. 

On trouve en dernier lieu, dans ce rndme volume, avec pagi- 
nation spéciale (pp. 1-35), El Perro y la Calentura , novela Pere^ 
grina (de Pedro Espinosa ; première édition, 1625). • 

Le texte des SuefU)s et des Cartas est semblable à celui de Va- 
lence, 1627. 

Cet ouvrage est exactement décrit par Fernandez-Guerra, 
Catal.j n^ 31; mais il donne l'indication suivante : 185 hojas 
en 8^ , tandis que dans notre exemplaire , le Buscon , les SuefU)s 
(avec les Cartas)^ et le Perro y la Calentura ont une pagination 
particulière. De plus, je n'ai point vu le colophon : Âcabose de 
imprimir este libro por Ozeas Sefioré^ a ï^ de marzo 1629. 
2. Obras escogidas de don Francisco de Quevedo Villegas, — En Ambe- 
resy Paris. — Guérin et Delatour^ 1757. — 2 vol. in-8o. 

L'ouvrage contient, 1*' vol. : Les Songes, la Pragmatique du 
Temps, le Chevalier des Tenailles, la lettre à la comtesse d'Oli- 
vares. — 2« vol. : Le Gran Tacano, la Fortune raisonnable, et 
(pp. 349-399) un vocabulario espafiol yfraneès. 

Il est précédé d'une préface, qui fournit des renseignements, 
relativement exacts , sur les traductions françaises antérieures ; 
il se termine par un lexique des expressions inusitées ou dif- 
ficiles, qui reviennent le plus fréquemment dant les œuvres de 
Quevedo. C'est assurément l'édition des œuvres choisies de 
Quevedo la plus commode pour les lecteurs français. 

Cette édition fut appréciée dans le Journal étranger de septem- 
bre 1757, pp. 163-198. L'auteur de l'article, après avoir annoncé 
et analysé l'ouvrage, donne une courte notice sur Quevedo; 
c'est, à peu de choses près, celle que l'on trouve dans le Fin 
Matoisy de Hétif de la Bretonne. (Voy. n° 55.) Il ajoute ; « Nous 
allons seulement donner un extrait de la Fortuna con seso, etc.. 
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dont il n*a point paru de traduction en notre langue (d'après 
l'édition de Saragosse, 1650). > Suit Textrait, qui se termine, 
au milieu du discours du doge de Venise^ par les mots : c Notre 
intérêt est de les brouiller toujours ensemble. » 

3. Obras jocosas y poesias escogidas de don Francisco de Quevedo Vilk- 

gas, Mcdrid 1796, — 6 vol. petit in-l2, avec portrait et vignettes. 

Les mêmes 9 Lyon, 1821 , 4 vol. in-18. [Brunet]. 

Les mêmes , Leone y Paris. Cormon y Blanc ^ 1821-1824, 4 vol. 
in-8<> [Quérard]. 

4. Poesias escogidas de don Francisco de Quevedo y de don Luis de Gôn" 

gora. PariSj Teof. Barrois hijo, 1821, — in-18. 

5. Obras selectas^ en prosa y verso, sérias y jocosas^ recogidas y ordenor 

das por donE. de Ochoa. Paris, Baudry [1840], in-8». 
Réimpr. 1842, 1860. 

6. Obras sérias , de don Francisco de Quevedo ^ Paris 1881. 

IL — TRADUCTIONS ET IMITATIONS FRANÇAISES. 

7. On lit dans Y Avis au lecteur , qui précède la Politica de Dios [édi- 

tion originale de 1626] : <c Souvent Ton m*a demandé de France 
et d'Italie , ainsi que de différentes parties de TEspagne , des 
ouvrages de don Francisco de Quevedo Yillegas , quels qu'ils 
fussent. Ayant appris que cette Politique de Dieu circulait en 
manuscrit, qu'elle était fort estimée des lecteurs , et qu'elle était 
traduite en langue française et en langue italienne, je m'en pro- 
curai une copie... » Je n'ai trouvé aucune trace de cette préten- 
due traduction française ; si la déclaration du libraire Robert 
Duport n'est pas simplement une manière de recommander 
l'ouvrage qu'il éditait , elle ne peut faire allusion qu'à des tra- 
ductions manuscrites. 

Traductions des Suenos. 

8. Les Visions de don Francisco de Quevedo Villegas, traduites de Vespa- 

gnol par le sieur de la Geneste. — Paris, chez Pierre Billaine^ 1633. 

— 1 vol. in-12. 

L'ouvrage comprend les visions de : FAlgouasil Démoniaque, 

— de la Mort, — du Jugement , — des Fous amoureiuc , — du 
Monde, — et de l'Enfer. — Le traducteur ne se pique point de 
fidélité ; il arrange le texte à sa guiso , ajoute des membres de 
phrase entiers, et surtout supprime une foule de détails dont 
l'exacte traduction eût été difficile. Le style est des plus médio- 
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cres. Je n'ai pu trouver aucun renseignement précis sur Fauteur 
de ces traductions de Quevedo ; ceux qui plus tard se sont occu- 
pés de notre auteur, et se sont servis des traductions de la 6e- 
neste neparaissentpasle connaître davantage. Ticknor(II, p. 249, 
note 26) , qui le désigne ainsi : « Genesty the well-knovm trans^ 
lator of that period f » semble le confondre avec le célèbre abbé 
Genest, membre de TAcadémie française ^ lequel ne naquit 
qu'en 1639. 

9. L'Enfer Réformé, VII visions de dont Francisco de Quevedo Villegas^ 

chevalier de V ordre Saint-Jacques et seigneur de luan Abad, tra- 
duites de l'Espagnol, par le sieur de la Geneste. — A Rouen j 
chez Estienne Vereul , tenant sa boutique dans la court du Palais. 
MDCXXXIIII. — In-i2, 144 pp. 

Cet ouvrage ne contient que la septième vision , Diseur so de 
todos los diablos^ 6 Infiemo enmendado^ qui avait paru à part à 
Girone, en 1628, mais n'avait pas été insérée dans l'édition de 
Rouen, 1629. 

L'avis du < Libraire au lecteur^ i» est , avec les modifications 
nécessaires, le même que celui de la traduction du Buscon : 
« Messieurs, puisque les agréables Visions de M. de la Geneste 
vous ont donné sujet d'admirer les gentillesses d'esprit du ca- 
vallier Quévédo , il n'est pas nécessaire d'user icy de belles pa- 
roles, pour semondre votre bienveillance et exciter votre curio- 
sité à voir cette septiesme... > 

La traduction des Visions parla Geneste, augmentées deTJSn- 
fer Réformé, eut de nombreuses rééditions au dix-septième siè- 
cle. Voici celles dont j'ai pu avoir connaissance : 

10. 1634. Paris [Bibl. de l'Arsenal, n« 17727. Belles-Lettres]. 

11. 1637. Blois [/6id., 17731]. 

12. 1639. Lyon, Nicolas Gay, in-1 2, viii-407 pp. [Bibl. de Besançon]. 

13. 1640. Paris [citée par L..., traducteur des Visions^ en 1812]. 

14. 1641. Paris [Arsenal, 17728]. C'est la première traduction franc. 

citée par Nicolas Antonio et par Fernandez-Guerra. 

15. 1644. Paris [Arsen., 17729]. 

16. 1645. Les Visions,.., augmentées de l'Enfer Réformé et du décret de 
Lucifer^ traduites de l'Espagnol par le sieur de la Geneste. Rouen, 
Jacques Besongne [Arsenal, 17725 ter]. 

Les Vmofw figurent , dans celte édition, avec le Coureur de 
Nuit, ou V Aventurier Nocturne [apocryphe] , le Buscon , histoire 
facétieuse , et les Lettres du chevalier de tEspargne. Le Décret de 
Lucifer y dont il est parlé dans le titre des Visions, n'est que la 
pragmatique qui termine VInfierno enmendado. Ce recueil des 



444 ESSAI SUR LÀ VIE ET LES OBUVRES DE QUETEDO. 

œuvres traduites de Quevedo porte le titre général suivrai . 

Les (Buvres de dom Francisco de Quevedo Yillegas^ cavalier espa- 
gnol, contenant : Le Coureur de Nuit ou l'Aventurier nocturne, — 
Buscon, histoire facétieuse^ — Les Lettres du Chevalier de CEspar- 
gne, — Les Visions : de VAlgouazil Démoniaque^ de la Mort, eu 
Jugement, des Fous amoureux, du Monde, de l'Enfer et l'Enfer Ré- 
formé. — Chaque ouvrage a sou titre et sa pagination' particu- 
lière. — L& recueil est précédé d'une dédicace « à Monseigneur 
le marquis de Gourdou, capitaine en chef de cent hommes d'ar- 
mes escossais, entretenus pour le service de Sa Majesté. > J'en 
extrais les détails suivants : « En voici un [divertissement] dans 
ce livre qui pour ôtre de cette nature et mis dans une langue 
qui ne vous est pas moins naturelle que la vostre, se promet de 
ne vous être pas désagréable. Geluy qui me Ta baillé pour en 
faire part au public, a raison de n'y mettre pas son nom, sachant 
bien que le vostre doit donner assez de lustre à cet ouvrage. 
Aussi est-il la plus glorieuse marque de son estime, comme le 
plus grand bon-heur que je puisse avoir en vous l'offrant est 
celui d'être avoue, Monseigneur, vostre très humble et très 
obeyssant serviteur, Alazeret. » 

L'avertissement particulier des Visions, c Le libraire au lec- 
teur, » qui est celui du Buscon de la Geneste, est signé B(eson-' 
gne), 1645. 

17. 1647. Rouen. Réimpression du précédent [Arsen., 17725 q*']. 

18. 1647. Les Visions.., Paris, Claude Marette, in-12 [Bibl. de Tou- 
louse]. 

19. 1653. Rotterdam, Héroult [d'après Fernandez-Guerra, Calai. ^ 
no 257]. 

20. 1653. Rouen. Citée par L..., traducteur des Vûtons, en 1812. 

21. 1655. Rouen, Jacques Besongne, réimpression de 1645 [Arsen., 
17725 1^'^]. 

22. 1655. Caors, Pierre Dalvy [Bibl. de Toulouse]. 

23. 1667. Paris, Malassis [d'après le collecteur des Obras escogidas^ 
de 1757, et Fernandez-Guerra, CataL, n° 260]. 

24. 1667. Bruxelles, Foppens llbid., n° 261]. 

25. 1683. Rouen, Julien Coûtant [Bibl. nat., Y-1202, 2]. 

26. 1686. Lyon, ?, [Fern.-Guerra, Catal., u^ 265]. 

Autres traductions des Visions, 

27. 1657. VAlgouasil Burlesque, imité des Visions de dom Francisco 
de Quevedo Villegas , chevalier Espagnol, accompagné du Jardin 
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Burlesque^ et autres pièces particulières de Vautheur^ par le sieur de 
Bourneuff P(arisien). 

A Paris ^ chez Antoine de Sommavillef au Palais.,^ MDCLVIIy 
avec primlège, — in-12 , 143 pp. [Bibl. nat., Y-5039]. Dédicace 
à Monsieur de Nouveau , baron de Linières , suivie de trois épi- 
grammes. 

Préface : c Remarque (Lecteur) que le mot algoûasil est espa- 
gnol et veut dire un sergent en Frfiçois. Que si je parle ici de 
TEufer comme d*un pais où. Ton irait tout chaussé et tout vestu..., 
je ne le fais qu*à Tezemple de la prose que jMmite... Il est vray 
que j'ai changé ^ estendu et adiousté quelquefois aux pensées 
de mon autheur... Si cet échantillon te plaist, nous te donne- 
rons bientost la pièce entière , c'est-à-dire, les six visions qui 
restent. > 

L*auteur ne se borne pas à VAlgtMCil^ il emprunte souvent à 
d^autres visions de Quevedo, mais cependant suit d'assez près le 
texte pour que nous fassions figurer son ouvrage parmi les tra- 
ductions. Il est question de VAlguazil Burlesque dans une note 
manuscrite (du secrétaire de Paulmy?) sur Tun des feuillets de 
garde des Obras escogidas de Quevedo, Anvers, 1757, exemplaire 
conservé à la bibliothèque de TÂrsenal. 

28. 1698. Fernandez-Guerra place à cette date la traduction qui suit , 
mais il déclare n'en avoir point vu d'exemplaire. 

29. 1699. Les œuvres de Don Francisco de Quevedo Yillegas, chevalier 
Espagnol, Seconde Partie ^ contenante les Sept Visions : de VAlgouazil 
Démoniaque ^ de la Mort , du Jugement final , des Foux amou- 
reux^ du Monde en son intérieur ^ de t Enfer et de VEnfer Réformé. 
— Nouvelle traduction de l'Espagnol en Français^ par le sieur Ra* 
dots j parisien^ et enrichie de Figures en taille douce , à Brusselles^ 
chez Josse de Grieck , Imprimeur et marchand Libraire ^ proche la 
Steen-Porti, à Saint-Hubert^ 4699^ avec privilège du Roy. — In-12 
[Bibl. nat., Z. 2402-B. b. 2]. 

Après la sixième vision se trouve la pièce de vers suivante : 
« Llmprimeur au Lecteur sur les six premières visions : 



Prêtres, nobles, marchands , artisans, gens de plume , 
Venez voir vos défauts décrits dans ce volume , 
Que Quevedo a sceu si bien examiner... 
Encor que la Géneste en ses Jeunes années 
Dans cet œuvre ait passé mille et mille journées, 
La peine qu'il a pris afin de le polir 
N'est à d'autre dessein que de les abolir ; 
Vous ne trouverez pas aux moindres éditions 
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Les bons exemples joints aux récréations; • 

Et l'on s'est déjà plaint, quoiqu'il soit tout entier. 
Que l'auteur trop succint épargne le papier , etc. » 

Malgré la façon dédaigneuse dont Raclots parle de la Geneste, 
Quérard a pu dire de lui-même dans ses Supercheries littéraires: 
é Raclots y plagiaire. — Ce personnage ût paraître à Bruxelles, 
en 1718 9 une trad. du Buscon et des Visions de Quevedo. Ce 
n*est qu'une copie de celle mise au jour en 1641 — (on vientde 
voir que ces dates sont inexactes), — par le sieur de la Geneste, 
et réimprimée en 1647 et en 1653. Les modifications sont trop 
insignifiantes pour que le plagiat ne soit pas réel. » 

Ce jugement , trop sévère^ selon nous , pour les Visions, s*ap- 
pliquerait mieux à la traduction du Bmcon. Raclots essaie par- 
fois deserrer le texte de plus près, et de rendre les tours particu- 
liers k l'espagnol par des équivalents. 

Les gravures sont signées F. Harrewyn fecit. 

Réimpressions, 

30. 1700. Bruxelles? [Fern.-Guerra, Catal, n« 268]. 

31. 1711. Cologne, Pierre Marteau. 

32. 1718. Bruxelles [Arsen. 17725 qq^i»»]. 

33. 1700. Les Nuits Sévillanes ou les Visions de dom Francisco de Que» 
vedo Villegas, chevalier de l'Ordre de saint Jacques , traduites de 
nouveau du portugais en français... — Augmentées de la Réforma- 
tion des Enfers et de la relation du voyage de Calvin aux Champs 
Elysiens et aux Enfers. — Par dom Galeo , chevalier de l'Ordre 
du Christ. Nouvelle édition. A Bruxelles, chez Josse de Griechj 
1700, avec permission. — In-12, xii-207 p. pour les Nuits, plus 
iv-52 pour la Relation. [Arsen. 17730]. Gravure représentant 
Quevedo endormi , la main gauche appuyée sur une table. On 
voit une représentation de TËnfer. 

Dédicace « â^ très haute, très puissante et très illustre Prin- 
cesse Marie-Sophie Elisabeth de Neubourg, reine de Portugal, t 
a ... Reprendre en divertissant. C'est la maxime qu*a suivie un 
illustre chevalier espagnol, dans les Kûiori^ qu'il a écrites, après 
les avoir formées, non dans une imagination malade, mais dans 
un esprit fin , délicat, de bon goût, et revenu de rentétement 
qu'ont les beaux esprits ordinairement pour le brillant d*une 
grandeur humaine. Voilà Touvrage que je mets à vos pieds... 
Dom Galeo. » — Avertissement de l'imprimeur au lecteur : « On 
connaît depuis longtemps le livre des Visions de dom Francisco 
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de Quevedo Villegas, chevalier espagnol. On Fa imprimé en 
plusieurs endroits de TEspagne en sa langue originale. On en a 
veu en Italie des traductions italiennes. La traduction qu*en a 
faite le S. de la Geneste de l'espagnol en François a été imprimée 
en beaucoup d'endroits , à Paris, à Rouen, à Lyon^ à Bruxelles 
et en Hollande. Toutes ces éditions ayant été assez bien reçues 
et débitées, c'est ce qui m'a obligé de donner au public celle-cy, 
qui sera beaucoup plus correcte que celle du S. de la Geneste , 
soit pour le langage, soit pour les pensées... Elle est faite d'après 
un manuscrit espagnol qui s'est trouvé dans la blibliothèque 
du Roy de Portugal à Lisbonne. Dom Galeo le traduisit en por- 
tugais et le présenta à la reine de Portugal, comme on pourra 
voir par l'épltre dédicatoire que j'ay mise icy. Un gentilhomme 
françois le traduisit en notre langue , et j'en eus Tan passé la 
copie, que j'ay imprimée présentement, et à laquelle j'ay laissé 
la préface de dom Galeo, et le voyage de Calvin qu'il ajouta aux 
Visions de Quevedo... Comme le manuscrit que j'ay eu était as- 
sez difficile à lire , à cause de quantité de macules et de ratures, 
il peut s'être glissé des fautes. » 

Préface de dom Galeo : « J'ay trouvé dans la Bibliothèque de 
S. M. Portugaise un original manuscrit des FmoTU de dom Fran- 
cisco de Quevedo. Je l'ay traduit... et j'en ai voulu faire présent 
au public... J'ay laissé à mon ouvrage le même titre qu'avait 
l'original, c'est-à-dire les Nuits sévillanes ou les Visions,.. L'au- 
teur les écrivait à Séville , ville d'Espagne , pendant les nuits 
qu'il ne pouvait pas dormir, à cause de sa goutte... Agé de 
70 ans, il se retira à Séville, lieu de sa naissance. Il me reste 
deux choses à dire dans cette préface. C'est que la Réformaiion 
de l'Enfer , telle qu'on la voit en France , de la traduction d'un 
certain M. Geneste , que je me suis fait porter icy pour la con« 
fronter avec mon original, semble être un autre dessein fait par 
ce français «ur l'espagnol; car il y est parlé des villes principales 
de France et d'autres choses propres à ce royaume. La seconde 
chose c'est que j'ay ajouté au livre de Quevedo une relation du 
voyage de Calvin aux champs Elysiens et aux Enfers, que 
j'avais composée et fait imprimer quelque temps avant ma tra- 
duction pour l'instruction et le divertissement d'un protestant 
hollandais de mes amis qui, s'étant établi à Lisbonne, avait em- 
brassé la foy de la véritable Eglise. — Je dois aussi avertir le 
lecteur qu'il se trouve dans mon manuscrit d'autres nuits ou 
visions qui n'ont point encore paru dans les premières éditions. 
Je travaille à les traduire. » 
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L'ouvrage contient : Nuit l'* : Du Démoniaque. — Nuit 2» : 
De la mort et de son palais. — Nuit 3« : Vision du Jugement der- 
nier. — Nuit 4* : Vision du pais et du palais de PAmour, — 
Nuit 5« : Vision du monde. — Nuit 6« : Vision de tEnfer. — 
Nuit ?• : Réformation des Enfers, 

L*auteur , qui a imaginé ce roman invraisemblable , parait 
s'être servi simplement de la traduction de la Geneste, qu*il amo- 
difiée selon sa fantaisie. Dans la vision de la Mort , il fait dire à 
Quevedo : « Nous sommes en 1670 : les calvinistes se font tou- 
jours craindre de leur roi même. » 
34. 1756. Voyages récréatifs du chevalier de QuévédOy écrits par lui- 
même, rédigés et traduits de {espagnol [s. /.] MDCCLVL — In-12, 
xii-294 pp. [Bibl. nat. , Y^^ 1203, A. — Arsen., 17,732t«] (par 
l'abbé BérauU-Bercastel , — 1722-1794 , — l'auteur de VHistoire 
de l'Eglise. Paris , 1778-90. 24 vol. , et de différents ouvrages). 
Avertissement du traducteur : « Ce n'est pas un ouvrage d'in- 
vention , ce n'est pad une pure traduction que l'on donne ici : 
c'est un composé de l'une et de l'autre..., il n'y avoit point d'au- 
tre moyen... que de changer, de retrancher et de substituer 
quelque chose de plus régulier et de plus conforme à notre façon 
de penser... Je crois en tout cas que Quevedo sera aussi recon- 
naissable ici que dans la vieille et infidelle traduction du sieur 
de Lagéneste, dont les Visions n'ont pas laissé d'être lues. — Cet 
ouvrage est d'ailleurs tout différent de celui de Lagéneste , par 
le choix et l'arrangement des différents morceaux , et surtout 
par la forme et le plan générai. > 

Il contient : Livre I. Visite des petites maisons de Tamot^r, p. 1. 
Livre II. Le spectacle du monde dévoilé, p. 62. Livre IIL Prome^ 
nade souterreine (Siiefio de la Muerte), p. 109. Livre IV. Descente 
aux Enfers (S. del hifierno), p. 173. 

La traduction de BérauU-Bercastel est fort loin d'être exacte, 
l'auteur ne se faisant aucun scrupule de retrancher, d'ajouter et 
d accommoder le texte espagnol au goût du jour ; c'est ainsi qu*il 
cherche à corriger les épigrammes mordantes contre les femmes : 
« Pardonnez , sexe délicat et vindicatif, cette longue^sortie et ces 
comparaisons odieuses, et pour que l'amertugie de votre ressen- 
timent ne vous fasse pas conspirer toutes ensemble contre un 
nouveau Penthée, pour ne pas renvoyer toutes mes auditrices 
sans consolation, je dis qu'il n'y a pas de règles sans exception. » 
Cette traduction a, du moins, sur les précédentes, l'avantage 
d'être écrite dans une langue correcte et élégante par un homme 
de goût. La note manuscrite que porte un volume de la biblio- 
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thègue de Paulmy, et dont il est fait mention plus haut^ contient 
les lignes suivantes , qui ne peuvent s'appliquer gu*à la traduc- 
tion de 1756 : a Je crois que M. Lesage a présidé aux dernières 
éditions de ces traductions. On doit les trouver dans mon Cata- 
logue aux Romans et aux Philologues espagnols; il ne me man- 
que que TAlguasil burlesque. » 

35. 1787. La traduction précédente fut réimprimée aux tomes XV, 
p. 367, et XVI, p. 1 (1787), des Voyages imaginaires ^ songes y vi- 
sions et romans cabalistiques , ornés de figures. Amsterdam , et se 
trouve à Paris, rue et hôtel Serpente, 1787-1789 , 39 vol. in-18. 

Au début du volume XVI, on lit cet avertissement de l'édi- 
teur : « Le voyage de Quevedo a été traduit par Tabbé Béraud , 
sur lequel nous n'avons aucun renseignement et dont nous ne 
connaissons que cet ouvrage. » 

36. 1812. Les visions de Quévedo, nouvelle traduction de VEspagnol, par 
M. L... Paris y chez Pierre Blanchard, libraire y Palais-Royal, 
galeries de bois , n© 249 , au Sage Franklin , et Cloître Saint-Bo- 
noré, no 2, 1812. — Id-I2, xii-13-298 pp. 

Avertissement : « Nous ne connaissons point de traduction 
des Visions de Quevedo, publiée depuis l'an 1700, et les recher- 
ches que nous avons faites dans les bibliothèques et dans la li- 
brairie ne nous en ont point fait découvrir. S'il en existe une, 
elle est si ignorée qu'on peut présumer qu'elle est peu digne 
d'attention. Nous avons vu seulement un ouvrage ayant pour 
titre : « Voyages récréatifs du chevalier de QuévédOy écrits par lui- 
même, rédigés et traduits de l'espagnol. Ces prétendus voyages 
sont une partie des Visions de Quevedo... Dans le dix-septième 
siècle , un sieur la Geneste a été le premier traducteur français 
des Visions. Son ouvrage a été imprimé à Paris, 1640, et réim- 
primé à Rouen, 1653. En 1700 , il en parut deux différentes tra- 
ductions à Bruxelles (1). Une d'elles a été accueillie favorable- 
ment. Elle est devenue très rare et on la trouve difficilement. » 

Suit (pp. 13-17) une notice, très inexacte, d'après N. Antonio, 
Moréri, et le Dictionnaire historique de Lyon , sur la vie de Que- 
vedo. 

Le volume contient : l. Le Démoniaque, 2. La Mort et son pa- 
lais. 3. Le Jugement dernier. 4. Le pays et le palais de rAmour. 
5. Le Monde. 6 L'Enfer. 1. La Réformation de VEnfer. 



(1) Je suppose que l'auteur fait aUusion à la réimpression de Raclots et à la 
traduction : Les îiuiu séviUaneSj éditée également à Bruxelles. 

29 
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La traduction est lout à fait inexacte, et n*a d^ailleurs aucun 
mérite de style. 

III. — TRADUCTIONS FRANÇAISES DU BuSCOfl ET DES CartOS dcl 

Cavallero de la Tenaza. 

37. 1633. L'Avanturier Buscon, histoire facétieuscy composée en Espa^ 
gnol par Dom Francisco de Quévédo, cavalier Espagnol, ei iradml 
en Français par M. de la Geneste. Ensemble les Lettres du cheoor 
lier de fEspargne. Paris, BillainCj rue Sainte Jacques, à la Bonne 
Foy, devant Saint-Yves, 1633. 

Le libraire au lecteur : « Puisque les agréables visions de 
M. de la Geneste vous ont donné sujet d'admirer les gentillesses 
d'esprit du cavalier Quévédo..., cette pièce nous vient de lui. 
Seulement , je vous dirai en passant qu'elle a été façonnée à la 
française d'une main qui Ta merveilleusemeus embellie, comme 
il sera facilement reconnu de ceux qui sont capables de juger 
de tels ouvrages. Cela vous suffise, Messieurs. • — Privilège 
du 7 juin 1633. 

Uavanturier Buscon, p. 1-397. 

Le chevalier de l'Espargne , p. iii-44. — Dédicace à M, Morant, 
sieur de Rupière , conseiller du Roy en ses Conseils â! Estât et privé, 
€ Voici le reste des récréations de dom Francisco de Quevedo 
que je donne à la curiosité de mes amis. Ses visions que je vous 
ai dédiées, ont été si agréables à chacun, sous Tadrece de vostre 
nom..., etc. » 

La Geneste a pris sur lui de compléter le Buscon, Voici le som- 
maire du dernier chapitre, p. 353. « Buscon fait confidence avec 
un des comédiens , et s'en vont ensemble à Séville. Il devient 
amoureux de la fille d'un marchand fort riche. Ils entrent pour 
serviteurs domestiques chez elle. Les admirables feintes, dégui- 
semens et subtiles inventions dont Buscon se sert pour obliger 
cette fille à Taymer; et enfin son mariage avec elle, qui est une 
agréable histoire. » 

Réimpressions, 

38. 1639. Paris [Arsen., 17732). 

39. î 1641. [Citée par M. G. de Lavigne. Don Pablo de Ségovie^ préf., 
p. 13.] 

40. 1644. Paris [Arsen., 17732 bis], 

41. 1644. Lyon, Pierre Bailly [Fern.-Guerra, CataL, n*» 256]. 
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42. 1645. Rouen, Jacques Besongne [Arsen., 17725 ter], 

43. 1647. Rouen, Jacques Besongne [Arsen., 17725 q^^], 

44. ? 1653. Paris. L'éditeur des Obras escogidas d'Anvers, 1757, cite 
une édition des Lettres du chevalier de VEspargne, de Paris 4653^ 
in-12. Si cette indication est exacte, il est très probable que les 
Lettres étaient jointes^ comme elles le sont toujours, au Buscon, 

45. 1655. Rouen, Jacques Besongne [Arsen., 17725 ter 1]. 

46. 1662. Lyon, Jean Molin [Fern.-Guerra, CataL , n© 258]. 

47. 1668. Paris, Malassis [Ibid., no 262]. 

48. 1668. Bruxelles, Foppens [Ibid., n«» 263]. 

49. 1671. Francfort, H. von Sand [Ibid., n© 264, — en français et en 
allemand, in-12. Graesse]. Les lettres du chevalier sont annon- 
cées dans le titre , mais elles manquaient dans Texemplaire que 
j*ai consulté. 

50. 1728. Troyes , Jean-Antoine Garnier. Approbation : Paris , 
2 novembre 1705. — Privilège du roi, 18 nov. 1728 (édition po- 
pulaire à bon marché). 

Autres traductions du Buscon et des Lettres. 

51. î 1698. Première édition du suivant, selon Fern.-Guerra, Catal.y 
no 266. 

52. 1699. Les Œuvres de don Fr. de Quevedo, etc. Voyez plus haut, 
no 29. Première partie contenante le Coureur de Nuit ou l'Avan- 
turier nocturne, FAvanturier Buscon et les Lettres du chevalier de 
CEspargfhe. — Nouvelle traduction de l'espagnol en français par le 
sieur Raclots, parisien... Brusselles^ Josse de Grieck... 4699. [Bibl. 
nat. Z. 2402, B. b. 1.] 

Le Buscon contient vingt-deux chapitres et les Lettres sont au 
nombre de dix-sept. Raclots emprunte à la Geneste les chapitres 
ajoutés au Butscon , comme s'ils étaient traduits de Toriginal. 

Réimpressions. 

4 

53. 1700. Bruxelles [Fern.-Guerra, Catal., n'268]. 

54. 1718. ? [Ibid.y n<> 270]. 

55. 1776. Œuvres choisies de don François de Quévédo, traduites de 
l'espagnol ; en trois parties contenant le Fin Matois , les Lettres du 
chevalier de l'Epargne , la Lettre sur les qualités du mariage. — 
Castigat ridendo morts. — Imprimé à la Haye et se trouve à Pans, 
chez les libraires indiqués après la fin de la II h partie. Titre par- 
ticulier de la première partie : Le Fin Matois où Histoire du 
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Grand Taquin (1), traduit de V Espagnol de Quévédo , avec des noies 
historiques et politiques , nécessaires pour la parfaite intelligence 
de cet auteur. Première partie, imprimée à la Haye, MDCCLXXYL] 
— 3 vol. in-l2 ; 207, 214 et 276 pp. [Arsen. 17725 sexies a.] 

L'auteur de celte traduction est Rétif de la Bretonne, ainsi 
qu'il résulte de la « liste des ouvrages de l'auteur^ » placée à la 
fin de la troisième partie, et contenant : la Famille vertueuse^ 
Lucile^ la Confi,dence nécessaire, Dangers de la ville, le Nouvel 
Emile , les Nouveaux Mémoires d'un homme de qualité, le Fin Ma' 
toiSj etc. Voyez Quérard [France littéraire ^ vol. XII, p. 182, 
n® XXVI] , qui nous apprend que « le libraire Costard , à qui 
les auteurs cédèrent cinq cents exemplaires du Fin Matois , fit 
changer sur ces exemplaires le titre en celui de VAventurier 
Buscon ou Histoire facétieuse,., » 

Rétif fut aidé, pour la traduction , par Vaquette d*Hermilly, 
censeur royal (1705-1778), qui a donné également en français 
Y Histoire générale d'Espagne , de Ferreras ; le Théâtre critique , 
du P. Feijéo ; les Lusiad^s , de Gamoens (en collaboration avec 
La Harpe). 

Extrait de la préface du Fin Matois. Aprèa une allégorie ga- 
lante sur les déguisements de la Vérité, l'auteur dit a qu'il n'est 
guère d'ouvrage à qui elle convienne autant qu'à ceux du célè- 
bre Quévédo, cet auteur estimable, qui a peut-être été plus utile 
à sa nation que Miguel de Cervantes lui-même. Pour ne parler 
à présent que du Grand Taquin, dont nous donnons la traduc- 
tion sous le titre de Fin Matois , cet ouvrage reprend, avec tout 
le sel de notre Rabelais et l'enjouement de Scarron , mille abus 
qui sont partout, et singulièrement en Espagne, les plus grands 
fléaux de la société. Gil Blas de Santillane est un excellent ro- 
• man ; Don Gusman d'Alfarache a eu un succès mérité : cepen- 
dant on peut dire, du premier de ces ouvrages, que l'idée en a 
été puisée dans le Grand Taquin, de Quévédo, et que le deuxième 
lui est inférieur, quant au fond... Le traducteur s'est attaché 
surtout à conserver le tour des phrases espagnoles ; il est de 
ceux qui croient (et avec raison) que ce n'est pas traduire un au- 
teur, mais l'imiter et quelquefois le parodier, que de l'habiller 

(1) Le mot Taquin j directement traduit ici de l'espagnol Tacano, existait en fran- 
çais avec le double sens de ladre, avare (Littré en fournit de nombreux exemples 
et il est déjà cité par H. Ëstienne comme Tun des douze synonymes d'avare), 
et de voleur, routier : a Au fauxbourg Saint-Germen , en la ruë du Cœur-Bolant..., 
ye fis rencontre d'un taquain.... etc.. ■ Avant, du baron de Faene$te, liv. III, 
chap. X, p. 505. Edition Réaume et Caussade. 
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entiëremeot à la mode du pays où Ton transplante son ouvrage... 
A tous ces avantages de notre traduction , il faut en ajouter un 
autre : c'est que nous avons découvert une continuation manus- 
crite depuis le vingt-troisième chapitre, où le chevalier don Fr. 
de Quévédo laisse le Fin-Matois prêt à s'embarquer pour les 
Indes. La continuation commence la troisième partie. » Rétif a 
en effet ajouté une fin de son cru au roman. Buscon s* embarque 
pour les Indes , où il se fait passer pour don Diego Coronel , et 
donne sa femme pour sa cousine Anne. Peut-être le traducteur 
s'est-il inspiré, sur ce point, des aventures de Pedro de Vrde^ 
malas, dans le roman de Salas Barbadillo. Après de nombreuses 
aventures, particulièrement avec Rima l'Indienne, le Fin-Matois 
est renvoyé en Espagne, où il est jugé. — La traduction est ac- 
compagnée de notes littéraires ou historiques (par ex., 2« partie, 
p. 1 95, notes , d'après des Mémoires pour servir à F histoire de Séville, 
sur le Tiznado, Nie. Gayon, Julien Escamilla, Alph. Alvarez, et 
le Pauvre Borgne), et suivie d'un abrégé,. très inexact, de la vie 
de Quevedo. Il y est fait mention des traductions de La Geneste 
de 1641 et 1653, et de celle de Lyon, 1644. Les Lettres du che- 
valier de l'Epargne (IIP part., pp. 93-129), que Quérard a cru 
« tout entières de l'invention de Rétif, » sont, au contraire, assez 
fidèlement traduites. Je citerai enfin cet avertissement à la fin 
de la troisième partie : « Nous attendons, pour donner à cette 
analyse (de quelques ouvrages de Quevedo) l'étendue qu'elle doit 
avoir, que les journalistes aient porté leur jugement..Nous nous 
contenterons d'ajouter que nous nous proposons de donner au 
public d'autres ouvrages choisis de Quévédo. » 

56. 1793. La Vida del Buscon, nueva edicion, ou la Vie du Chercheur 
(de Francisco Quevedo), suivie d'un traité sur la nature de Chomme^ 
traduit de l'Espagnol avec des notes historiques par ch. F, M. Mer- 
San. Lyon, 1793. — 2 vol. in-8<>. 

Je n'ai pu me procurer C3t ouvrage, dont je prends l'indica- 
tion dans Quérard, France littéraire, art. Quevedo. 

57. 1843. Histoire de don Pablo de Ségovie, surnommé f Aventurier 
Buscon^ traduit et annoté par Germond de la Vigne ; précédée dune 
lettre de M. Ch. Nodier. Paris. Ch. Varrée, 1843. — In-8o, fig. 

58. 1868. Le même, sous le titre, Histoire de don Pablo de Ségovie par 
don Francisco de Quevedo Villegas, traduite de l'espagnol (1596) et 
annotée par A. Germond de Lavigne^ de l'Académie espagnole. — 
Nouvelle édition^ entièrement revue et complétée. — Paris, A. Le- 
merre. — In-12. 

59. 1872. Le même. 



454 ESSAI SUR LA VIE ET LES OEUVRES DE QUEYBDO. 

60. 1877. Idem. 

61. 1882. Le môme, dans les Œuvres choisies de Francisco de QuC" 
vedo. — Histoire de Pablo de Ségovie {el gran Tacaho) traduite de 
Fespagnol et annotée par A^ Germond de Lavigne... Paris^ L. Bon^ 
houre^ 1882, in-8«, fig. ; fait partie de la Bibliothèque illiutrée des 
chefs-d'œuvre de V esprit humain. 

Celte traduction , la dernière que nojs puissions citer, est 
aussi la plus exacte. Elle a été, dans ses diverses éditions , assez 
sensiblement modifiée par l'auteur. Ticknor s^exprimait comme 
il suit, au sujet de la première édition : « Cette version témoi- 
gne de la vigueur, mais il est regrettable qu'on y ait mêlé des 
passages d'autres œuvres de Quevedo, et un conte de Salas Bar- 
badillo. On y peut signaler encore une multitude de courtes ad- 
. ditions, de changements et d'omissions, souhaitables parfois, eu 
égard à Tindécence de Toriginal, mais que Ton aurait pu souvent 
éviter. J'ajoute que l'auteur y a joint une conclusion de sa façon, 
dans le goût de TEcole sentimentale et romantique de Victor 
Hugo. » II, p. 249, note 26. 

Dans la préface de la seconde édition, G. de Lavigne explique 
les changements qu'il a introduits dans sa version : « Si dans 
ma première édition j'ai expurgé en quelques endroits le texte 
original et tenté d'en éviter les étranges hardiesses , ce fut une 
faute que je ne saurais commettre aujourd'hui. La nouvelle édi- 
tion que je donne... est rigoureusement fidèle. » Cependant, si 
l'auteur a supprimé la fin du roman, telle que l'avait imaginée 
La Geneste, il a cru devoir maintenir le prologue et l'épilogue 
empruntés à la Fortuna con seso^ entre lesquels il a encadré Do 
Pablo de Ségovie. Il a choisi ce dernier titre parce qu'il place le 
roman «' plus nettement avec ses semblables , avec Gil Bios de 
Santillane^ Guzman d'Alfarache et Don Chérubin de la Ronda. » 
L'édition est suivie d'une trentaine de pages de notes. Celle de 
1882 se fait remarquer surtout par les charmantes compositions 
de Vierge , le regretté dessinateur espagnol , le mieux préparé, 
assurément, par sa naissance aussi bien que par son goût pour 
les Picaresques , à illustrer le Buscon. — Dans sa préface , le 
traducteur rectifie quelques erreurs des éditions antérieures (1), 
et fixe, non plus en 1596, mais entre 1602 et 1604, la date du 
Buscon. 



(l) Il est fâcheux cepenilant que l'on fasse toi>jours flgurer parmi les discours 
critiques littéraires Vart de parler correctement le latin{?\ et des études sur Morovelli, 
Berinola (sic). 



V 
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Il n*existe point de traductions d*autres ouvrages de Quevedo, 
ni de ses poésies. Disons cependant que J.-M. Maury a traduit 
quatre pièces de notre auteur en vers français, et les a insérées^ à 
la suite de sa notice sur le poète, dans son Espagne poétique (Paris, 
Mongie^ 1826, 2 vol. in-S"*) , p. 359 et suiv. Ces pièces sont les 
' suivantes : Pariôme adrede mi madré. — Esta es la informacion, 
— A la Codicia. — Canciony Pues quitas, PHmavera^ al afio el 
cefio. 

La conclusion à tirer de cette énumération des éditions et des 
traductions françaises de Quevedo, c'est qu'il fut beaucoup plus 
connu chez nous au diiE -septième siècle qu'au dix-huitième, et 
que les seuls ouvrages qui répandirent son nom en France 
furent ses œuvres satiriques et humoristiques en prose. Les 
traductions de la Geneste , malgré leur peu de mérite, eu- 
rent, comme on Ta vu, un très grand nombre d'éditions, et pro- 
voquèrent des imitations ou des plagiats. Les auteurs drama- 
tiques et les romanciers de la première partie du dix-sep- 
tième siècle paraissent avoir lu Quevedo, du moins trouve-t-on 
souvent chez eux des traits el des plaisanteries fréquentes 
dans notre auteur (1). Son nom était cité parmi ceux des écri- 
vains qui faisaient honneur à l'Espagne. Chapelain écrivait, 
le 27 mai 1662, à Carel de Sainte-Garde (2) : « Je vous remercie 
de m'avoir déduppé aussi bien de ce costé là (la théologie) 
comme je Testois déjà du costé des Lettres humaines , c'est-à- 
dire que cette nation baisse de toutes les manières et que ce 
grand colosse s'appelisse de jour en jour et menace d'estre bien- 
tôt réduit à rien... Cela est admirable que les libraires de Ma- 
drid ne connaissent point le Gongora et que VHistoire de Jean II 
de Portugal, par Augustin Manuel de Vasconcelos, leur passe 
pour une chimère. Le Père d'Estrades se trompe. El Parnaso est 
le recueil des poésies de Francisco de Quevedo, l'un des meil- 
leurs de leurs escrivains modernes. Lorsqu'ils mesprisent le Ma" 
riana ils se font voir 1res mesprisables. Ce sont des rustiques qui 
sua bona ?i07i noscunt , et qui ne méritent pas pour compatriote 
un si galant homme. » Le 11 novembre de la même année. 
Chapelain écrivait encore à Sainte-Garde : « ..Ce n'est pas que 
parmi eux on ne voye .quelquefois paraistre de véritables gens 
de lettres, des Ramirez del Prado, des Marianas, des Alderetes, 



(1) V07., dans le Menagiana (éditien La Monnaye, vol. ill, p. 94), une anecdote 
sur les pieds de Quevedo. 

(2) Lettres de Chapelain, publiées parTamizey de Larroque, tome II, lettre 135. 
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des Pincianos et des Câscales , mais c*est si fort de loin en loin 
et si clairsemés qu'ils ne percent qu'à peine au travers des 
broiiillars qui les environnent. Ils ne conçoivent rien au-dessus 
des Lazarilles et des Quichotes, des Dianes et des Pastor de Fi- 
lida, de& Farsis {far sas ?) de ires jornadas et des libros de entreU' 
nimiento. Que si quelqu'un se veut tirer du commun et souste- 
nir son stile comme le Quevedo et le Gongora, ils tombent 
aussitost dans l'extravagance ou dans l'obscurité , d'autant plus 
estimées dans cette Cour qu'elles sont moins intelligibles... 
etc. (1). > Ces défauts de Quevedo et de ses compatriotes , Cha- 
pelain les relevait déjà dans une lettre du 31 décembre 1659, 
adressée à Lancelot : « Généralement les modernes Espagnols 
ont corrompu leur stile et sont tombés dans ces figures bizarres 
et forcées dont vous accusés celuy-cy [Gracian] , justement 
comme les Italiens modernes ont fait sur le modelle de Mal- 
vezzi. Quevedo est assez de ces gens là quoyqu'un peu moins 
que la pluspart des autres (2). » 

Comme Chapelain, M"*» de Sévigné avait lu Quevedo : « Vous 
verrez, » écrit-elle à M"** de Grignan (3), « que cette bonne I^- 
vardin est toute désolée : qui pourrait s'imaginer qu'elle ne fut 
pas transportée de marier son ûls? C'est pour les sots ces sortes 
de jugements : El mundo por de dentro\ c'est un livre espagnol, 
dont vous auriez fait le titre par vos réflexions , qui m*en ont 
fait souvenir. » 

Le succès des Visions est attesté dans la préface d'un ouvrage 
intitulé : Les Enfers en VII visions , dont le litre est emprunté à 
Quevedo, mais qui s'inspire directement du livre de l'Italien Doni, 
traduit en 1580 par Chapuis (4). La feuille de titre manque dans 
l'exemplaire dont je me suis servi; mais, d'après les indi- 
cations de la préface, la date parait devoir été placée peu après 
1633, année où parut la traduction de la Geneste, « Cher atny, > 
dit le libraire au lecteur, « le contentement que je t'ai veu pren- 
dre à la lecture des Visions d'un cavalier espagnol m'a fait nal- 



(1) Ibid., lettre 153. 

(2) Ibid,, lettre 39. 

(3) a Aux Rochers, ce samedi 15* juin n [1680]. Edition Montmerqué, i. VI, 
p. 460. 

(4) Les mondes céUsteSt terrestres et infernaux, le monde petite grand, imaginé, mesli, risi^ 
bkf des sageSy des folSt et le très grand, l'tnfer des escoliers^ des mal mariez, des putains et 
des ruffians , des soldats et capitaines polirons , des piètres docteurs , des usuriers , des poètes 
et des compositeurs ignorans, tirez des œuvres de Dont, Florentin, par Gab. Chapuis^ Touran- 
geau, augm. du monde des cornus^ par F. C. T. Lyon, Est, Michel, 1580, petit in-8». 



APPENDIGBS. 457 

tre Tenvie de te le continuer ou pour mieux dire de l'augmenter 
par Tofire que je le fais de celles d'un des plus beaux esprits de 
l'Italie... » Les Enfers contiennent les sept visions : 1® Des es- 
choliers ; 2^ des mariez et amoureux ; 3*^ des putains et des ruf- 
fiens ; 4© des riches avares et des pauvres libéraux ; 5* des doc- 
teurs ignorants ; 6° des poètes et des autheurs ; 7* des soldats et 
capitaines. 

Il existe aussi une assez grande analogie entre les Visions de 
Quevedo et « Y Eloge de V Enfer, ouvrage critique, historique et 
moral (par J.-F. Bernard). La Haye, 1759 , — 2 vol. in-12 , fig. 

— Les coquettes, les petits-maîtres, les maris malheureux, etc., 
y sont tournés en ridicule, de môme que dans les Suefios. Cepen- 
dant l'ouvrage rappelle plus directement celui de Vincentius 
Mussa : Regnum et Regia Plutonis,,, Francofurti, 1646 (voyez plus 
loin, no 97.) 

Les Lettres du Chevalier des Tenailles ou de l'Epargne servirent 
de modèle à une facétie en vers qui parut à Lyon , en 1770 , et 
qui porte le litre suivant : Secret de ne jamais payer, tiré du Tré^ 
sorier de l'Epargne, par le chevalier de l'Industrie, composé par le 
sieur Lustucru , natif du village de Counieu , résidant à Verdun. 

— Petit in-12. 

IV. — TRADUCTIONS ANGLAISES. 

62. Hell reformed or a Glasse for favourites in a vision, pubL by Edw. 
Messervy. — London, 1641. — 8*^ [voyez Graesse, Trésor des livres 
rares. Trad. franc. Paris, Reinwald, 1859, 6 vol. et un vol. de 
supplément, 1869, 4».] 

63. Buscon, the vitty Spaniard with the provident Knight, In English^ 
by J. D. London, 1657. — 8o [Ticknor, II, p. 249, note 26.] 

64. Le même, 1660. — 8° [Bibliographers Manual ofEngl. Literat. by 

W, Th. Lowndes. London, 1864.] Cet ouvrage est sans doute le 
môme que le suivant : 

65. The Life and Adventures of Buscon, the witty Spaniard. — Put in to 
English by a Person of Honour. To which is added, The Provident 
Knight. by don Francisco de Quevedo, a spanish Cavalier. London, 
printed by F. M. for Henry Herringman (Haring von Harinxma, 
voyez plus loin, n° 108), and are to be sold at his shop at the 
Golden Anchor in the NeW'Exchange, 1657 [Cf. Fern. Guerra, 

Catal. 273.] 

66. The Visions of Quevedo, transladed by Rog. VEstrange, Lon^ 
don, 1667. — 8' [Ibid,, n° 274.] 
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Réimpressions . 

67. 1668. [Gvdiesse.^XuBiin Allihone, À criticaldictionaryofEnglish. 
Literal. Philadelphie, 1872.] 

68. 1671. [Graesse-Âllibone.j 

69. 1673. [id.'id.] 

70. 1688. [Fern.-Guerra, Catal., n» 276.] 

71. 1689. [Graesse-AUibone.] 

72. 1696. [Fern.-Guerra, Catal. , n« 277.] 

73. 1702. [Graesse-AUibone.] 

74. 1708. [Fern.-Guerra, CataL, no 279.] 

75. 1710. [Allibone: with Life.] 

76. 1715. [Graesse-AUibone : with Life. — James Darling, CyclcH 
paed. Bibliogr. London ^ 1854 : « Eleventh édition, » indication 
qui concorde avec la liste qui précède.] 

77. 1745. [Fern.-Guerra, Catal., n« 281.] 

78. 1795. [Graesse-AUibone.] 

79. Novels faithfully englished with the Marriage of Belphegor , transL 
from Machiavel, London^ 1671. — 8« [Graesse.] 

80. Quevedo's Fortune in her wits, translat, by Slevens^ London^ 1697. 
— 8o [Graesse — Fern.-Guerra, Catal, no 278.] 

Réimpressions. 

81. 1707. [Lowndes. — Quevedo' s Comical Works.., a.vec porirdiii par 
Van der Gucht. Graesse.] 

82. 1742. [Ibid.] 

83. QuevedO'Villegas. The Controversy about résistance and nonresis^ 
tance discussed. Translation from the Spanish. London 1710. — 
8^ [Fern.-Guerra, Catal., no 280.] 

84. The^ Visions of Quevedo, Made English by Sir Rog. L'Estrange, 
burlesqued (in verse) by a pei^son of qtialUy. London, 1702. — 
In-12. [Lowndes-Graesse. — Parodie en vers des Visions d'après 
la trad. de TËstrange.] 

85. The NeW'QuevedOy or Visions of Charron' s Passagers. London^ 1702. 
[Lowndes.] 

86. Quevedo's Works (adventures, discourses and Letters) translat. by 
Peter Pineda. London, 1743. — 8 vol. [Lowndes.] 

87. Quevedo's Visions, transi, London, 1745. — In-12. [Fern. Guerra, 
Catal., no 281.] 

88. The Works of Francisco Quevedo, translat, from the Spanish. Edin- 
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burghj 1798. — 3 vol. in-8o. [Graesse — Fern.-Guerra, Catal.^ 
û*» 282.] 

89. Quevedo^s Visions y translaU by Jones. London^ 1823. — In-12, 
avec figures. 

90. Ou trouve eucore une traduction des Visions dans le tome II des 
Spanish Novelists de Roscoë, 1832. 

V. — TRADUCTIONS ET IMITATIONS ALLEMANDES. 

91. Première édition de Touvrage suivant. 

92. Visiones de don Quevedo , dasist Wunderliche Salyrische und War- 
haffïige Gesichte Philanders von SittewaU in loelchen aller Welt 
wesen^ aller Menschen hàndel, mil ihren Natur lichen Farben^ der 
Ëitelkeity GewalU , Heucheley und Thorheit , bekleidet : offentlich 
auff die Schaw gefûhrel , als in einerh Spiegel dargestellet , unnd 
von Mannig lichen gesehen werden. — Jetzo auffs Newe verbessert^ 
in zwey The il abgetheilet , mil schonen Kupfferstûcklein und war- 
haffler Abbildung der Visionen zum Erstenmal in Truck verfertiget. 
— Mit vollkomlichem Regisler, — Franck fur t^ bexj Anthonio Hum" 

^ c men. — MDXLIV, — 1 vol. in-8^ x-985 pp., plus 18 ff* de 
Regisler. [Arsen. 17732 quinquies,] 

Jean Michel Moscherosch (1600-1669)^ qui se oacbe sous lo 
pseudonyme de Philander de SittewaU, explique, comme il soit, 
le but qu'il s'est proposé : « Zu bemeldtem zweck (à la réforma^ 
lion des mœurs par la satire) nun bat aucb der erste urbeber 
dièses gegenwartigen Bucbs nemlich dom Francisco de Que- 
vedo gezielet ein und anderes laster (doch obne verletzung und 
antatastungeiniges Menschen) traum vsreiss vor augen gestellet 
die leutb auss den gefarhrlichen jriwegen auff die rechte baan 
der Tugend zufûhren. — Und damit dergleicben aucb von un- 
sern landslemhen kônne gelesen werden bat der Filander von 
SittewaU sich die muh nicht tawren lassen uns nach anleytung 
dessen in Teulscher Sprach ein ebenraassiges doch aussfûbrli- 
cher allbier vorzustellen. » 

L'ouvrage se divise en deux parties. Dans la première, Mos- 
cherosch conserve le sujet des Visions^ qu'il imite d'ailleurs très 
librement sous les titres suivants : 1. Schergenteuffel {E\ alguacil 
endemoniado). 2. Welt-ivesen {E\ mundo por de dentro). 3. Venus 
Narren{L^ Casa de los locos deamor). 4. Todten Heer (La Muerte). 
5. Letztes Berichl{E\J mcio Final). 6. Holleh Kiiider (Inûerno). 
7. Hoff Schule (Inflerno enmendado). 8. Epilogus. — Dans la se- 
conde partie (anderer Theil dtr Gesichte Philanders von Sitlevalt), 
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nous trouvons les Visions suivantes : {, A la mode Kehrauss. 
2. Hans hinuber, Gansz herubei\ 3. Weiber Lob. 4. Thumier. 

Réimpressions. 

.93. 1645. Strasbourg. 

94. 1650. Ibid., 2 vol. in-8«. 

95. 1646-47. Leyde, in-12, en six parties. 

96. 1830. Berlin, in-12. 

97. Je rapprocherai ici des Visions de Quevedo et de leurs imitations 
par Moscherosch, — car sous des titres différents les sujets et le 
but poursuivi se ressemblent fort, — les ouvrages qui suivent : 

Regnum et Regia Plutonis, Sive de Inferni et Inferorum LaudibvtS 
dissertatio festiva. Autore : Vincentio Mussa^ Uranophilo^ scripta et 
habita in peccatorum circulo ad aquas coctiles... Franco furti , im- 
pensislohannis Bernerihaered. typis Caspari Râtelii, anno MDCXL VL 
— In-16, 174 pages. 

L'auteur déclare cependant que son sujet n'a encore été traité 
par personne {gui vero In fer os aliquando laudaverit neminem sci- 
mus). Il fait le dénombrement de tous les habitants de l'En- 
fer, parmi lesquels il place également des hérétiques, Luther, 
Zwingle, etc., des Jésuites et des Dominicains; il n'en excepte 
que les Franciscains [solos Franciscanos excipimus...] Les Jésui- 
tes, bien payés par Pluton (car ils ne veulent plus, comme sur la 
terre, enseigner gratis), continuent à discuter : < Num Reges li- 
ceat occidere? aequivocationibiis uti ? haereticis servare fidem ? etc. » 
Les allusions aux événements de la dernière période de la guerre 
de Trente ans et aux autres faits contemporains sont nombreu- 
ses. Comme Quevedo, l'auteur prend plaisir à se moquer des 
costumes et des modes du temps. 
97 bis. Le Simplicissimiis et les autres écrits moraux et satiriques de 
Grimmelshausen font souvent songer à ceux de Quevedo. Voyez 
particulièrement , dans le Simplicissimus , le songe dans lequel 
ce dernier aperçoit l'Enfer et entend les conversations des dé- 
mons, ses aventures au Mummelsee^ et aussi les opuscules sui- 
vants : Die verkehrte Welt (Le monde renversé) , — Traumges- 
chichte von Dir imd Mir (La vision de Toi et de Moi), — Der 
fliegende Wandersmann nach dem Mond (Le voyageur volant dans 
la Lune), — Das Rathstuibel Plutonis^ 1672 (La chambre du con- 
seil de Plulon), etc. c Avec ces écrits, » dit M. F. Antoine, 
c nous retombons dans le monde des Visions et des Songe$...^ 
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comme dans les Histoires de Quevedo,,. Ces ouvrages espagnols 
étaient beaucoup lus en Allemagne (1). » 

98. Quevedo Fr. Reisen in die andere Welt. — Lustrige und sinn- 
reiche Schriften. Kopenhagen , Pauli, 1704. [W. Heinsius, Allge- 
meines Bûcher-Lexicon, 1812. v**.] 

99. Der abenteuerliche Buscon ^ e. Kurzweilige Geschichte (en français 
. et eu allemand), mit angehàngtem Schreiben des Ritters der Spar- 

samkeit. Francfurt, 1671, in- 12. [Graesse.] 

100. Le Buscon et les Car tas,, de la Tenaza furent traduits, en 1781, 
par Fréd. Just. Bertuch (1748-1822) , éditeur du Magazin der 
Spanischen und Portug. Literatur. DessaUj Bd. IL [Ticknor, II, 
p. 249, note 26.] 

101. Der Zauberer in d. Flasche; aits d. Span, Gà'tting^ 1781, in-8». 
[El sueno de la Muerte y el marques de Yillena en la redoma ?] 

102. Reisen in die andere Welt^ oder ûber-und unterirdische Visionen 
u, Phantasien verschied. Geisterseher\ aus d. Span. Leipzig, 1787, 
in-8'* [Graesse]. 

102. [Les Visions]. Altenbourg, 1787, in-8o [Graesse]. 

103. [L'Aventurier Buscon^ traduction anonyme]. Hambourg , 1789 , 
in-.8o \Id.]. 

104. Sammlung Spanischer Original-Romane , Urschrift und ûbersetz 
vonJ, G. Keil, i Bd., in-8«. Gotha, 1810-12 (Meltzer, in Leipzig). 

— II Bd. Leben des erzschelms genannt don Paul (Vida del Gran 
Tacano) von Franc, de Quevedo Villegas, 1812. 

105. [Le Buscon, traduit par] J.-G. Keil, Leipzig, t828, in-8« 
[Graesse. — Conversat.-Lexicon, Leipz., Brochaus, 1867.] 

106. Der Glûcksritler , Spanisches Sittengemàlde , mit Erlauterungen 
versehene deutsche Bearbeitung von. B. F. Guttenstein. 2. Bdchn. 

— In-8*, Karlsruhe, 1841, Macklot. 

107. Le même , dans la Bibliothek der vorzûgL Belletristiker des Aus- 
landes, 1 Bdchn. [Heinsius, 1842-46.] 

VI. — TRADUCTIONS HOLLANDAISES. 

108. Seven Wonderlijcke Gesichten van don Francisco Quevedo Yillegas, 
Ridder van S. Jaques Ordre... In't Nederlands gebracht , door Car 
piteyn Haring van Harinxma. Leeuw. , Fonteynty 1641. — In-24. 
[Graesse.] 

109. Le même, Dordrecht, 1668,in-8o. [Fern.-Guerra, Catal.. n» 284.] 

(i) £<vde sur U Bimplicissimus de 6nmm«bAatMen, par F. knloint. Paris, Klincktiêck, 
1882 , p. 238. 
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HO. Le même, Amsterdam, 1669, in-12. [Bibl. nat. Paris, X-Î203.]. 

111. Quevedo. Spanish Droomen. Amsterdam, 1645 etHaariem, 1662, 
iQ-12. [Graesse..., peut-être simples rééditions du même ou- 
vrage, qui porte au bas d^une gravure et en guise de légende : 
Spaensche drooinen.] 

112. Leven van Brutus. Amsterdam^ 1700, in-4o [Graesse]. 

113. Wieg in het Graaf, Amsterdam, 1730, in-Q^ {Ibid. — La Cuna y 
la Sepultura.] 

114. Hollebollige Buskon. Amsterdam [s. d.], in-12 [Ibid.]. 

115. De Volgeestige Werken {œuvrer l^àines), Amsterdam, Joh. Sluy- 
ter en Son [s. d.] 2 vol. in-12 [Ibid.]. 

VII. — TRADUCTIONS ITALIENNES. 

Je n*ai pas été plus heureux dans mes recherches sur ce point 
que Fern.-Guerra, et je ne puis faire mieux que de reproduire 
les trois indications suivantes : 

116. Historia délia vita deirAstutissimo e Sagacissimo Buseane ehiamato 
don Paoh. — Scritta da don Francisco de Quevedo. — Tradotta 
dalla lingua Espagnuola da Gio : Pietro Franco... In VeneHa, 1634. 

117. Scella délie Visioni, trasportate dalVIdioma spagnuolo , da G, A. 
Pazzaglia [s. I.], 1704. In-8^ 

118. Politica di Dio Govierno di Cristo N.-S. scritta a Filippo /K, Re 
délie Spagne con le penne deSacri Evangelisti da don Francesco di 
Queveda VUlegas... tradotta... Da Michel Fere^ Academico Apatista 
dello studio Fiorentino, e proffessov di lingua italiana appresso Sua 
Maestà Danese, in Venezia^ 1709. In-8o. 

VIII. — TRADUCTIONS LATINES. 

119. iSuefïos, traduct. latine], Argentorati, 1642, in-8« [Graesse]. 

120. [Marco Bruto, traduct. latine] a Theod. Graswinckel, Hag. Gom., 
1660, in-8o [Ibid.]. 

121. Politicus Prudens, sub persona Marci Bruti et excursibus politicis , 
inejiLSvitamaPlutarchoconscriptamexhibitus, Amstelodami, 1669. 
Ex officina Henrici et Theodori Boom, 1669. [Fern.-Guerra, 
Catal., no 250.] 
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